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Editorial

Un si pesant héritage

A I'approche des commémorations du
A.quatre—vingtiéme anniversaire du
débarquement du 6 juin 1944, la Seconde
Guerre mondiale et tout ce qui I'entoure
chronologiquement - de la montée du
fascisme dans les années 1930 au nouvel
ordre international érigé en conséquence
aprés 1945 - se retrouvent une fois encore
au centre de l'attention médiatique. En
vérité, cette guerre n'a jamais disparu des
discussions, ou elle est invoquée sans cesse
et intempestivement, mobilisant avec elle
un imaginaire de barbarie, dimpéria-
lisme, de chaos intercontinental. Ces
derniéres semaines, alors que 'hypothése
de l'envoi de militaires francais sur le
terrain ukrainien avait été jetée dans le
débat public par un président de la
République inconséquent, ce sont les
prémices du conflit qui ont servi de grille
d’'analyse binaire pour distinguer les
« munichois » - ceux qui envisageraient
des négociations avec la Russie dans
I'espoir forcément illusoire de mettre fin
a la guerre débutée le 24 février 2022 - des
« patriotes » - ceux qui se réclament du
combat a mort contre Poutine, nouvel
Hitler
conquérir son espace vital a 1'Ouest. Peu

inarrétable et déterminé a

importe si la Russie d’aujourd’hui, avec ses
quelques 17 millions de km? faiblement

peuplés par une population en fort déclin
démographique, n'a aucun d’intérét a
s'étendre plus encore. Peu importe si
I'expansionnisme hitlérien, indissociable
d'une idéologie raciste conquérante, n'a
aucun rapport avec le vieil impérialisme
russe obsédé par la sécurisation de ses
marches. Peu importe encore si, entre
I'annexion de la Tchécoslovaquie en 1938
et l'actuelle agression russe en Ukraine,
I'équilibre miliaire a été considéra-
blement modifié par la dissuasion
nucléaire, laquelle rend extrémement peu
sérieuse l'idée que la Russie puisse s'en
prendre directement au territoire
francais, ou a celui de tout Etat-membre

de I'OTAN d’ailleurs.

Le spectre de la Seconde Guerre mondiale
n'est pas agité pour éclairer un contexte
par nature complexe mais pour
schématiser a outrance et distribuer les
roles, distinguer en toute bonne
conscience le Bien du Mal. Alors que
I'histoire de l'humanité est riche de
tragédies, faits d'armes et épopées aux
causes et aboutissements indénom-
brables, I'omniprésence dans le champ
sémantique des références a 1939-1945, au
nazisme, au stalinisme, a 'Holocauste, a la
collaboration et tant d’autres aspects de la
Seconde Guerre mondiale a incité (ité a
se pencher sur un phénoméne aussi

répétitif qu'agacant. Serions-nous donc
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prisonniers a jamais de ce pesant

héritage, sept années de malheur dans

une histoire européenne plurimil-
lénaire ?
Les «cinq contributions que nous

proposons aux lecteurs dans notre
nouveau dossier permettent de se faire
une idée plus précise de ce que nous
devons réellement a cette période sombre,
dun coté, et de ses pollutions tardives
autant qu'inutiles, de I'autre. La juriste et
chercheuse Marie Brusson démontre ainsi
que le droit international a été
puissamment irrigué de notions élaborées
en réaction a la Seconde Guerre mondiale.
En outre, les atrocités commises ont
motivé linstauration de mécanismes
juridictionnels de répression des crimes
internationaux (crimes de guerre, crimes
d'agression, crimes contre 'humanité...).
Cela n'empéche pas de larges
approximations dans I'emploi des termes,
comme celui de génocide, le « crime des
crimes » dénoncé a tort et a travers mais

si difficile pourtant a constituer en droit !

Dans le domaine artistique, cette guerre

demeure une source d’inspiration
inépuisable pour les romanciers ou pour
les scénaristes de cinéma... ainsi quun
terrain  idéal  dinstrumentalisation
politique, analyse I'historienne des images
Sylvie Lindeperg. Loin d’étre réductible a
la mise en scéne dune histoire de
vainqueurs, le cinéma alimente la
mémoire et provoque parfois les progres
de I'historiographie. Toutefois, et cela peut

surprendre, toutes les dimensions de la

Seconde Guerre mondiale n'ont pas

encore été explorées. Le pouvoir
mobilisateur des images avait, quoi qu'il
en soit, été cerné aussi bien par les régime
totalitaires que par les puissances alliées,
soucieuses de maintenir le moral et
I'engagement de leurs populations. Pierre
Bonnay le démontre : la deuxiéme grande
guerre du XX siécle aura été le laboratoire
absolu de la communication, dont les
techniques et grandes principes ont été

conservés depuis a l'identique.

Ni les tueries de masse ni I'extermination
de tout un peuple ne sont apparues avec
le nazisme. L'organisation industrielle
qu'elle a nécessitée comme le nombre des
victimes qu'elle a provoquées, plus de
6 millions, font néanmoins de la Shoah,
un crime hors du commun,
manifestement indépassable. Augustin
Belloc, dans T'article quil consacre a la
sauvegarde de la mémoire au sein de la
communauté juive, reléve que 1'évolution
structurelle de la diaspora transforme et
redéfinit le rapport a ce traumatisme des
Francais de confession juive, aujourdhui
majoritairement séfarades.

Enfin, tandis que les citoyens des vingt-
sept Etats de I'Union européenne sont
appelés, en juin prochain, a renouveler le
Parlement de Strasbourg, Antonin Cohen,
professeur de science politique et
spécialiste de I'histoire de la construction
européenne, revient sur les idées a
l'origine des Communautés européennes.
La concrétisation d'un projet européen a

certes été la réaction a une éniéme guerre

|~
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entre les nations du continent. Or, la
matrice de ce projet est bien plus
ancienne, faconnée par des hommes et
des courants politiques d’'avant-guerre -
corporatisme, personnalisme, commu-
nautarisme, fédéralisme mais aussi
antiparlementarisme - dont les réflexions
ne se sont pas interrompues alors que
parlaient les armes. La naissance dune
Europe institutionnelle a été le fruit
synthétique des contradictions politiques
de personnages-clefs dont les parcours
louvoient  entre  Collaboration et

Résistance.

L'immense Milan Kundera, disparu en
juillet 2023 - auquel Citéa choisi de rendre
hommage dans la partie « Magazine » de
ce numéro - avait remarquablement
identifié la  profonde  « rupture »
intellectuelle causée par la Seconde
Guerre mondiale. L'éclairage tragique qui
avait permis auparavant d’ « affranchir
les grands combats humains de
linterprétation naive du combat entre le
bien et le mal», illustré par le mythe

d’'Antigone, aurait bel et bien disparu.

! Milan Kundera, Le Rideau, 2005 /n (Euvre
définitive, Paris, NRF, « Bibliothéque de Ia
Pléiade », tome 2, pp. 1017-1018.

« Hitler avait non seulement apporté
dindicibles horreurs & I'Europe mais il
l'avait spoliée de son sens du tragique. A
linstar du combat contre le nazisme,
toute I'histoire politique contemporaine
serait dés lors vue et vécu comme un
combat du bien contre le mal »' Dépasser
la Seconde Guerre mondiale ne
signifierait pas oublier le combat des
Partisans et I'ceuvre de la Résistance, ni le
sacrifice des soldats américains et
soviétiques pour libérer I'Europe du
Troisiéme Reich, encore moins estomper
le souvenir du génocide des Juifs d’Europe.
Ce ne serait pas davantage admettre que
cette guerre, tellement marquée du sceau
des idéologies, a durablement modifié
notre perception de la politique. La
Seconde Guerre mondiale sera enfin
dépassée quand profondeur historique et
exigence de la nuance s’inviteront a
nouveau la ou prospérent moralisme
infantilisant, anachronisme trompeur et

analogie douteuse.

Pierre-Henri Paulet
Rédacteur en chef de Cité.



DOSSIER

La Seconde Guerre mondiale
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L n'est nul interstice d'une discussion dans lequel ne sinsinuent les renvois
grandiloquents - mais rarement pertinents - aux aspects de la Seconde
Guerre mondiale. Ce conflit total terminé il y a bientot huit décennies, en
dépit du rejet qu’il suscite, nous obséde et parait hanter l'espace culturel et

intellectuel. Vivons-nous toujours avec le trauma de 1939-1945 ? Ecartés
l'instrumentalisation facile et I'indispensable devoir de mémoire, I'héritage
authentique de la période finit par se diluer. ¢

Analyse de Marie Brusson :
1939-1945 en filigrane des conflits armés actuels [p. 10]

Entretien avec Sylvie Lindeperg :
« Linstrumentalisation politigue du conflit trouve dans
le cinéma un relais particuliérement efficace » [p. 24]

Analyse de Pierre Bonnay :
Communication, année zéro [p. 30]

Analyse d’Augustin Belloc :
Dépasser la Shoah ? [p. 39]

Grand entretien avec Antonin Cohen :
« Des propositions sur I'Europe existent
pendant la Guerre et reviendront apres 1944 » [p. 44]




Analyse

1939-1945 en filigrane des conflits armés actuels

Par Marie Brusson

Enseignante-chercheuse ? et maitre assistante en histoire du droit a Ilnstitut

Catholique de Toulouse

« Lorsque les mots perdent leur sens,
les gens perdent leur liberté »
Confucius (551-479 av. J. C.)

es lieux communs, généralement journalistiques, abondent. Avec Internet et les
Lréseaux sociaux, ils s'alimentent a tous les registres. A la faveur de la guerre entre
la Russie et 'OTAN en Ukraine, et du conflit entre Israél et le Hamas a Gaza, les lieux
communs empruntent a I'histoire. Les Européens étant sortis mentalement de la
guerre depuis 1945, les souvenirs du dernier conflit dampleur sur le sol européen (si I'on
excepte celui de I'ex-Yougoslavie) ravivent des formules simplistes (« Munich 1938 ») et
des oppositions obsolétes (dénazification vs. épuration ethnique) qui satisfont les

observateurs et I'opinion publique.

Plus grave, I'hystérie des commentateurs de tous bords les conduit a convoquer, a
I'appui de leurs lieux communs, la terminologie juridique. Cette mobilisation du droit
est paradoxale puisque celui-ci est synonyme de paix (alors que la guerre est du non-
droit) ; et pourtant il est désormais utilisé comme un auxiliaire d'une guerre menée
« au nom du droit »... « /] existera toujours une forte tension entre I'Histoire, qui tend
vers la distinction et la différenciation, et le droit, qui tend vers linclusion et la
généralisation », note Nicolas Werth? Et I'on voit réapparaitre dans le débat public des
notions qui sont nées ou se sont développées au sortir du second conflit mondial : crime
d'agression, crimes de guerre, crimes contre 'humanité, voire génocide... Autant de

concepts que la plupart de leurs utilisateurs seraient bien en peine de définir. Aussi est-

> Marie Brusson appartient a la chaire « Vulnérabilité et mutations du droit » au sein de l'unité de
recherche Culture, éthique, religion et société (CERES).
® Nicolas Werth, « Famines soviétiques, famines ukrainiennes », Le Débat, 2010/5, pp. 142-151.



il nécessaire de se livrer a une nouvelle exégése des lieux communs, ceux de la guerre

contemporaine.

L’exploitation du passé : I’Histoire ou la Mémoire ?

Il semble que tout événement qui se déroule de nos jours soit en lien plus ou moins
étroit avec la Seconde Guerre mondiale et ne puisse s'analyser, se contextualiser, se
justifier qu'a travers elle. Les médias, les hommes politiques, les analystes de tous bords
s'affranchissent de plusieurs millénaires d'histoire et de centaines de conflits pour ne
retenir que vingt a cinquante ans d’histoire. Il paraitrait que nous n'ayons rien été avant
et que nous ne soyons rien sans cette histoire-1a. Les références, la terminologie, la
phraséologie sont en lien fréquents voire inévitables. Or dans nos sociétés
contemporaines, a l'heure de linformation instantanée, des réseaux sociaux, la

connaissance réelle de I'histoire permet d’éviter la désinformation et la manipulation.

Benjamin Deruelle soutient que « /a négation ou I'oubli des conflits du passé ne favorise
pas nécessairement la paix. Que I'on détourne I'histoire pour faire la guerre ou pour
faire la paix, ce sont les mémes mécanismes a I'ceuvre, méme si I'un est plus acceptable
que l'autre d'un point de vue éthique »*. Nous sommes actuellement pris entre deux
maniéres de faire diamétralement opposées : dun cdté ceux qui veulent supprimer des
pans de I'histoire et de la mémoire en ce qu'elle est condamnable par notre société
contemporaine - comme le déboulonnage de la statue de Colbert - et d'un autre ceux
qui justifient leur légitimité et I'ensemble de leurs actes en référence a I'histoire -
chaque parti politique francais se réclamant du gaullisme avant les élections ou les
abus de mémoire ayant justifié 'agression contre les peuples de I'ancienne Yougoslavie
par les Serbes pour se venger des violences subies pendant la Seconde Guerre mondiale.

Pourtant, aujourd’hui plus que jamais nous connaissons le poids des mots et nous
jouons sur les mots. Raymond Devos expliquait dans une émission Apostrophes avec
Bernard Pivot que le jeu de mots « est un moyen dalimenter un malentendu ». Dans
sa saynete « Parler pour ne rien dire », il met en lumiére les manipulations de langage
qui poussent a rendre fausse une vérité et propose un discours adapté a toutes les
situations quelles qu'elles soient. Les humoristes nous font rire par leurs jeux de mots.
Nicole Ferroni, dans sa chronique « L'orthographe, oui, mais pourquoi ? » met en
évidence que l'utilisation détournée des mots, notamment a l'oral, fait rire mais peut

amener a des situations complexes, voire a des mises en cause d’ordre judiciaire.

* Benjamin Deruelle (dir.), Quand I'histoire sert a faire la guerre, Septentrion, 2013, introduction, p. 8.



Sans vouloir étre négationniste ni « dénialiste », I'Histoire ne peut étre effacée (malgré

les tentatives de certains que nous aborderons) ni transformée.

Les références sont poussées jusqu’a I'absurde et certains débats laissent a penser que

nous serions les spectateurs d'une représentation comique.

L’histoire permet tout...

L'histoire, en raison de son caractére interprétatif, a toujours fait l'objet
d'instrumentalisations. Dés les années 1930, la propagande nazie a intégré dans I'étude
de T'histoire a 1'école une version de la Premiére Guerre mondiale fondée sur la
responsabilité des juifs et le diktat de Versailles ayant pour objectif la soumission
permanente du peuple allemand. Complétée par Mein Kampf elle a permis de faire
adhérer la population aux idées nazies expansionnistes et a la solution finale. Plus tot,
L'instrumentalisation de en 1916, les indépendantistes irlandais se
sont appuyés sur l'imposition qui leur a été

faite de I'Act of Union en 1801 et le refus du

I’histoire et de la mémoire a

servi a modeler 'opinion, a
. . Home Rule en 1912 pour lancer leur
convaincre les indécis ou les

) . .. . insurrection, appelée depuis les Paques
réfractaires, a incorporer, a

. e Sanglantes. Les recruteurs des
embrigader et a justifier

, . mouvements radicaux tels que Al-Qaida ou
I’emploi de la force _ .

Daech jouent sur wune mauvaise
connaissance de I'histoire du propheéte et de la religion qui préne des valeurs autres,
plus fortes, plus claires et qui aménent a une vie meilleure, plus humaine et plus
fusionnelle au sein dun groupe. Les vidéos d'embrigadement utilisent des images
contrefaites afin de persuader le spectateur de venir en aide a ceux qui en ont

réellement besoin, persécutés qu’ils sont par le monde occidental.

L'histoire et la mémoire font l'objet de manipulations. Elles s'intéressent aux faits
passés. Alors que I'historien va s’appuyer sur des faits avérés et avoir une approche
critique, la mémoire suscite I'émotion et l'affect. Dans le « devoir de mémoire », il y a
I'idée qu’il faut se rappeler un événement ou un fait. Et c'est cette confusion entre
histoire et mémoire qui est aujourd’hui présente dans nos sociétés, « en témoigne la
multiplication des jours du souvenir ou des cérémonies de commémoration, lesquels

Y

rythment la vie politique et lactualité et visent & créer des sociétés plus

N

consensuelles» ° . Que ce soit a des fins étatiques, religieuses ou sociales,

N

l'instrumentalisation de I'histoire et de la mémoire a servi a modeler l'opinion, a

5 [bidem, p. 16
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convaincre les indécis ou les réfractaires, a incorporer, a embrigader et a justifier

I'emploi de la force.

Le 21 février 2022, Vladimir Poutine, président russe, proclamait l'indépendance de
Donetsk et Lougansk (régions séparatistes pro-russes d'Ukraine). Le 24 février 2022, il
envahissait 1'Ukraine, arguant que, créée par les bolcheviks, elle faisait historiquement
partie de la Russie : « Cest une partie inaliénable de notre histoire, de notre culture, de
notre espace spirituel® » Ces deux régions avaient déja proclamé leur indépendance
(non reconnue par la communauté internationale) vis-a-vis de I'Ukraine au début de
la guerre du Donbass en 2014, lors de la premiére invasion partielle du pays par la Russie.
Cela fait donc dix ans que nous entendons les mémes justifications et mémes raisons
invoquées par Vladimir Poutine. En Crimée, le rattachement a la Russie a été réalisé
apres un référendum (non reconnu par la communauté internationale) qui présentait
la Crimée russe comme seule alternative a la Crimée « fasciste et nazie» des
révolutionnaires du Maidan. Cest le moment ou débutent les références aux régimes
totalitaires et a la Seconde Guerre mondiale. Le président déclare que la Russie « se bat
pour éliminer la menace que représente le régime néo-nazi qui a émergé en Ukraine
en 2014»7 et estime que le peuple ukrainien est « pris en otage »®. La Russie a donc
pour role, pour mission de la libérer « du joug nazi»°. Cette justification de la guerre,
ou plutdt de «lopération militaire spéciale» °, par la « dénazification » est
permanente. Nombreuses sont les « infox » qui fleurissent dans les médias ou sur la
toile: la photo du président Volodymyr Zelensky offrant un drapeau au congrés
américain sur lequel on verrait le symbole SS ou la photo du commandant en chef des
forces armées ukrainiennes dont le bracelet serait orné dune croix gammée.
L'utilisation du conditionnel est de rigueur puisque l'ensemble de ces images sont
contrefaites et que les impostures ont été démontrées. Elles ont pourtant eu largement
le temps d'étre relayées, commentées et utilisées par la propagande pro-russe. Cette
meéme propagande qui explique que I'armée ukrainienne est dominée par des néo-nazis,
comme en témoigne le bataillon Azov. Certes le bataillon indépendant Azov a été fondé
par un néo-nazi et ne cachait pas son appartenance au parti SNA (xénophobe,
antisémite et raciste), mais depuis 2014 il a choisi de se rallier a la garde nationale
ukrainienne et est devenu un régiment d'élite passant d'une centaine de membres a

prés de 3000 en 2018 De plus, il représente moins de 2 % des forces armées

¢ Allocution télévisée de Vladimir Poutine, 21 février 2022.

" Discours a la nation, Vladimir Poutine, 21 février 2023.

¢ [bidem.

® Ibidem.

1 Terme employé par Poutine, qui nie qu'il s'agit d'une guerre et a interdit 'emploi du mot en Russie.



ukrainiennes. Il serait alors pertinent de se pencher sur le cas du groupe paramilitaire
Wagner, attaché a la Russie, et dont le fondateur Outkine arborait un tatouage SS dans
le cou.. Enfin, les chalnes de télévision, entiérement contr6lées par le pouvoir,
affirment que des convois de néonazis ukrainiens arrivent dans le Donbass pour

exterminer les russophones.

Il convient toutefois de comprendre d'ou viennent ces propos et l'intérét pour le
président russe de les utiliser. Toute son idéologie repose sur la victoire de I'armée
soviétique contre I'ennemi nazi lors de la Seconde Guerre mondiale. « Les soldats
soviétiques ont libéré les pays d’ Europe des envahisseurs. Ils ont mis fin 4 la tragédie de
I'Holocauste et ont sauvé du nazisme cette Idéologie mortelle, le peuple
f dAllemagne".» Guerre qui est appelée en
Russie, la grande guerre patriotique. Cela
permet de faire resurgir les peurs du passé et
d'unifier le pays face a un ennemi commun.
A partir de 2014, les livres d’histoire sont
réécrits et promeuvent l'interprétation

officielle du passé niant les répressions

staliniennes, le pacte germano-soviétique de

Viadimir Poutine s adresse 4 la nation russe le 21

feévrier 2022 et justifie par « Ianti-nazisme » son 1939, 1e partage commun de la Pologne entre

« opération militaire spéciale » en Ukraine Hitler et Staline, I'attaque de la Finlande,
I'ordre 227 de 1942 signé par Staline imposant aux troupes du NKVD de tirer sur les
militaires qui reculeraient sur le front™.. En 2020, est inscrit dans la Constitution un
article disposant que la Fédération de Russie « protége la vérité historique » (art. 67).
Des lois mémorielles sont promulguées, qui sanctionnent la diffusion de fausses
informations sur I'URSS durant la Seconde Guerre mondiale ou ne respectant pas les
dates de la gloire militaire. Cela s'accompagne d'une répression des voix dissidentes avec
la qualification des « crimes contre I'histoire ». Le président devient, avec son armée,
le héros positif, héritier de 1'ére soviétique, face a I'anti-héros nazi et ceux qui se sont

associés a lui en développant des guérillas d'indépendance ou des alliances.

Or, il nous faut nuancer. Certes des Ukrainiens se sont engagés aux cotés de I'armée
allemande et ont collaboré contre une promesse d'indépendance et de création d'un
Etat ukrainien a la fin de la guerre, mais cela ne représentait que 200 000 hommes face

aux 2 millions engagés auprés de I'Armée rouge. Par sa rhétorique, le président

! Discours lors de la commémoration des 75 ans de la victoire sur le nazisme et de la victoire de la Seconde
Guerre mondiale, Moscou, 24 juin 2020.
2 Galia Hackerman, Le Régiment immortel ou la Guerre sacrée de Poutine Premier parallele, 2023.



condamne tout un peuple et fait croire a l'agression de tout le pays: on ne parle
d'ailleurs plus d'Ukrainiens mais d’ « Ukronazis ». La contradiction se remarque aussi
dans les urnes puisque l'extréme droite en Ukraine est passée de 10 % des voix en 2012
a 1,6 % en 2019. Quant a son président, il rappelle de facon réguliére ses origines juives
et la déportation de ses grands-parents. Cela n'’empéche pas Volodymyr Zelensky de
rendre la pareille @ Moscou en déclarant « Souvenez-vous dOradour-sur-Glane, ou les
SS ont bridlés vifs un demi-millier de femmes et d'enfants. Les pendaisons de masse de
Tulle [...]»", par comparaison avec la situation actuelle de son pays. Les réactions face
a ces événements sont aussi empreintes d'histoire, puisque « l'inaction » (selon les
observateurs des différentes oppositions) des dirigeants occidentaux lors de I'annexion
de la Crimée en 2014 a été comparée aux Accords de Munich de 1938 et que les grands
analystes avaient prévu que les ambitions de Poutine, tout comme celles d'Hitler a son
époque avec la Tchécoslovaquie, ne s'arrétaient pas a cette région. Sans compter avec
« Le Mein Kampf de Poutine. Dénazification de ['Ukraine: l'effrayante tribune de
Timofei Sergueitsev » *, titre racoleur de présentation de la traduction de la tribune de
I'Agence officielle RIA Novosti validée par le Kremlin dans laquelle Timofei Sergueitsev

expose les visées de Vladimir Poutine en Ukraine et par rapport a I'Occident.

Mais le conflit russo-ukrainien n'a pas l'exclusivité de la référence nazie. Aussi
surprenante et paradoxale que soit la situation, ces accusations sont aussi présentes
dans le conflit opposant Israél au Hamas a Gaza depuis les attaques du 7 octobre 2023.
Et ce n'est pas forcément le Hamas qui est accusé... Le 17 février 2024, le Président
brésilien Lula déclare : « Ce qui se passe dans la bande de Gaza avec le peuple palestinien
ne sest produit a aucun autre moment de l'histoire. En fait, cela sest déja produit :
lorsque Hitler a décidé de tuer les juifs... ®» Il ajoute que le Brésil a condamné les actions
du Hamas et les attaques du 7-Octobre, mais qu’il ne peut pas rester muet face a ce qu’il
se passe dans la bande de Gaza et les actions militaires menées par 'armée israélienne.
La réponse ne s'est pas fait attendre et un nouveau cap dans les références a été franchi.
Benyamin Netanyahou déclare qu'« en comparant a I'Holocauste la guerre dlsraél a
Gaza contre le Hamas, une organisation terroriste génocidaire, le président Da Silva a
déshonoré la mémoire de 6 millions de juifs assassinés par les nazis et diabolisé I'’Etat
Juif comme le plus virulent des antisémites»' . La double utilisation de termes issus

de la guerre de 1939-1945, « génocidaire » et « Holocauste » rend les propos du président

1 Discours de commémoration de la fin de la Seconde Guerre mondiale, 8 mai 2022.

 Jean-Marc Adolph, article publié sur le site leshumanites-media.com, 7 avril 2022.

15 Discours du Président Luiz Inacio Lula Da Silva (Lula), 37%™ sommet des pays de I'Union Africaine,
Ethiopie.

16 Conférence des présidents des principales organisations juives américaines, 18 février 2024, Jérusalem.



Lula plus forts et plus marquants pour les observateurs. Il se défend d'ailleurs
rapidement d'avoir employé ce deuxiéme terme : « Holocauste était une interprétation
du Premier Ministre israélien. Ce n'était pas la mienne. [..] Le gouvernement israélien
veut effectivement éliminer les Palestiniens.” » Déja les antisionistes parlaient, au
début des années 2000, de la nazification d’Israél et expliquaient que les Juifs se

comportaient en nazis racistes et impérialistes commettant un génocide en Palestine™.

L’abus de la terminologie juridique

Dans cette terminologie, le terme le plus employé, celui qui revient toujours au premier
plan, est le mot génocide. En Ukraine, Poutine justifie son intervention par la
dénazification mais aussi par le génocide dont seraient victimes les populations
russophones. L'Ukraine accuse aussi la Russie de génocide sur son territoire depuis le
début du conflit, notamment apreés la découverte des massacres de Boutcha début avril
2022 lors de la reprise de la ville par les Ukrainiens. Le président Zelensky s'appuie aussi
sur les enlévements d'enfants en vue d'une adoption par des familles russes et par une
russification via I'éducation. Signalés pour la premiére fois mi-mars 2022 lors de la
bataille de Marioupol, ces faits sont avérés par des ONG et les organisations
internationales. Le 12 avril 2022, le président américain Joe Biden déclarait que la
situation ukrainienne ressemblait a un génocide puisque la volonté du Kremlin est
d'éliminer la volonté méme d'étre ukrainien et en raison des horreurs manifestes qui
accompagnent cette guerre. Au Moyen-Orient, le Hamas est accusé de génocide par
Israél suite aux attentats du 7-Octobre. Et Israél est accusé de génocide par les
Palestiniens pour sa riposte sur Gaza, mais aussi par I'Afrique du Sud qui saisit fin
décembre 2023 la Cour internationale de Justice pour violation de la convention de
I'ONU sur le génocide. Cela fait écho a l'appel de Mahmoud Ahmadinejad qui, de

Téhéran, avait appelé a rayer I'Etat d’Israél de la carte®.

7 Entretien du président brésilien a la chaine RedeTV, 27 Février 2024.

8 Entretiens préparatoires de la Conférence contre le racisme a Durban en septembre 2001 durant
lesquels il a été demandé de réactiver la résolution 3379 de I'’Assemblée générale de 'ONU du 10 novembre
1975 dans laquelle I'Assemblée « considére que le sionisme est une forme de racisme et de discrimination
raciale ». Elle a été révoquée lors de la Conférence de Madrid de 1991. En 2001, une partie de la conférence
utilisait des propos qui relativisaient I'Holocauste et stigmatisaient Israél. Ils ont été retirés devant le
refus du ministre belge, retrait imposé par la présidente aux pays arabes et a leurs alliés, qui ont formé
tous les recours procéduraux jusqu’a leur échec total au moment de la cloture de la conférence.

¥ Conférence intitulée « Le monde sans sionisme », Téhéran, 26 Octobre 2005



... Ou presque !

Il y aurait donc un nombre faramineux de génocides depuis la création de ce mot !
Nous pourrions aussi aborder, sans aucune cohérence chronologique, le génocide des
Ouighours par les Chinois, le génocide des Tibétains par les Chinois, le génocide des
Cambodgiens par les Khmers rouges, le génocide des Hottentots en Namibie, le génocide
du Darfour, le génocide des Rohingyas en Birmanie, le génocide des Yézidis en Irak, le

génocide des Ukrainiens par les Russes de 1932... et la liste pourrait encore s'allonger.

Mais alors, qu'est-ce donc vraiment qu'un génocide ? Il semble important de redéfinir
ce terme majeur, porteur d'un sens précis et lourd. En effet, utilisé comme il I'est a notre

époque ou les mots et images a outrance font ) )
' _ o Le terme de génocide,
recette, il s’est banalisé, terni, victime de sa L . N
o ' utilisé comme il I'est a
surexploitation. Le mot génocide est un mot 3 .
_ _ notre époque ou les mots
récent, inventé en 1944 par Rafael Lemkin®. . R
o _ et images a outrance font
Durant ses études de droit, il réagit face aux , L
. _ . recette, s’est banalisé,
crimes commis contre les Arméniens par L.
_ ' terni, victime de sa
I'Empire Ottoman et les Turcs qui ne peuvent L
. ] . surexploitation
étre condamnés en tant que tels. Il reléeve un

vide juridique dans le droit international, et face aux nazis et leurs actions perpétrées
contre les juifs, il trouve nécessaire de les qualifier et leur donner une teneur juridique.
Il propose donc le terme de génocide issu du grec genos (la tribu) et du latin cide (tuer)*.
La destruction pouvait étre physique, biologique ou culturelle (cette derniére a été
abandonnée)®. Cette notion apporte considération et protection aux minorités, méme
de I'Etat dont elles dépendent, et renforce la place du droit dans les relations
internationales. La Convention pour la prévention et la répression du génocide est
adoptée a I'unanimité le 9 décembre 1948 par 'ONU pour une entrée en vigueur en 1951.
Elle précise que le génocide est interdit en temps de guerre comme en temps de paix.
L'article 2 prescrit qu’il faut une intention, l'article 3 énonce les actes punissables et

I'article 8 parle de prévention®. La particularité est que ce texte s'applique et s'impose

2 Juriste juif polonais, 1900-1959, dans I'ouvrage, Les régles de I'’Axe dans I’Europe occupée, 1944.

2 Rafael Lemkin, Quest-ce qu'un génocide ?, Ed. du Rocher, 2008, p. 215. (Version abrégée de Les régies de
I'’Axe dans I'Europe occupée, 1944)

2 Les cahiers de justice 2014/4, Lemkin, une ceuvre en un mot : I'invention du génocide, p. 543-552.

2 Art.2: « Le génocide s'entend comme ['un quelconque des actes ci-aprés, commis dans l'intention de
détruire, en tout ou en partie, un groupe national, ethnique, racial ou religieux, tels: meurtres de
membres de groupe ; atteintes graves & lintégrité physique ou mentale des membres de ce groupe ;
soumission intentionnelle du groupe a des conditions dexistence devant entrainer la destruction
Dhysique totale ou partielle ; mesures visant a entraver les naissances au sein du groupe ; transfert forcé



meéme aux Etats qui ne l'ont pas ratifié. En effet, dans un avis rendu a propos de la
question d'éventuelles réserves a cette convention, la Cour internationale de justice (CIJ)
a affirmé l'intérét supérieur, commun a tous les Etats, qu'elle protége et qui rejoint « Jes
principes de morale les plus élémentaires ». 11 est important de préciser quun génocide
n'en devient un qu'aprés une décision judiciaire. Le génocide est un crime dont la
poursuite et le jugement sont entre les mains des magistrats. La premiére utilisation
de ce terme est pourtant antérieure a la Convention puisque l'acte d’accusation du
Tribunal de Nuremberg indique que « /es accusés se livrérent au génocide délibéré et
systématique, cest-a-dire a I'extermination de groupes raciaux et nationaux parmi la
population civile de certains territoires occupés, afin de détruire des races ou classes
déterminées de population et de groupes nationaux, raciaux ou religieux... » * De méme
I'Assemblée générale de I'ONU, dans sa résolution 96, définit le génocide comme « /e
refus du droit a l'existence a des groupes humains entiers »*. Le génocide est donc un
crime peu ordinaire car il nécessite la volonté avérée de détruire un groupe humain. Et
c'est cette intention qu'il est complexe de démontrer. Seuls trois génocides ont été
reconnus par la communauté internationale officiellement : le génocide des Juifs qui a
fait 6 millions de morts de 1940 a 1945% ; le génocide des Tutsis au Rwanda qui a fait
800 000 morts en 1994% ; le génocide des Bosniaques a Srebrenica qui a fait 8 000 morts
en 1995%. Il ne s'agit donc pas de décompter le nombre des victimes mais avant tout de

prouver l'intention d'éliminer dans sa totalité une population donnée.

Ce crime est défini dans les mémes termes et réprimé par le Statut de la Cour pénale
internationale (CPI) adopté & Rome en 1998, compétente pour juger les crimes contre

I'humanité, les crimes de guerre, le génocide. Ce dernier doit étre distingué des

denfants du groupe a un autre groupe. »

Art. 3: « Le génocide ; I'entente en vue de commettre le génocide ; l'incitation directe et publique a
commettre le génocide ; 1a tentative de génocide ; l1a complicité dans le génocide. »

Art. 8 : « Toute partie contractante peut saisir les organes compétents des Nations Unies afin que ceux-
ci prennent, conformément a la Charte des Nations Unies, les mesures quils jugent appropriées pour la
prévention et la répression des actes de génocide ou de I'un quelconque des autres actes énumeérés a
lart. 3 »

2 Proces des grands criminels de guerre devant le Tribunal militaire international, Nuremberg, 14
novembre 1945 - 1°" octobre 1946, Actes d’'accusation, Tome 1, pp. 46-47.

» Préambule, alinéa 1, 10 Novembre 1951.

% Traité, bien que rapidement, lors du procés de Nuremberg.

7 Suscitant la création du Tribunal pénal international du Rwanda (TPIR).

% Faisant l'objet de jurisprudences du Tribunal pénal international pour l'ex-Yougoslavie, comme
l'arrét Radislav Krstic du 19 avril 2004.



massacres, persécutions, exterminations et attaques délibérées des civils qui sont

considérés comme des crimes contre 'humanité.

Coupable ou non coupable ?

Mais alors, selon ce cadre juridique, Mahmoud Ahmadinejad ne serait-il pas coupable,
lorsquil invite & rayer I'Etat d’Israél de la carte, d’appel au génocide ? Depuis 2005, les
diplomates israéliens souhaitent I'inculper, soutenus aprés coup par des membres du
parlement canadien, la Chambre des représentants américains en 2007 et enfin les

gouvernements britannique et australien.

Ne faut-il pas parler de génocide cambodgien entre 1975 et 1979 (seule période admise
par les Occidentaux) concernant les exactions commises par les Khmers rouges ? Le
régime de Pol Pot a entrainé la mort de 5
20 % de la population cambodgienne
mais aucune action n'a été intentée
avant sa mort en 1998. Les Khmers
Rouges s'appuyaient sur la paysannerie
pauvre et se donnaient pour but de

détruire les villes, la classe bourgeoise et

(suowrwio) mpedm/vvamexueﬁlﬁls : 0j0yd)

la religion ; il s'agissait de la lutte d'une - . ' P
Cranes de victimes des massacres perpetres

moitié de la population (rurale) contre par les Khmers rouges au Cambodge

l'autre moitié (citadine). Certains ont imaginé le néologisme d'« auto-génocide® »

mais il ne s'agit pas d'un génocide au sens juridique du terme.

Quiddes attaques du 7-Octobre par le Hamas ? L'intention y était : nul ne peut nier que
ceux qui sont morts ont été tués pour ce qu'ils étaient, des juifs. Non parce jeunes ou
vieux, parce qu'homo ou hétéro, parce que femme ou homme, parce que maigre ou gros,
parce que grand ou petit... Certes, les détracteurs arguent que l'action était ciblée,
limitée dans l'espace et dans le temps, destinée a marquer les esprits, et non a détruire
intégralement une population donnée. Le but de l'opération aurait été de terrifier la

population et ainsi de la pousser a partir, et non de I'éliminer.

Quid de la famine de 1932-1933 en Ukraine provoquée par I'URSS ? Elle sera nommée
I'Holodomor. 11 est établi que les dirigeants de I'URSS ont choisi d’affamer la population
en interdisant I'accés a toute forme de nourriture et donc d’'annihiler le peuple. Malgré

le nombre grandissant de morts, le pouvoir central a continué d'exporter le blé pour

» Jean-Marie Crouzatier, « La difficile sanction de génocide. L'exemple du procés des “Khmers rouges”,
p. 13.
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éliminer toute velléité de nationalisme et d’'identité ukrainienne. Cette action visait

donc a supprimer les Ukrainiens en tant que groupe national.

Quid de la guerre en Ukraine ? Des exactions ont été commises des deux cotés :
massacres de Boutcha, bombardement de Marioupol... L'Ukraine n’'a toutefois pas ratifié
le Statut de Rome créant la CPIL.. Mais elle a saisi la ClIJ, qui se prononcera a plus ou

moins long terme.

De I'importance des qualifications différentes

L'utilisation du vocabulaire varié contribue a ce voyeurisme, a cet appel au sensationnel
et a la manipulation du fait historique et juridique. Le 28 octobre 2023 parait I'article
« Le pogrom du 7 octobre 2023 : la dimension exterminatrice d'un crime »* . L'emploi
de Pogrom renvoie a une temporalité extrémement large. Ce mot russe, qui signifie
« destruction », fait référence aux massacres de juifs ayant eu lieu en 1903 a Kichinev
(Moldavie), en 1905 a Odessa ou encore a la directive du 29 juin 1941 donnée aux chefs
des Einsatzgruppen pour occasionner des actions d'autoépuration par les populations
locales. Le Pogrom se déroule dans un espace précis et circonscrit. Et I'auteur de cet
article de préciser qu'« I/ contient une idée qui, elle, est immuable : sa dimension
exterminatrice. [...] Cest un événement visible, médiatisé. Noublions pas que le pogrom
est aussi un Instrument politigue.» Certains vont méme jusqua parler de
« mégapogrom?® » suite a la diffusion des vidéos du Hamas au lendemain des attaques.
Ce sont les massacres de masse de populations voisines accompagnés de viols, de
destructions et de tortures qui peuvent étre lancés par une autorité locale mais avec
I'approbation tacite des autorités supérieures. Il ne nous échappe pas que ce terme est
russe et qu’lsraél et la Russie ne sont pas proches. L'ennemi de mon ami est mon
ennemi.. Dans ce contexte, cette phraséologie méme n'est-elle pas un enjeu
géopolitique voire diplomatique ? Ny a-t-il pas une mise en cause indirecte de la

Russie ?

Cette manipulation terminologique suscite de lourdes conséquences. Concernant la
qualification de génocide, la Convention rend obligatoire I'intervention des Etats tiers
pour empécher la réalisation de ce dernier lorsqu’ils en ont connaissance. Les
accusations contre la Russie, I'Ukraine, Israél, le Hamas (et tous les autres) permet donc
la tierce intervention des autres Etats dans ces conflits. De plus, la Convention stipule

que tous les Etats acceptent de voir les responsables traduits en justice. De fait, qui

%0 Marie Moutier-Bitan, LEDDV.fr, Rubrique Analyse,
3t Abram de Swaan, Diviser pour tuer, Seuil, 2016, p. 233.



voudrait négocier une paix avec un chef d’Etat génocidaire ? Qui accepterait d'étre mis
en cause ? Pourtant, ces abus ne font pas reculer les dirigeants. Lula affirmait au mois
de février 2024 : « Cest un génocide. Ce sont des milliers d'enfants morts et des milliers
de disparus. Ce ne sont pas des soldats qui meurent, ce sont des femmes et des enfants
a I'hopital Si cela n'est pas un génocide, je ne sais pas ce quest un génocide* » Sans
doute faudrait-il rappeler au président Lula la définition et le cadre juridique du
génocide...

Le droit international regorge de qualifications. Il ne s’agira pas dune présentation
exhaustive mais simplement de proposer une alternative a l'utilisation tapageuse et

infondée d'une terminologie médiatisée.

Tout d'abord, les crimes de guerre. Le concept est issu du droit international
humanitaire impulsé par deux individus fort connus, Henry Dunant et Francis Lieber.
Plus précisément, le « droit de La Haye » doit son origine a Francis Lieber qui élabore
en 1863 un manuel codifiant les régles de conduite a respecter par les forces armées
pendant les hostilités ; il est fondé sur la volonté d'éviter les souffrances inutiles et de
limiter le nombre de victimes. La Convention de La Haye de 1907, et celles qui suivront
(1954, 1957, 1970, 1973) s'en inspirent largement. Elles posent des limites a la conduite des
opérations militaires quant au choix des méthodes et des moyens utilisés ; quant aux
cibles visées. Les conventions de Genéve posent la compétence des juridictions
nationales dans la poursuite et le jugement des crimes de guerre : c'est le principe dit
de la « juridiction universelle » qui signifie que tous les Etats sengagent a rechercher
et a juger les auteurs des crimes de guerre, méme si I'Etat n’'a pas de lien avec l'accusé,
la victime ou les actes commis. La « juridiction universelle » recouvre aussi les crimes

contre 'humanité.

Le 8 ao(it 1945, les Etats-Unis et leurs alliés signent a Londres un accord concernant la
poursuite et le chatiment des grands criminels de guerre des puissances de I'Axe. En
annexe de cette convention figure le statut du futur Tribunal militaire international
dont T'article 6 distingue clairement - et ce pour la premiére fois - trois catégories
d’'infraction. La premiére, les crimes contre la paix qui consistent dans la direction, la
préparation, le déclenchement dune guerre dagression ou la participation a un
complot ou un plan concerté pour ce déclenchement. La deuxiéme catégorie comprend
les crimes de guerre qui résultent de la violation des lois et coutumes de la guerre
résultant de I'assassinat, des mauvais traitements, de la déportation des prisonniers de

guerre ou de populations civiles, 'exécution d'otages, le pillage de biens publics ou

%2 Discours lors de la Cérémonie de lancement d'un projet culturel, Rio de Janeiro, 23 février 2024.



privés... La troisiéme - les crimes contre I'humanité - consiste en I'assassinat,
I'extermination, la réduction en esclavage, la déportation ou tout autre acte inhumain
commis envers une population civile ou des persécutions pour des motifs raciaux,
politiques ou religieux. C'est la premiére fois que la notion de crime contre 'humanité

est définie de maniére autonome.

Le concept de «crime contre 'humanité » va s'enrichir le 9 décembre 1948 avec
I'adoption de la Convention pour la prévention et la répression du crime de génocide
(déja abordée) et en 1973, la Convention contre 'apartheid proclame que cette pratique

est un « crime contre 'humanité ».

Du besoin de juridictions

En I'absence de juridiction pénale permanente, le Conseil de sécurité avait créé deux
juridictions pénales ad hoc, en 1993 pour l'ex-Yougoslavie et en 1994 pour le Rwanda.
Elles ont eu pour vocation de sanctionner les violations les plus graves du droit
international humanitaire. En I'état du droit international, la responsabilité pénale ne
s'applique qu'aux individus, méme dans le cas des infractions dites d’Etat, toute

responsabilité collective est rejetée.

Afin de pallier ces manques, le 17 juillet 1998 est adopté le statut de la CPI, entrant en
vigueur le 11 avril 2002. Elle concerne la répression pénale par la communauté

. internationale des crimes internationaux
Pourquoi parler de

génocide, de pogrom puisqu’elle est compétente pour juger les crimes de

. énocide, les crimes contre 'humanité, les crimes
d’Holocauste quand il &

. . de guerre et le crime d'agression (art.5) ; mais elle
serait plus pertinent

. n’'a pas primauté sur les juridictions nationales. La
de parler de crimes de

cour est compétente pour toute personne
guerre ? D’autant P P P

. .. physique soupconnée d'un crime relevant de sa
qu’ils sont avérés ! o

compétence (art. 26); aucune distinction n’est
admise en raison de l'exercice de fonctions officielles (art. 27); ce qui signifie que
personne ne peut lui échapper. Toutefois, dans les cas ot un Etat refuse de coopérer,
aucune sanction n’est prévue : la Cour en prend acte et en informe les Etats parties (art.
87). Cest donc face a elle que vont se retrouver tous ceux accusés a cor et a cri de

génocide.

Pour se défendre d'une accusation de génocide, on a pu entendre des parties utiliser
« la défense de Dresde ». Lors du proces des Einsatzgruppen qui s'est tenu de septembre
1947 & aolt 1948, le Général SS Otto Ohlendorf a relativisé les crimes commis dans le sud

de I'Ukraine, arguant qu'ils n’avaient causé la mort que de 90 000 juifs dont des enfants



alors que les alliés avaient tué des milliers d'enfants lors des bombardements de Dresde
les 13, 14 et 15 février 1945. Un des juges américains, choqué, rétorqua que le
bombardement correspondait a une tactique militaire dont le corollaire inévitable est
la mort de civils, alors que les nazis avaient comme motivation le meurtre intentionnel
de civils. L'argumentation du juge américain est désormais exploitée par la Russie qui
prétend libérer I'Ukraine des nazis et de I'invasion qu’elle subirait de la part des forces
occidentales. Par Israél qui ne ferait que répondre aux attaques du 7-Octobre. Par les
Etats-Unis aussi qui n‘auraient fait que réagir aux attaques du 11-Septembre en
intervenant en Afghanistan et en Irak au début des années 2000. Par les Chinois qui

rééduqueraient les Ouighours dans les camps...

L'utilisation abusive, quasi-quotidienne, a des fins politiques de la phraséologie et la
terminologie de la seconde guerre mondiale les affaiblit, les banalise et leur fait perdre
tout sens et valeur. Pourquoi parler de génocide, de pogrom, d'Holocauste quand il serait
plus pertinent de parler de crimes de guerre ? D’autant quils sont avérés! Tout
simplement parce que ce passé commun, l'utilisation de ces mots servent a rassembler,
a fédérer autour d'une nation, dun pays, dun homme ; comme le fait Vladimir Poutine.
[Is servent aussi a émouvoir l'opinion publique, a pousser d'autres pays a intervenir
dans un conflit ; comme le Président Zelensky qui fait la publicité des enlévements
d'enfants pour demander une intervention de I'OTAN et un processus d'intégration
accéléré dans I'Union Européenne. L'Histoire n'a donc pas besoin d'étre avérée, les mots
n'ont pas besoin d'étre exacts, ce qui compte cest I'impact quils ont sur les
observateurs, les auditeurs, le public qui va prendre parti ; parce que rester neutre et
sans avis n'est pas possible dans cette société surexposée a la communication
médiatique, instantanée et continue sur de multiples réseaux. Alors, sans virer
complotiste, il est finalement possible de penser que tout n'est aujourd’hui que

propagande. ¢

Marie Brusson
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Entretien

Sylvie Lindeperg : « L’instrumentalisation
politique du conflit trouve dans le cinéma un

relais particulierement efficace »

Historienne des images, professeure a I'Université Paris I Panthéon-Sorbonne, Sylvie
Lindeperg étudie la représentation du conflit de 1939-1945 dans le Septiéme art. Elle est
I’auteure de plusieurs ouvrages spécialisés, notamment Les Ecrans de 'Ombre. La Seconde

Guerre mondiale dans le cinéma francais (CNRS éditions, 1997) et “ Nuit et Brouillard”, un
film dans I’histoire (Odile Jacob, 2007).

Cité: Dans les productions américaines
comme européennes, la représentation
de la Seconde Guerre mondiale
I’emporte quantitativement sur celle de
tous les autres conflits historiques, y
compris la Premiére Guerre mondiale,
encore assez proche de nous. Comment
expliquez-vous l'attrait persistant pour

une période si sombre ?

Sylvie Lindeperg : Je privilégierais deux
registres d'explications. La Seconde Guerre
mondiale offre tout d’'abord au cinéma de

puissantes ressources narratives et

dramaturgiques, en méme temps qu'elle
engage toutes les grandes questions philosophiques et morales qui hantent 'Humanité.
Les scénaristes et les cinéastes ont donc trouvé dans ce conflit un réservoir trés
diversifié de récits, de paraboles, de situations, d'acteurs qui leur ont permis a la fois de

renouveler des genres cinématographiques anciens et d'en inventer de nouveaux.

Dés l'entrée en guerre des Etats-Unis, I'Office of War Information s'est emparé du
conflit, mobilisant ses plus grands cinéastes contre la propagande nazie. Ces

productions n'ont pas faibli aprés 1945, bien au contraire. De Pearl Harbour a Omaha



Beach, Hollywood a pu revitaliser le genre du film de guerre et en perfectionner les
codes. Plus tard, lorsque le génocide des juifs s'est imposé dans la mémoire collective, le
cinéma et la télévision américaines s'en sont emparés. De Holocaust a Inglourious
Basterds en passant par Le Choix de Sophie ou La Liste de Schindler, les réalisateurs
américains ont largement contribué a fixer un imaginaire de la « Shoah » qui a évolué
au fil des époques. Le cinéma européen de son coté s'est d'abord penché sur les drames
de I'Occupation, la geste héroique de la Résistance, un peu plus tard sur le sort des
prisonniers de guerre. Puis, a partir des années 1970, le cinéma francais a abordé
I'antisémitisme, la collaboration, le régime de Vichy tandis que le cinéma italien
examinait plus frontalement son passé fasciste. En Allemagne, les films de la RFA et de
la RDA se sont confrontés de maniére trés différente aux crimes nazis, aux degrés de
culpabilité dans la chaine de responsabilité du régime, a la complicité du peuple

allemand et aux ressorts de 'adhésion des masses au nazisme.

N

Ce qui m'améne au second registre d'explication. Il tient a l'instrumentalisation
politique du conflit qui perdure dans de nombreux pays et trouve dans le cinéma un
relais particuliéerement efficace. On I'a constaté récemment dans la Pologne des fréres
Kaczynski et la Russie de Poutine qui réécrit de maniére caricaturale I'histoire de la
« Grande guerre patriotique ». Mais ces usages politiques du conflit se retrouvent dans
d’autres pays, en France notamment. Certes, ils n'ont plus la méme ampleur qua la
Libération ou sous la République gaullienne mais ils renaissent réguliérement autour
des grands moments de commémoration et de panthéonisation qui réactivent une

abondante production cinématographique et télévisée.

La grille de lecture du conflit armé lui-méme ou des événements qui lui sont liés
- je pense particuliérement a la Shoah - a-t-elle suivi globalement I’évolution de
I'historiographie ? A contrario, le cinéma se fait-il le vecteur de « clichés » sur

I’époque ?

Le terme de « cinéma » englobe des productions trés différentes qui oscillent entre les
pbles des industries culturelles et du cinéma d’auteur. Les premiéres ont plus souvent
tendance a véhiculer et a fixer des clichés sur la guerre qui varient considérablement
selon les périodes. Leurs réalisateurs sont plus sensibles a I'air du temps et aux discours
dominants sur I'écriture passé. Ils se conforment a une vision simplificatrice des
événements qui succombe aux travers du « présentisme », faconne les personnages
historiques sur le modéle de leurs contemporains, sollicite les affects plus que la
réflexion. S’y ajoute souvent, dans le cas des films sur la « Shoah », une volonté
particuliérement affirmée d’asséner une lecon de morale aux jeunes spectateurs au lieu

d'éveiller leur conscience historique et critique.



D’autres cinéastes ont au contraire accompagné, et parfois méme devancé, les grandes
avancées historiographiques sur la Seconde Guerre mondiale. C'est le cas par exemple
du film Zone dintérét sorti récemment en salle. Son réalisateur Jonathan Glazer
s'attache a dévoiler la psyché de la famille de Rudolph Hoess, le commandant du camp
d’Auschwitz. Pour ce faire, il s'est largement appuyé sur les travaux récents des
historiens qui s'intéressent a I'univers mental des cadres moyens du régime nazi et
tentent de comprendre les ressorts par

« C’est surtout du coté des

lesquels ces derniers ont alimenté
q “forces du Mal” que la Seconde

aveuglément la machine .
8 Guerre mondiale a offert au

d'extermination. Si I'on remonte plus . . L
cinéma, comme a la littérature,

loin dans 'histoire, Le Chagrin et Ia pitié . .
3 P un horizon de références

de Marcel Ophuls fut a la fois un film de ..
presque indépassable »

combat contre le mythe gaullien d'une

France unanimement résistance et une premiére mise en forme cinématographique
des recherches sur le régime de Vichy entreprises par I'Allemand Eberhard Jackel et
I’Américain Robert Paxton avant méme que leurs livres soient traduits et lus dans notre
pays. Plus tdt encore, I'écriture du film Nuit et Brouillard a marqué un moment
historiographique important. Alain Resnais travailla en effet avec l'historienne de la
déportation Olga Wormser qui inséra dans le scénario ses premiéres découvertes sur le
systéme concentrationnaire. De méme Shoah de Claude Lanzmann a-t-il largement
contribué a imposer une définition resserrée du génocide des Juifs ; il a mis I'accent sur
les singularités de la mise a mort dans les chambres a gaz et sur la volonté des nazis

d’'en détruire les traces pour la rendre invisible.

Aussi bien du point de vue des valeurs que les artistes entendent porter que de la
construction narrative des films, cette guerre-la ne fournit-elle pas, finalement,
Iarriére-plan idéal pour transposer la lutte du bien contre le mal absolu, que fut

la barbarie nazie ?

Il est incontestable que la Seconde Guerre mondiale demeure aux yeux du plus grand
nombre une guerre juste et 1égitime dans laquelle le combat des Alliés contre les

puissances de I'Axe incarne exemplairement I'affrontement du Bien contre le Mal.

Cest surtout du c6té des « forces du Mal » que la Seconde Guerre mondiale a offert au
cinéma, comme a la littérature, un horizon de références presque indépassable. Avant
le conflit de 1939-45, La Divine comédie de Dante était constamment évoquée pour
parler de la barbarie. Jacqueline Risset, la traductrice de I'Enfer, note que l'ceuvre
dantesque constitue la grande réserve du Mal dans l'univers: elle joue dans notre

culture un « role de référence absolue », de « pdle négatif » a partir duquel existeraient



tous les autres récits. Or si l'on retrouve bien dans les premiers témoignages sur les
camps nazis la mention récurrente a I'Enfer de Dante, ils marquent aussi le moment
de son dépassement. Le systéme concentrationnaire et les centres de mise a mort ont
en effet déclassé cette « référence absolue ». C'est désormais la barbarie nazie qui donne

la mesure de tous les conflits et de toutes violences commises dans le monde.

La littérature et le cinéma se sont largement inspirés de ces figures du Mal non
seulement dans leurs récits sur la Seconde Guerre mondiale mais aussi dans des
dystopies ou les « méchants » sont construits sur le modéle - réel ou fantasmé - des

bourreaux nazis.

Enfin les grands procés contre le nazisme - ceux de Nuremberg et d’Eichmann
notamment - ont eux aussi contribué a incarner le Mal. IIs ont engendré une littérature
et des productions audiovisuelles abondantes. Certaines usent et abusent d’ailleurs des
références a la « banalité du Mal », ce concept dHannah Arendt souvent mal compris
qui est devenu un cliché commode au prix dun glissement problématique de la

banalité du mal a celle du criminel.

En prés de huit décennies d’ceuvres portées a I’écran, existe-t-il encore des aspects
mal-aimés de I'histoire de Seconde Guerre mondiale, voire de véritables tabous

qui n’auraient pas ou peu été évoqués dans les films ?

I1 faudrait pouvoir rappeler au préalable les conditions d'émergence, au fil du temps,
des épisodes refoulés de la Seconde Guerre mondiale pour montrer qu'elles se sont
inscrites dans des horizons de lecture
déterminés par les usages politiques, les
avancées de T'historiographie, les
scansions de la mémoire, l'évolution
des regards portés sur les images du

passé.

Mais si I'on s’en tient au bilan de ces

quatre-vingt années de représentations

4

cinématographiques, je mentionnerais “
d’abord le génocide des tsiganes qui me semble toujours maintenu dans l'ombre portée
du génocide des Juifs. Dans mon livre La Voie des images®, janalyse le destin d'une
image célébre, celle de la petite fille filmée en mai 1944 a 'embarquement d'un convoi

de déportation vers Auschwitz depuis le camp de transit de Westerbork aux Pays-Bas.

% Publié en 2013 aux éditions Verdier, coll. « Histoire ».



Le plan de cette enfant coiffée d'un foulard blanc, dont le visage s'inscrit entre les portes
du wagon et qui nous regarde fixement, a été monté par Alain Resnais dans Nuit et
Brouillard en 1955. Le cinéaste avait inséré cette image dans un récit encore largement
dominé par la figure du déporté résistant et le modéle concentrationnaire. Mais en 1961,
lors du procés Eichmann, puis de maniére plus affirmée dans les décennies suivantes,
la fillette devint une « icone de la Shoah ». Or dans les années 1990, un journaliste et
un historien néerlandais découvrirent l'identité de l'enfant: elle s'appelait Settela
Steinbach ; elle n'était pas Juive mais Sinti. Cette révélation a certes favorisé la
circulation de son image dans la communauté tzigane. Pour autant, le plan de la petite
Settela est toujours utilisé pour illustrer la tragédie des Juifs alors que le génocide des

Rom et des Sinti intéresse toujours aussi peu le cinéma.

Un autre « aspect mal aimé » de la Seconde Guerre mondiale, parmi d'autres, est le
Service du travail obligatoire. A I'exception de quelques documentaires, le sort des
nombreux travailleurs envoyés en Allemagne est encore largement ignoré par les
cinéastes. C'est le cas plus encore pour les volontaires de la Reléve. Je pense en particulier
a ces femmes, souvent en situations précaires, qui décidérent de partir travailler en
Allemagne. A leur retour en France, elles furent considérées comme des collaboratrices

et une chape de silence s'abattit sur elles.

Les enjeux et le contexte propres au combat des puissances alliées contre les forces
de I’Axe peuvent-ils encore pertinemment inciter le public a réfléchir sur les
problématiques du présent ? Autrement dit, ces ceuvres-la ont-elles toujours une
réelle valeur pédagogique ?

Mon premier réflexe serait de répondre que la capacité d’'interroger et de faire penser
le spectateur est une propriété intrinséque de toute véritable I'ceuvre d’art, laquelle ne
s'épuise pas avec le temps. Devant l'art, le spectateur est invité a la fois a réinscrire les

ceuvres dans leur passé et a dialoguer

« Quand Resnais pense i
avec elles au présent.

historiquement,
politiquement et Mais ce dialogue ne prend pas toujours les
esthétiquement I’écart qui mémes formes. Pour reprendre I'exemple
nous sépare de I'époque de films déja cités, Nuit et Brouillard est
nazie, Lanzmann maintient une ceuvre ouverte et inquiéte du futur

ses spectateurs dans un tandis que Shoah cherche a maintenir le

présent du passé » spectateur dans le temps de Ila
catastrophe en insistant sur toutes les
singularités de l'événement. Les derniéres phrases du commentaire de Nuit et

Brouillard écrites par Jean Cayrol invitent les spectateurs a entendre « le cri sans fin »



des victimes et a prendre conscience que la « béte immonde » (pour parler comme
Brecht) n'est pas morte sous les décombres. En 1956, Resnais et Cayrol pensaient plus
particulierement a la guerre d’Algérie. Mais leur appel a la vigilance contre toutes les
formes d'oppression et de totalitarisme n’a rien perdu de son actualité ni de son
universalité. Claude Lanzmann travaille lui aussi dans I'instance du présent mais d'une
maniére presque opposée. Shoah prend en effet la forme d'une résurrection spectrale
du passé. Quand Resnais pense historiquement, politiquement et esthétiquement
I'écart qui nous sépare de I'époque nazie, Lanzmann maintient ses spectateurs dans un
présent du passé. A la maniére d'Hamlet, il invite son public & dialoguer avec les
fantdmes devant la tombe ouverte. ¢

Propos recueillis par Pierre-Henri Paulet



Analyse

Communication, année zeéro

Par Pierre Bonnay

Journaliste indépendant

Si en 1939 I'opinion publique et la propagande sont loin d’étre des idées neuves, la

Seconde Guerre mondiale voit ses protagonistes déployer des trésors d’adresse

pour parler aux masses. Ainsi s’accélére la modernisation des techniques de

communication, qui méne a I’éclosion d’'un monde saturé de discours, de sons et

d’images.

rolixe sur une « éloquence qui
P persuade par douceur », Pascal voyait
dans l'art de convaincre une tache
aimable et désirable, opposable a la force
en tant que désir de domination. Il
n'imaginait pas le mélange des genres qui
s'opérerait trois siécles plus tard, lorsque
le doux exercice rhétorique deviendrait
une technique maitrisée par de puissants
intéréts politiques ou marchands. Nous
effet,
décennies, sous I'empire d'une impérieuse

vivons en depuis  quelques
éloguence qui sait se faire suave, mais

aussi entrainante, galvanisante ou
menacante selon ses buts et ses besoins,
une éloquence non seulement verbale,
mais aussi sonore et visuelle. Des
splendides athlétes de Leni Rieffenstahl
au slogan « Aux jeux, citoyens» de Paris
2024, des

affiches encourageant a

souscrire des emprunts nationaux

jusqu'aux QR codes vaccinaux, nous

n'avons cessé de traverser des appels a la
mobilisation, pour utiliser un terme cher

N

a la communication politique.
Mobilisation est dailleurs un terme
militaire, ce qui n'est pas fortuit. Ce n'est
pas le seul: lorsqu’il faut nous séduire,
susciter notre adhésion, notre achat,
notre consentement, ce qui est mis en
place s'appelle une campagne. Aussi, il est
courant quune chaine de télévision
observe des politiciens « en passe de
gagner la bataille de I'opinion publique »,
un cliché journalistique qui a été, au
milieu du siécle passé, bien plus qu'une

meétaphore guerriére.

Opinion publique, syntagme
moderne

Lorsque I'adhésion et le consentement ne
vont pas de soi, il faut convaincre, toucher

I'opinion. Si Pascal usait de ce terme pour



qualifier la douce éloquence, /opinion a
fini par prendre une acception plus
pugnace en s'intégrant au champ
sémantique de la politique; elle se
conquiert et se défend individuellement,
mais aussi collectivement, si I'on parle de
I'opinion publique. Ce dernier terme,
difficile a définir, préte a de nombreux
débats qui mobilisent la philosophie
politique, a la suite d' Habermas, ainsi que
la sociologie et la psychologie. Dans leur
ouvrage Quest-ce  que  [opinion
publigue ? (Folio essais, 2023), Thomas
Frinault, Pierre Karila-Cohen et Erik
Neveu parlent méme dun terme
« caoutchouteux ». Il est néanmoins un

terme central de la modernité.

Si la genése de I'opinion publique débute

avant la Révolution, le concept a
sensiblement gagné en importance par la
suite, a travers le suffrage universel, la
généralisation de l'enseignement, la
diffusion de la presse puis, durant I'entre-
deux-guerres, avec l'apparition des
médias parlants. Concomitamment, le
religieux s'est trouvé refoulé dans l'espace
privé, lorsqu’il a fallu faire face « qux
formidables défis induits par [lidée] de
tolérance», comme  l'observe le
philosophe Bertrand Binoche (Religion
privée, opinion publique, Vrin, 2012).
Pourtant, le trés politique vingtiéme
siécle se cherche lui aussi quelques
formes de sacralité. Seulement, pour faire
triompher des idées qui confinent
effectivement au culte moderne, assez

peu tolérant, il faut I'appui d’au moins

une partie de I'opinion publique. C'est un
acquis de la démocratie libérale avec
lequel tous les systémes politiques, méme
les plus fermés, doivent composer. Pour
conquérir cette opinion, c’est d'ailleurs un
vieux terme religieux qui est mobilisé, la

propagande.

Bernays, de ’opinion
publique a la propagande

Edward Bernays est un pionnier de toutes
les disciplines qui étudient et convoitent
l'opinion publique. Sa bibliographie
témoigne des jalons qu'il a pu poser.
(1923),

francais :

Crystallizing public  opinion

Propaganda (sous-titre
Comment manipuler

démocratie, 1928) et Public relations (1945)

lopinion en

sont les titres éloquents de ses principaux
ouvrages. Génie défricheur, fin technicien
de l'esprit et du langage, ou vendeur de
I'ame de la démocratie, Bernays est un
peu tout a la fois, en plus d’étre le neveu

de Sigmund Freud.

Contextuellement, Bernays intervient a
un certain point de I'histoire industrielle
américaine, qui se cherche des idées
neuves, afin de développer une
production a grande échelle pour une
consommation de masse. On pense a
Henry Ford avec le fordisme, ou a
limportant designer Raymond Loewy,
francais parti outre-Atlantique pour créer
tout un ensemble d'objets et de logotypes
désormais classiques, a I'aide d'un langage

art déco. Ce design, Loewy en théorisera



l'efficacité une fois son succés bien établi,
dans La Laideur se vend mal (1953). Mais
bien avant cela, il ceuvre pour American
Tobacco Company a la création du logo
Lucky Strike, une marque dont la
communication est assurée par Edward
Bernays. Le passage du « propagandiste »
chez le cigarettier reste d'ailleurs I'un de
ses plus hauts faits d’armes, puisqu’il
femmes,

vante le tabagisme des

jusqu'alors tabou, comme un geste
féministe, ceuvrant ainsi a étendre le
marché du tabac. A peine moins cynique,
le passage de Bernays au service dun
industriel agroalimentaire le conduit a
associer le bacon du petit-déjeuner a un
classique de 1'American way of life (ce
quil n'avait jamais été), et en fait un

produit de consommation courante.

Edward Bernays et son épouse,

la journaliste Doris Elsa Fleischman (1923)

En jouant sur la vertu progressiste du
tabac ou sur le patriotisme du bacon,
Bernays prouve qu'une simple
« campagne de com » peut laisser une

trace sur toute une civilisation, méme au

détriment de la santé publique. Ainsi,
quand les Etats-Unis entrent en guerre,
en 1941, le pays posséde une science
unique de la propagande publicitaire.
Avec d'autres atouts, en particulier
Hollywood, la communication améri-
caine est une machine de guerre en
avance sur les autres, comme nous le

verrons plus loin.

L’Allemagne nazie, un
certain art d’impressionner

A priori un Etat totalitaire semble moins
contraint de courtiser l'opinion publique,
celle-ci étant largement brimée et le
gouvernement étant, par nature, non
opposable. Cependant, les risques liés au
défaitisme, a la résistance et aux poussées
révolutionnaires ou contre-révolution-
naires obligent ces régimes a maintenir
sur leur population une pression qui ne
peut pas étre uniquement policiére. On
sait que Hitler, artiste contrarié, compose
un peu plus quun systéme politique
lorsquil prend les commandes de
I'Allemagne. Il tente de doter le pays d'une
architecture monumentale, avec Albert
Speer. Il donne a l'armée et a la SS une
esthétique martiale impressionnante,
avec les costumes de Hugo Boss. Il favorise
un art « sain » et galvanisant, qui confine

N

incidemment a I'homoérotisme,
s'appuyant notamment sur les sculptures
d'Arno Breker et le cinéma de Leni
Rieffenstahl. 11 impose également aux

sphéres politiques et administratives un



parler appauvri et 1énifiant, surnommeé
Viktor
Klamperer dans L77 en 1947, et qui n'est

Lingua Tertii Imperii par
pas sans inspirer la Noviangue du 1984
d'Orwell. Mais surtout, Hitler se dote d'un
ministre de la Propagande, Josef Goebbels,
grand amateur de mises en scéne, de
campagnes médiatiques, grand séducteur
de foules et grand admirateur d’Edward
Bernays, en dépit de la judaité de ce

dernier.

Si le terme de propagande se voit
rapidement écarté par Bernays pour sa
connotation péjorative, il est pleinement
assumé par les nazis. Une décomplexion
qui étonne, dans un systéme ou le langage
est franchement biaisé. On note que
Hitler et Goebbels n'ont pas tranché,
entre leur tendance a I'euphémisation et
leur amour de la grandiloquence brutale,
lorsqu’ils ont choisi lintitulé du
Reichministerium fir Volksaufklarung
und Propaganda (ministere de
I'Education du peuple et de la

Propagande). Certes, il a existé un
ministére francais de la Propagande,
pendant vingt-six jours a la fin du Front
populaire, mais pour la postérité, le terme
colle a [I'Allemagne nazie et vient
s'associer a tout l'univers d’horreur que ce
charrie  dans

régime I'imaginaire

occidental.

En décortiquant les archives de l'agence
de renseignement nazie, le SD, I'historien
[an Kershaw met en évidence, dans
LOpinion allemande sous le nazisme
(1995) et La Fin, (2012), les doutes, les

croyances et les craintes de la population,
ainsi que la défiance de certains milieux
sociaux ou religieux. Cela permet d'en
finir avec le mythe dune population
fanatisée en bloc par la grandiloquence
nazie et laisse imaginer I'importance des
mécanismes de coercition, mais aussi de
persuasion. Le simple fait que le SD soit
doté dune trés moderne activité de
sondage montre l'attention portée par le
gouvernement a l'état de I'opinion
publique et son soin a adapter ses
discours. Ainsi, le talent des nazis pour
relativiser la déroute finale explique en
grande partie l'étonnante solidité du

régime.

URSS : la difficile sortie de
I’archaisme

Si lI'Allemagne n'est pas un bloc de
convertis au nazisme, 'URSS n'est pas
davantage un bloc de stalinistes, ce que
I'histoire treés divisée des Ukrainiens
pendant la guerre nous suggére
fortement. Dans tout I'espace soviétique,
de famines en purges, il semble que le
régime ait privilégié la coercition a la
communication, ce qui a pu produire des
effets contreproductifs au moment de
I'invasion allemande. Dans les années
1910 et 1920, I'URSS, nait pourtant sous les
auspices  d'artistes  constructivistes,
comme Lissitzky ou Malevitch, créateurs
dun graphisme efficace, ou sous

I'influence d’'avant-gardistes aussi

importants que le cinéaste Serguei



Eisenstein, sans oublier les architectes et,

surtout, les nombreux affichistes
révolutionnaires qui ont littéralement
imprimé la marque de la révolution sur
les murs des grandes villes. Moderniste et
intellectuellement foisonnant, porteur
d'espoir pour une bonne part de la
population ouvriére occidentale, le pays a
tout pour devenir un « communicant »
raffiné. Seulement, a mesure qu'avance le
siécle, l'autorité de Staline, son gott pour
I'ultraviolence politique et pour le kitsch

freinent les élans modernistes.

Le terme « propagande »
colle a I’Allemagne nazie et
vient s’associer a tout
I'univers d’horreur que ce
régime charrie dans
I'imaginaire occidental

Dans les années 1930, on n'imagine pas les
Soviets afficher les purges en cours.
Maquiller ce sujet est une mission pour la
Pravda, « La Vérité », journal dont le titre
est un oxymore et le contenu un réservoir
d'antiphrases. Au moment ou les
Ameéricains ont Bernays, les Russes ont
donc la Pravda sensiblement moins
subtile, mais qui confirme par sa
démarche méme ce que nous disions plus
haut : dans I'Etat le plus contraint et le
plus terrorisant, il faut composer avec la
modernité, garder l'illusion du légalisme
- les procés - et de l'information - la
Pravda. Les apparences de la démocratie
sont importantes, parce que l'opinion
Dans

compte malgré tout. I'empire

soviétique, comme dans toute dictature

moderne, la vraie fausse structure
démocratique est en elle-méme un

meétarécit.

Si, a I'extérieur, I'URSS offre les gages de la
modernité - Lissitzky dessine le pavillon
de I'exposition universelle de Paris en 1937
- chez lui, le régime continue de véhiculer
ses messages de maniére relativement
archaique, a travers la Pravda, donc, mais
aussi via l'allégorie révolutionnaire. Les
soviétiques continuent ainsi a développer
un art de l'affiche, sans toutefois montrer
autre chose que des ouvriers et des
paysans au travail. Dans le meilleur des
cas, les sujets sont joliment stylisés sous
I'influence des constructivistes, mais tout
de méme assez peu galvanisants, surtout
pour supporter des textes aussi inoffensifs
que : « Rejoignez les brigades de choc pour
les semailles du printemps ». La guerre,
qui nécessite un langage plus incisif et
plus varié, amorce un retour a des
graphismes sombres et tragiques. Un
important travail est mené sur la police
d'écriture et sur les textes, concis,
appelant a la vengeance ou a « nettoyer
la vermine ». Sur ses propres murs, I'URSS
montre son état de souffrance, d'angoisse
et de détermination, elle revient a ses
premiéres amours révolutionnaires et
surtout, elle semble opérer un retour dans
une certaine modernité, méme si l'affiche
est désormais un support fortement
concurrencé par la radio et l'image en
mouvement. Cest en outre un art

relativement difficile a exporter, alphabet



cyrillique et langue russe obligent, la ou
l'affiche américaine « We can do it » avec
« Rosie la riveteuse » sert encore a la
communication politique de nos jours,
tandis que le placard britannique « Keep
calm and carry on» demeure un outil de
communication trés souple et trés

décoratif.

La premiere guerre du
cinéma

Le cinéma soviétique, quant a lui, doit
attendre la mort de Staline pour
reprendre un peu de  vigueur.
L'hégémonie d'Hollywood, son prestige et
son role dans la construction d'une
culture a la fois américaine et universelle,
réconcilie opportunément le pouvoir
russe avec son cinéma national, qui peut
enfin amorcer une sortie du tres
contraignant réalisme soviétique. Cela
survient cependant un peu tard pour
parler au reste du monde, alors que les
Etats-Unis offrent dés la Libération un
catalogue tres attendu - a Paris, c'est Le
Dictateur qui régne sur le box-office en
1945, un film qui a déja cinqg ans. Surtout,
bien que Hollywood ne soit pas une voix
gouvernementale, le cinéma américain a
tout de méme acquis pendant le conflit
un savoir-faire en films de propagande,
mobilisant les talents de Chaplin, donc,
mais aussi Fritz Lang (Chasse & I'homme,
1941, Les Bourreaux meurent aussi, 1943...),
et jusqu'au personnage de Donald Duck

mis en scéne sous divers uniformes. Sans

oublier, hors écran, le soutien des stars
aux soldats et a I'effort de guerre, tout un
glamour combatif auquel le cinéma russe
ne pourra jamais prétendre. L'Allemagne
nazie, qui hérite dune industrie
cinématographique florissante, aurait pu
rivaliser avec Hollywood, et continue
d'ailleurs a tourner des films jusqu'en
1945, mais le pays doit composer avec la
conséquence de sa ligne politique, a savoir
une fuite des talents, juifs ou non, vers
Hollywood. Goebbels est pourtant prét a
passer outre ses idéaux de féminité
vertueuse et domestique, en proposant a
Marléne Dietrich d’incarner le glamour
nazi. Elle lui opposera bien plus qu'une fin
de non-recevoir en adoptant Ila

nationalité et I'uniforme américains.

WAR PRODUGTION CO-ORDINATING COMMITTEE

Outre le cinéma, le début de la Guerre
froide incite Moscou a développer ses
instruments de propagande, comme la

radio ou la télévision, mais tout ceci peine
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a contrebalancer ce que le pays offre de

navrant. Dans cette catégorie, nous
incluons la grandiloquence des défilés du
régime totalitaire, anachroniques alors
méme que l'Allemagne nazie, pays du
défilé martial par excellence, vient d’étre
envoyée au « dépotoir de I'histoire »,
selon l'expression de Pétrarque. Les
parades, les uniformes mulimédaillés et
les offrandes de fleurs au dictateur
apparaissent d’autant plus pompiers que
I’Amérique sort de la guerre en affichant
son consumeérisme et sa prospérité sous
des airs débonnaires. Dans ce monde
nouveau, les Etats-Unis sont devenus si
désirables qu'au moment ou Le Jour le
plus long (1962) nous suggeére que la guerre
sest tout a fait gagnée pres
d'Arromanches, on a envie de le croire.
Quand

privilégié les acteurs qui ont porté

les producteurs disent avoir

I'uniforme, on admire le geste, on se dit
que tout ceci transpire I'héroisme. Tant
pis pour Koursk et Stalingrad, pour les
anciens combattants soviétiques qui
regardent passer les chars de mai au

garde-a-vous, toutes médailles épinglées.

L’art de se raconter une
histoire

Cest sur un autre terrain que Moscou
parvient a se batir ce qui apparait
désormais essentiel pour conquérir les
ceeurs et les esprits, a savoir un récit. Le
prestige immense de I'armée rouge et la
communistes

popularité des partis

occidentaux, appuyés par de nombreux
artistes et intellectuels, vont aider I'URSS
a faire oublier quelques détails génants, a
commencer le pacte Molotov-Ribbentrop
- il est décidément souvent question
d'amnésie dans ce pays connu pour
effacer Trotski des photos historiques - et
a masquer de nombreux faits de guerre
défavorables. Fort logiquement, les
déportations, massacres et autres viols de
masse de l'armée rouge ne pésent rien
face a la glorification de I'héroisme
soviétique, grande nation de peuples
martyrs et, le croirez-vous, pacifistes dans
I'ame. Un discours d’autant plus fort s'il se
fonde sur une part de vérité : en 'espéce,
les peuples soviétiques ont payé un trés
lourd tribut a la guerre. Cette glorification
bien calibrée par les communistes,
soviétiques ou non, permet aussi de faire
oublier a quel point les soldats de
Stalingrad ont pu servir de chair a canon.
Cela étant, ce point précis n'a rien d'une
innovation de la Seconde Guerre
mondiale, l'exaltation du sacrifice du
soldat « pour la cause » semblant tout a
fait conjointe au développement de
l'opinion publique, en particulier depuis

la Révolution francaise.

En France, justement, wun Parti
communiste incisif impose un élément
de langage qui reste dans l'histoire. Il est
« le parti des 75 000 fusillés ». L'héroisme
des communistes est réel, mais un peu
gonflé au regard des 4 000 Francais, de
toutes obédiences, réellement fusillés par

les Allemands. L'autoglorification du PCF



permet incidemment de masquer
I'attitude assez ambivalente du parti au
début du conflit et ses acces de violence
arbitraire lors de I'épuration, comme a
I'institut Eastman, a Paris, ou le capitaine

Bernard rejoue Fouquier-Tinville.

Le nouvel Etat gaullien, pour des raisons
qui tiennent autant du politique que du
juridique - que faire légalement de
I'héritage de Vichy ? - doit lui-méme
composer un récit. Cest I'exaltation d'une
France combattante qui, comme toute
bonne histoire, s'appuie sur une part de
réalité flatteuse. Pour convaincre, il prend
notamment appui sur les actualités
filmées et diffusées dans les salles de
cinéma par Les Actualités francaises,
agence qui succéde a France Actualités,
contrdlée autant par I'Allemagne que par
Vichy. Notons qu'aprés 1944, le média
conserve exactement le méme ton qu’il
avait avant et pendant la guerre: les
informations restent hurlées dune
maniére trés « music-hall » par une voix
nasillarde, précieuse et emphatique en
diable, qui marque tout le milieu du siécle
en France. A l'arrivée de la télévision, le
phrasé journalistique sera plus posé, mais
ne s‘écartera jamais de ce modéle

d’accentuation des mots-clés..

Une nouvelle ére de I’'image
et du discours

La guerre qui sachéve Ilaisse une

documentation filmique et icono-

graphique mémorable, des camps de

concentration a la mort de Mussolini en

passant par Yalta et Hiroshima.

N

L'attention portée a Ilimage est
cependant assez variable. Ainsi, le procés
Pétain apparait tres « vieille France » a
coté du procés de Nuremberg. L'image de
la cour interalliée est forte : des policiers
militaires encadrent des criminels nazis,
anciens dignitaires terrorisants réduits a
I'état de petits notables hirsutes,
pathétiquement équipés de casques audio
pour leur faire comprendre la langue des
vainqueurs. Nuremberg est une mise en
scene clairement photogénique, faite
pour résonner avec le grandiloquent
congres nazi filmé dans la méme ville en

1933.

Le « devoir de mémoire »
n’est autre qu’'une
convocation des images et une
récitation des événements,
pour se rappeler qui est
vaincu et pourquoi c’est
heureux

De Nuremberg a Nuremberg pour
reprendre le titre du documentaire de
(1989),

décidément ouvert une nouvelle ére faite

Frédéric Rossif la guerre a
de récits et dimages, qui forgent et
convainquent les opinions publiques. Le
« devoir de mémoire », auquel Rossif a
contribué, n'est autre qu'une convocation
de ces images et une récitation des
événements, pour se rappeler qui est
vaincu et pourquoi c'est heureux. Ce long
commeé-

aprés-guerre  nourri  aux
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morations, aux documentaires et aux
fictions, n'est décidément pas une simple
ére de /iInformation, un terme générique
par trop insatisfaisant. C'est plutot « un
effort cohérent et de longue haleine »,
pour parler comme Bernays, un effort qui

prolonge celui de la guerre, et qui doit

inciter I'opinion publique a communier
dans le rejet du fascisme et dans I'amour
de la démocratie. Cest une persuasion
« par la douceur» comme l'appréciait
Pascal, mais trés impérieuse tout de

méme. ¢

Pierre Bonnay



Analyse

Dépasser la Shoah ?

Par Augustin Belloc

ans chaque ville et village, prés de la mairie ou de I'église, se trouve un monument
Daux morts. Des colonnes entiéres de noms de jeunes hommes massacrés dans la
boucherie des tranchées ou exécutés par I'occupant pour faits de résistance sont alignés,
et deux fois par an, le 8 mai et le 11 novembre, les officiels rendent un hommage de plus
en plus lointain a ces morts pour la France, accompagnés de vétérans toujours moins

nombreux.

Cette volonté d'inscrire dans I'espace public la mémoire des deux guerres ayant meurtri
notre pays et notre peuple au XX¢ siécle s'accompagne également de plaques
commeémoratives, rappelant qu'a tel endroit un résistant est tombé dans la libération
de Paris, que dans telle école, des dizaines d’'enfants juifs ont été raflés et sont morts en

déportation, exterminés par la barbarie nazie.

Le temps passant, les survivants disparaissant, de nouveaux malheurs, moins intenses
mais plus récents, se succédant, il serait a craindre une fossilisation de cette mémaoire,
qui ne vivrait plus qu’a travers I'espace et la puissance publics, et s’effacerait peu a peu

de nos consciences individuelles.

Et pourtant, si 'on se proméne dans 'Est parisien, entre le Marais et Belleville, on peut
voir de temps a autres des autocollants « /c7 vivait la famille Rosenberg, assassinée a
Auschwitz », « Ici vivait Simon Lévy, assassiné a Sobibor ». Loin des plaques de marbre,
ces affichettes a la durée de vie limitée, bien vite arrachées ou recouvertes, sont une
volonté réaffirmée de maintenir cette mémoire vivace, de la répéter années apres

années, d’'agir pour se souvenir.

Et pourtant, tous les ans, pour Yom HaShoah', une lecture ininterrompue pendant
vingt-quatre heures des noms des victimes du génocide est organisée au mémorial de

la Shoah, pour ne pas oublier les presque quatre-vingt mille juifs déportés dans les

' En hébreu « jour de la Shoah », le 27 Nissan du calendrier hébraique, fin avril ou début mai, journée de
commémoration internationale de la Shoah




camps dextermination. Ce méme jour, en Pologne, a Auschwitz, une marche des
survivants est organisée par les rescapés et leurs descendants, en miroir de ce que furent
les marches de la mort dans lesquelles périrent nombre de ceux qui avaient échappé a

la Shoah par balle ou par gaz.

De toutes les atrocités de la Seconde Guerre mondiale, 1a Shoah est peut-étre celle dont
la mémoire est la plus vivante et le restera le plus longtemps. Six millions dhommes,
de femmes et d'enfants, assassinés parce que juifs, dans un processus industriel et sans
pitié qui a été maintes fois analysé et décortiqué. Une culture entiére anéantie par un
Reich tout puissant, constitutivement antisémite. En Pologne, dans les Pays Baltes, en

Tchécoslovaquie et en Allemagne, 90 % des

Il serait a craindre une . e
Juifs furent massacrés, I'histoire juive de ces

fossilisation de 1a mémoire, o o N
pays était terminée ou presque. En Greéce et

ui ne vivrait plus qu’a . .
9 P 9 aux Pays-Bas, les trois quarts. En Roumanie,

travers '’espace et la . : :
P en Hongrie, en Yougoslavie et en Union

uissance publics, et . . .
P p ’ Soviétique occupée, entre un et deux tiers

s’effacerait peu a peu de nos o o
P p de la population juive fut exterminée. Des

consciences individuelles o : s
communautés présentes depuis des siécles
disparurent en quelques mois seulement, aboutissement abominable d'un processus de

haine lui aussi maintes fois analysé et décortiqué.

En France et en Italie, cependant, une majorité de juifs parvint a survivre. Dans ces deux
pays, c'est I'assimilation au sein de la population qui permit a la communauté de ne
pas disparaitre, et non la volonté par les autorités, a la botte des nazis, de protéger ses
citoyens, insupportable mensonge propagé par ceux qui veulent réhabiliter les régimes

criminels de Pétain et Mussolini.

Alors que les synagogues d'Europe de I'Est avaient été réduites en cendre, que le
Yiddishland, cet espace non dense mais continu de villages ruraux juifs d’ Europe de I'Est,
avait disparu a jamais, alors que dans bien des communautés d’'Allemagne en Ukraine,
d’Estonie en Grece, il n'y avait plus suffisamment de juifs pour entretenir les lieux de
culte et atteindre le quorum nécessaire aux cérémonies cultuelles, alors que les
survivants de ces pays, victimes de pogroms a leur retour, comme en Pologne, choisirent
quand ils le purent d’émigrer en Israél, vint pour les juifs francgais et italiens un nouveau

temps, celui du maintien.

Un temps pourtant différent, car la communauté italienne était homogene, celle des



Italkin?. En France en revanche, le judaisme était pluriel. Il y avait les marranes, juifs
portugais exilés au Pays Basque, les juifs provencgaux, descendant de la communauté du
Comtat Venaissin, les juifs d'Alsace, lesquels se trouvérent dans le Reich apres
I'annexion de I'Alsace en 1940, les juifs immigrés en France au XIX¢ siécle puis au XX¢
siécle, qui venaient d’Europe de I'Est dans le premier pays ou les juifs furent émancipés,
et ou, malgré des résurgences antisémites comme au moment de I'Affaire Dreyfus, ils
pensaient étre a I'abris des pogroms. Les juifs réfugiés d’Allemagne ou de Pologne arrivés
quelques années ou quelques mois avant la guerre furent particuliérement pourchassés
par Vichy, et les juifs d’Afrique du Nord, citoyens francais en Algérie ou sous statut
colonial au Maroc et en e "" '
Tunisie, subirent également ‘
les discriminations imposées

par Laval et Pétain avant que

la France Libre en reprenne

le controéle.

Ce temps du maintien, de la
survie, de la mémoire, devait
étre un dépassement de la
Shoah. Faire échouer ceux , - _
qui avaient voulu exterm- Le Mémorial de la Shoah (Paris)
iner les Juifs, en affirmant sa survie. La mémoire des disparus devait étre entretenue,
et recueillant d’'abord leurs noms. Un travail d'archive monumental fut réalisé par le
Mémorial de la Shoah pour retrouver les noms de tous les juifs déportés, et de les graver
sur un Mur des Noms érigé en plein Paris, au coeur de ce qui était le quartier juif, le
Pletzel. Les mémoires, théses et travaux de recherche sur la Shoah se poursuivent, sur
des thémes aussi variés que le destin des enfants de l'orphelinat Rothschild ou les

sépultures des prisonniers de Drancy décédés avant la déportation.

Le travail historique sur la Shoah, s'il mobilise plus particuliérement des étudiants et
chercheurs de confession juive, reste une ceuvre scientifique et non communautaire.
Mais a travers témoignages, conférences, discussions familiales, et plus récemment
blogs et groupes Facebook, il donne un cadre théorique et des réponses aux multiples

inconnues, tabous, mystéres, au centre de I'histoire familiale des familles de survivants.

2 Juifs italiens, ni ashkénazes ni séfarades, disposant d'un rite religieux distinct et installés en Italie depuis
I'Antiquité.

nJ[oA WaY[IND : 030Yd)




Alors que les conséquences psychiques de la Shoah et des traumatismes se
transmettent, parfois en s'atténuant, parfois pas, les progrés de la psychologie et de la
prise en charge de la santé mentale, furent un des moyens de dépasser ce traumatisme,
collectif certes, mais décliné en une somme de drames individuels. Dans certaines
familles, le tabou dominait, il ne fallait pas parler, et ce tabou devenait omniprésent,

sans que les plus jeunes puissent en comprendre l'origine.

On l'a évoqué plus haut, le judaisme francais était pluriel. Les conséquences, et leurs
possibles dépassements, furent ainsi variés. En Alsace-Moselle, il existait un judaisme
rural, de petites synagogues de villages abritant une poignée de fidéles. Apres I'annexion
des trois départements au Reich, elles furent systématiquement mises a sac, brilées, et

cette forme de judaisme en France ne put dépasser la Shoah qui l'avait anéantie.

Plusieurs années aprés la Shoah, un nouveau traumatisme attendait les Juifs, séfarades
et mizrahim cette fois®. Accusés de collusion avec Israél et/ou avec la France, ils furent,

. des années 40 aux années 60,
Présenter la Shoah comme

. . .. systématiquement expulsés ou chassés
aboutissement systématisé

, e . . . de leur patrie. Pour beaucoup, la France
d’un antisémitisme séculaire et

) . fut une terre daccueil. Ce fut une
présent a travers le monde

.. . .. différences rituelles, culturelles mais
I'inscrire dans sa vision du _ o

) aussi mémorielles de deux

monde et de soi ] )

communautés ayant chacune vécu un

traumatisme récent. Il fallut parfois construire des synagogues différentes pour

s'adapter aux différences de rites, mais les deux groupes ne tardérent pas a se mélanger.

Et de mariages mixtes en activités communautaires, les mémoires se mirent a

communier.

Le cas d'Herbert Pagani est un exemple, parmi bien d'autres, de la maniére dont les
Juifs n'ayant pas subi directement la Shoah se sont réapproprié les traumatismes de la
Seconde Guerre mondiale. Musicien, socialiste?, issu d'une famille juive libyenne ayant
fui pour I'ltalie puis la France, il écrivit, en 1975, Plaidoyer pour ma terre, profession de

foi politique du sionisme, en réaction a la Guerre du Kippour qui avait eu lieu peu de

® Les séfarades correspondent aux descendants des juifs expulsés d’Espagne et du Portugal aprés la
Reconquista, réfugiés dans le monde arabe et turc. Les mizrahims étaient les communautés juives déja
présentes dans les pays arabes.

*11 a composé, entre autres, I'hymne du Parti Socialiste, Changer /a vie.



temps auparavant. Retracant I'histoire du peuple juif, et des discriminations subies, il

conclut :

« Auschwitz n'est quun exemple industriel de génocide, mais il y a eu des
génocides artisanaux par milliers. J'en aurais pour trois jours rien qu 8 nommer
tous les pogroms d'’Espagne, de Russie, de Pologne, et d’Afrique du Nord, »

Présenter la Shoah comme aboutissement systématisé d'un antisémitisme séculaire et
présent a travers le monde permet ainsi a un groupe qui ne I'a pas vécu directement de
I'inscrire dans sa vision du monde et de soi. C'était aussi un dépassement de la Seconde
Guerre mondiale, la Shoah étant alors un phénomeéne en soi, et non une des facettes

de la guerre.

On ne développera pas ici les clichés, aux fondements bien souvent racistes, concernant
les ashkénazes et les séfarades. D'aucuns considérent que le « basculement a droite »
d'un supposé « électorat juif » serait la résultante d'un conflit communautaire entre
les séfarades et les Francais musulmans originaires eux aussi du Maghreb, mais que les
ashkénazes, descendants des victimes du nazisme, seraient imperméables au discours
lepeno-zemmouriste. Cette analyse, simpliste parce que déterministe, est largement
insuffisante pour comprendre les évolutions, constantes, dun groupe aux multiples

facettes, histoires et origines.

Les séfarades représenteraient aujourd’hui plus des deux tiers des Francais de
confession juive®. Les descendants de rescapés de la Shoah constituent donc une
minorité au sein d'un judaisme francais qui semble pourtant, de l'extérieur, toujours

marqué par ce drame indépassable.

Dépasser la Seconde Guerre mondiale pour ne jamais avoir a la revivre. Maintenir la
mémoire des disparus, la transmettre a ses enfants, a ses coreligionnaires d'autres
origines, mais aussi a la France entiére. Soigner les blessures des survivants et de leurs
descendants, et répondre aux questions encore ouvertes. Analyser ce drame dans une
perspective plus large que celle de la guerre dans laquelle il a eu lieu. Dépasser la Shoah,
c'est tout cela, mais ce ne sera certainement pas oublier, alors que les violences contre

les juifs atteignent aujourd’hui un niveau inédit depuis la Seconde Guerre mondiale.

Augustin Belloc

* https://www.la-croix.com/Religion/Judaisme/Qui-sont-Juifs-France-2017-02-22-1200826677
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Grand entretien “

Antonin Cohen : « Des propositions sur I’Europe

existent pendant la Guerre et reviendront aprés

1944 »

Spécialiste de I'histoire de la construction européenne, Antonin Cohen est

professeur de science politique a I'Université Paris Nanterre et président de la

Fondation Maison des Sciences de I'Homme. Ses travaux, qui s’intéressent

notamment aux parcours des intellectuels entourant Jean Monnet a la naissance

des communautés européennes, ont fait ’objet d’un essai publié en 2012%.

Cité : Dans les années qui suivirent la

Seconde Guerre mondiale, un
ensemble d’organisations a émergé sur
le continent européen : Organisation

européenne de coopération

(OECE),
communautés

économique Conseil de

I’Europe, européen-
nes... Toutes se destinaient a assurer le
dépassement des conflictualités

internes et le redressement

¥ De Vichy a la Communauté européenne, Presses Universitaires de France.



économique. La premiére Commu-
nauté européenne, celle du charbon et
de lacier, est d’ailleurs présentée
comme l'assurance qu’une guerre
franco-allemande ne sera plus
possible. Loin de n’étre qu'une
« réaction » au conflit de 1939-1945, la
construction européenne est la
concrétisation de réflexions plus
anciennes. Pouvez-vous revenir sur les

premiéres origines de celle-ci ?

Antonin Cohen : Cette question est pour
moi importante, notamment pour
comprendre le présent. L'accent est
souvent mis sur les Communautés
européennes. Il suffirait pour sen
convaincre de comparer le nombre
d'ouvrages publiés sur les différentes
organisations que vous avez citées, et il y
en a dailleurs bien dautres: la pile
consacrée aux Communautés
européennes serait trés volumineuse,
celle portant sur le Conseil de I'Europe
bien moins importante et celle ayant
trait a 'OECE vraiment trés petite. Cela
interroge sur notre perception de
I'histoire a posteriori par rapport a la
perception des acteurs de I'époque. Si des
personnalités se sont investies dans une
construction institutionnelle comme
celle de I'OECE ou du Conseil de I'Europe,
c'est qu'elles y attachaient une certaine
importance. Revenir a la chronologie
nous permet  dappréhender les
anticipations de ces acteurs. J'ai donc
voulu comprendre quel était

I'enchainement des mobilisations qui ont

N

conduit successivement & différentes

créations institutionnelles.

On peut d'emblée opposer 'avant 1940 et
I'aprés 1945. Avant 1940, il existait peu
d'organisations proprement européen-
nes ; I'Europe était un espace finalement
trés peu institutionnalisé. Certes, la
Société des Nations était en place, mais
cette organisation reflétait  une
époque impériale ou les puissances
européennes et américaines dominaient

le monde et n'étaient pas spécialement

désireuses d’inclure des Etats
indépendants existants et qui
représentaient pourtant de vastes

territoires. Aprés la Seconde Guerre
mondiale, en revanche, on assiste a une
forte institutionnalisation de I'Europe,
marquée par la création dune série
d'organisations. Méme celles que l'on
considére comme atlantiques,
occidentales ou méme globales, telles
I'OTAN ou I'OECE (qui deviendra I'OCDE)
sont extrémement liées a la question
européenne. Cette construction est le
fruit d'une succession de réussites, que
l'on connait aujourdhui en oubliant
parfois quil y eut aussi des échecs,
lesquels nous permettent de nous
replonger dans ce que les uns et les autres

cherchaient a batir.

Pour comprendre la construction
européenne, nous sommes obligés de
revenir aux origines des discussions de ce
projet. La premiére question qui a été

posée est la question militaire. La seconde



est celle du contrdle institutionnel a

instaurer, c’est-a-dire de la

détermination des pouvoirs a créer au
sein des organisations européennes. Cela
nous ameéne vers une ligne conductrice
forte : I'institutionnalisation d'un
parlementarisme supranational. I1 faut
donc chercher a savoir pourquoi on a
voulu créer I'Assemblée consultative du
Conseil de I'Europe puis I'Assemblée
commune de la Communauté
européenne du charbon et de l'acier
devenue Assemblée parlementaire des
Communautés européennes puis
Parlement européen par la suite. Que
prévoyait-on de faire de ces assemblées ?
Fallait-il

consultatives ? Fallait-il en faire élire les

quelles soient seulement
membres directement par les peuples
d'Europe ? Les premiers partisans de la
construction européenne ne souhaitent
pas créer une assemblée parlementaire
composée exclusivement de députés,
c'est-a-dire d’hommes politiques qui
représenteraient des partis. Certains
envisageaient plutot que soient mises sur
pied des assemblées ou siégeraient aussi
les forces religieuses, culturelles, les
communautés régionales, profession-
nelles, etc. Bref, il s'agit 1a du recyclage de
I'idée de représentation corporative, que
I'on voit réémerger lors du Congres de La
Haye (mai 1948) et dans la genése du plan
1950).

penchant sur l'origine de cette idée - et

Schuman (mai Cest en me

sur d’autres encore - que je me suis rendu

compte qu'elles provenaient de I'avant-

guerre ou de la période de la Seconde
Guerre mondiale, et pas nécessairement

de 1a ou on les attendait.

J'ai donc essayé de m'interroger sur une
question trés simple au départ : pourquoi
dans la déclaration du 9 mai 1950
prononcée par Robert Schuman et
rédigée par Jean Monnet, il n'est pas fait
mention dun contrdle de lorgane
exécutif, la Haute Autorité, par les
parlements nationaux @& minima ou par
une assemblée  supranationale a
maxima? Je me suis donc interrogé sur
ce qu'était le projet concret de Monnet en
1950, au départ de cette dynamique qui a
vu s'institutionnaliser un

parlementarisme supranational.

N

Cela m'a conduit a chercher wune
continuité sur plusieurs décennies entre
ce qu'est le projet initial et ce qu'il devient
par la suite. J'ajoute que ce qui nait des
échecs et des réussites c'est, finalement,
une spécialisation  progressive  des
organisations: dun coté l'économique,
d'un autre le militaire, etc. On spécialise
aussi les domaines : le charbon et I'acier,
puis le nucléaire. Ont aussi existé des
projets d'une communauté européenne
de la

démultiplient, se

santé, etc. Les projets se
sectorisent,  se
spécialisent. Arrive un moment ou la
concurrence entre toutes les
organisations européennes est trés forte,
mais la coopération continue. Par
exemple, initialement, une grande partie

des parlementaires siégeant a 'Assemblée



commune de la CECA étaient aussi
membres de I'Assemblée consultative du
Conseil de I'Europe. L'histoire de la
construction européenne est donc une
histoire complexe de superpositions, de
rivalités, de concurrence, de

spécialisation. Il n'était pas donné

davance que les communautés
européennes acquierent progressivement
une série de compétences qui ne
relevaient pas de leur champ d'action

initial.

L’historien Bernard Bruneteau a, lui-

aussi, étudié les productions des
intellectuels favorables a la
construction européenne sous

I’Occupation. I1 met en évidence la
continuité aisée entre les idées que
ceux-ci défendaient dans I’entre-deux-
guerres et celles qu’ils ont continué de
défendre dans la France de Vichy,
souvent avec l'espoir naif que les
événements historiques - la
domination allemande sur le
continent - allaient accoucher de la
fédération et de la paix dont ils
révaient. Peut-on dire que, dans le
« laboratoire des idées européennes »,
la période 1939-1945 a servi de
catalyseur a la concrétisation de la

construction européenne ?

Aujourd’hui, beaucoup de travaux portent
sur chaque période concernée (entre-
deux-guerres, Seconde Guerre mondiale,
apreés-guerre), mais certains ne

respectent aucune périodisation. D’autres

s'intéressent surtout aux idées de I'entre-
deux guerre et sarrétent en 1940, et
d’'autres enfin ne font débuter Ila
construction européenne qu'aprés 1945. 11
existe encore peu de travaux qui tentent
de traverser toute cette période sans

abandonner le sujet a de grandes césures.

« C’est en me penchant sur
I'idée de corporatisme - et sur
d’autres encore - que je me
suis rendu compte qu’elles
provenaient de I’avant-guerre
ou de la période de la Seconde
Guerre mondiale, et pas
nécessairement de 1a ou on les
attendait »

Si Ton entre dans des considérations
méthodologiques, ce qui me frappe est
l'opposition entre les approches de ce qui
est recherché a travers ces continuités.
Pour moi la question n'est pas tellement
de savoir si des personnalités ont, a une
époque donnée, formulé des idées de
I'Europe et si ces idées ont été influentes
a une époque. Chaque période produit ses
idées variées sur I'Europe. Chez les Nazis
par exemple, on identifie assez tdt une
idée de ce que devrait étre I'Europe. On
retrouve également une réflexion sur
I'Europe chez les pacifistes, qui pronaient
de leur coté le désarmement et la
réconciliation de la France avec

I'Allemagne. Méme hors-Europe,
notamment aux Etats-Unis, l'idée a fait
son chemin. Dans les années 1950, les

grandes entreprises ameéricaines étaient



fatiguées de devoir embaucher, tres chers,
des cabinets avocats qui démarchaient
une par une les administrations
européennes pour pouvoir vendre leurs
produits sur des marchés nationaux. C'est
ainsi qu'est apparue la solution d'avoir un
interlocuteur unique concernant les
reégles de concurrence et l'entrée sur un

marché « européen ».

« Je ne crois pas que les idées
d’Europe qui prévalent
pendant la période du conflit
soient réellement passées
dans des constructions
précises et concrétes »

Pour ma part, j’ai adopté une approche un
peu différente. Je me suis demandé,
parmi les fondateurs des communautés
européennes, lesquels avaient des idées
sur I'Europe avant d'étre en situation de
de créer concrétement des institutions. I1
s'agit de suivre la maniére dont des idées
se traduisent dans des institutions. Cette
démarche reléve davantage d'une histoire
sociale des idées que d'une histoire des
idées dépourvue d'ancrage. L'objectif est
de comprendre comment les idées se
transportent a travers des hommes qui,
dans des moments-clefs, sont ceux qui
rédigent le projet de déclaration de
Monnet, rédigent des projets de traités
comme celui de la CECA ou mettent en
ceuvre des actions concrétes, qui
impliquent une institutionnalisation. Il
importe donc de saisir la dynamique

générale et le rble des idées a l'intérieur

de cette dynamique. Pourquoi en 1950,

dans une dynamique d'institution-

nalisation d'un parlementarisme
supranational, Jean Monnet et son
entourage choisissent-ils de ne pas placer
contrdle

la Haute Autorité sous

parlementaire ?

Toute relation entre histoire des idées et
histoire concreéte des institutions reliée a
celle des hommes m'intéresse. Aussi, je ne
crois donc pas qu'Hitler soit le pére-
fondateur des Communautés européen-
nes ni que les idées d'Europe qui prévalent
pendant la période du conflit soient
réellement passées dans des
constructions précises et concréetes. En
revanche, je peux dire quun certain
nombre d’idées sur ce quest une
communauté européenne, ce que doit
étre un fédéralisme supra et intra-
national, ce que doit étre une
organisation ou patronat et salariat
discutent dans un cadre corporatiste,
peuvent étre tracées a partir des hommes
qui les ont apportées 1a ou elles se sont
manifestées, avec parfois des échecs. Par
exemple, le projet littéral qui fut celui de
Monnet et Schuman en 1950 a

immeédiatement échoué.

Pour quelles raisons ce projet initial

fut-il un échec ?

I1 a échoué parce que la dynamique a
I'ceuvre était plus forte que l'idée selon
laquelle il serait possible de se passer dun
contréle parlementaire. Trés rapidement,

les élus des parlements nationaux s’y sont



opposés. C'est 1a que toute la question du
rapport au passé des acteurs de 1'époque
est complexe. Bien str que la construction
européenne est une réaction au conflit de
1939-1940 et surtout a 'opposition franco-
allemande. Tous ces aspects sont bien
présents. Mais il faut comprendre a quoi
chacun réagit. Par exemple, a quoi réagit
Jean Monnet lorsqu'il prend la Société des
Nations comme contre-modéle absolu
dans ses mémoires ? Les rapports au
passé sont variables. Typiquement, le
terme de fédération est employé par des
acteurs trés hétérogénes. Certains y
mettent un contenu idéologique trés fort
quand d’autres sont plus vagues, d’autres
encore puisent dans la Troisiéme voie des
années 1930, dautres y mettent un
modele

contenu plus proche du

américain. Tous ces modéles se
superposent et la question-clef est de
savoir quel courant triomphe, et a quel

moment.

~

Venons-en a ces courants... Votre
ouvrage De Vichy a la Communauté
européenne (PUF, 2012) retrace le
parcours intellectuel de différentes
personnalités qui sont liées de prés
(Paul

Hirsch...) ou de loin (Francois Perroux,

Reuter, Pierre Uri, Etienne
Francois Fontaine...) a I’élaboration de
la déclaration de Jean Monnet lue par
Robert Schuman le 9 mai 1950. Votre
travail démontre que ces personnalités
sont proches, essentiellement, de deux
intellectuels, le

courants person-

nalisme et le corporatisme. Comment

ceux-ci ont-ils conduit a

I’européisme ?

C'est une situation qui n'est pas noire ou
blanche. Ce qui m'a le plus intéressé dans
cette recherche, ce sont toutes les zones
de gris quon peut trouver dans des
périodes ou peu de gens sont dans le noir
ou dans le blanc. Je me suis donc intéressé
aux rédacteurs de la déclaration Monnet-
Schuman en essayant de saisir leurs
trajectoires, leurs idées, leurs réseaux.
Plusieurs difficultés se sont posées dun
point de vue méthodologique. Ces réseaux
ne sont pas manifestes, comme le serait
par exemple une adhésion a un parti
politique, dont il suffirait de retrouver le
fichier. L3, ce n’était pas le cas. Il m’a fallu
beaucoup de temps par exemple pour
faire clairement le rapprochement entre
Pierre Uri et Francois Perroux. Bien qu'Uri
écrive dans une revue dirigée par Perroux
qui s'ouvre sur une glorification de la
Révolution nationale du maréchal Pétain
- alors qu'Uri est juif, démis de la fonction
publique et qu’il doit donc se cacher sous
I'Occupation - il écrit sous un
pseudonyme. Il faut du temps pour
réexhumer toute cette histoire. Il m’est
apparu que des éléments concrets
permettaient de rattacher des gens qui
ont eu un réle trés important dans la
construction européenne. Parmi eux,
évidemment, Paul Reuter, qui est le
rédacteur de la déclaration du 9 mai 1950
puis en partie du traité qui va suivre et
qui fonde aussi la CECA. Ou encore Pierre

Uri, qui va élaborer le rapport donnant
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naissance a la Communauté économique
européenne. En essayant de restituer ces
trajectoires, il m’est apparu que beaucoup
étaient empruntes de ces idéologies : le
personnalisme et le corporatisme,
auxquelles j'ajoute le communautarisme.
Elles ne sont pas forcément liées au
départ, mais elles le seront a partir du
moment ou des gens comme Francois
Perroux, économiste phare des années
1930 en France, essaient de les articuler les
unes aux autres. Le personnalisme a été
essentiellement porté par Emmanuel
Mounier, philosophe condisciple de Sartre
et d’Aron, mort assez jeune dans l'aprés-
guerre mais dont l'influence a perduré a
travers la revue Esprit, qu'il a créée. C'est
un courant assez lié au
communautarisme, puisque Mounier lui-
méme s'exprime en ces termes: « Pour
une  révolution - personnaliste et
communautaire ». C'est I'idée que, face a
un monde ou les individus sont isolés,
atomisés, la philosophie personnaliste
entend restituer une forme de personne
qui ne soit pas simplement l'objet d'une
classe ou dun capitalisme ou du
communisme, mais une vraie personne
construite dans le cadre de communautés
(rattachées a la terre, a la profession, etc.).
Toute une philosophie se met en place
avec Mounier. En paralléle, une réflexion
est aussi menée par dautres, moins
intellectuels, plutét issus des réseaux
patronaux, du monde de l'entreprise ou
de IEtat. Ils

organisation corporatiste de la société et

N

réfléchissent a une

se questionnent sur la maniére dont les

communautés pourraient sexprimer
d'un point de vue institutionnel a travers
des corporations. L'articulation générale
du personnalisme, du communautarisme
et du corporatisme au sein d'une société
serait possible grace a une forme de
fédéralisme. Or, cette cohérence
idéologique ne se congoit pas en un jour.
Beaucoup de discussions et dissentions
surviennent entre les figures de ces
mais

mouvements, globalement ils

réagissent au libéralisme et au
communisme et, dans une forme plus
modérée, au socialisme. Cest une
réaction aux modéles proposés par 'URSS
et les Etats-Unis. On peut globalement
résumer cela par le terme de « Troisiéme
voie ». A chaque étage de la réflexion, c'est
toujours une troisieme voie qui est
recherchée. Le personnalisme, ce n'est ni
I'individualisme, ni le collectivisme. Le
corporatisme ce n'est ni le communisme,
ni le libéralisme. Le fédéralisme vient Iui
aussi s'inscrire la-dedans: ce n'est ni
I'internationalisme (communiste ou
capitaliste), ni le nationalisme (anti-
allemand de type Action francaise). Ce
positionnement a permis au fédéraliste
Alexandre Marc, par ailleurs l'un des
fondateurs avec Mounier du
personnalisme, d'entrer en contact avec
révolution
L'idée du
fédéralisme est assez structurée et semble

l'aile gauche de la
conservatrice allemande.
répondre pour eux aux enjeux du temps,

c'est-a-dire a la montée en puissance des



deux grandes puissances qui
s'affronteront au cours de la Guerre froide
communiste et

avec les idéologies

libérale, puis a la perception que

lindividu - notamment parmi le

prolétariats - sont en situation
d’'asservissement, car il y a aussi chez eux
une pensée sociale. Des gens comme
Perroux vont assez largement solidifier la
construction. Pierre Uri a été un éléve de

Perroux, Reuter a été professeur a I'Ecole

nationale des cadres dUriage ou
I'idéologie communautaire s'exprime
clairement, comme le montre le

programme d'enseignement.

L’Europe se trouvait alors entre les
empires, 'américain et le soviétique.
Retrouve-t-on chez les fédéralistes de
I’époque 'argument de la taille critique
exister,

pour aujourd’hui

abondamment soulevé par les
partisans de la construction

européenne ?

Il s’agit de l'argument principal de l'un
des textes de Paul Reuter, publié vers 1941-
42, et extrait de 'une de ses conférences
données a Uriage. Il y exprime tres
clairement l'idée que le fédéralisme
européen se justifie par le fait que les
Etats européens sont trop petits par
comparaison  aux  deux  grandes
puissances que sont 'Union soviétique et
les Etats-Unis. Reuter exprime donc 'idée
que le morcellement de I'Europe causera
sa perte. Dés cette époque, toute une série

de propositions en ce sens existent déja et

reviendront sur le tapis apres 1944 : créer
une armée européenne, introduire une
monnaie et une organisation
économique commune, etc. Je suis allé
réexhumer ce type d'écrits et de discours,
produits un peu partout en Europe: a
Florence, a Lausanne, a Paris, a Grenoble,
aux Etats-Unis.. Toutefois, il n'est pas
toujours aisé d'identifier parfaitement les
réseaux qui ont pu exister. Par exemple,
bien que le personnalisme et l'idéologie
communautaires aient eu une grande
influence en Italie, on peine a
comprendre jusqu'a quel point ont été
approfondies les relations entre les
intellectuels francais et italiens. Il existe
des articles trés intéressants du grand
industriel italien Olivetti ainsi que des
ouvrages parus sur le communautarisme,
lesquels laissent apparaitre une influence
des intellectuels francais mais sans que
des liens personnels concrets puissent

étre facilement identifiables.

Vous venez d’évoquer des propositions
ébauchées sous 1’'Occupation et qui
reviendront ensuite dans le débat sur
I'Europe de l'aprés-guerre. Dans un
essai paru récemment, Georges-Henri
Soutou identifie dans le projet
européen ébauché par le régime nazi de
troublantes similitudes avec la future
Communauté économique européenne
(espace économique européen, projet
d’'union monétaire, projet de politique
Trouve-t-on

agricole commune...).

également dans les écrits des



intellectuels organiques du régime
collaborationniste de Vichy I’ébauche
de politiques ou d’institutions qui
caractériseront la future Communauté

économique européenne ?

Comme j'ai pu le dire précédemment, la
question n'est pas tant que des projets
aient été ébauchés a un moment donné
et que des institutions aient été créées a
un autre mais plutdét ce qui rejoint les
deux : les mémes personnes a leur origine
ou une influence idéologique similaire.
Des idées sur une monnaie commune, on
en compte de nombreuses... Mais il ne
suffit pas de dire: « // faudrait une
monnaie commune» pour que cela

survienne.

Jean Monnet

En revanche, sur un autre plan, on
remarque des persistances qu'il est
difficile de faire disparaitre. Je pense aux

infrastructures. Toute une série de

travaux assez récents nous ont appris que
tout ne s’est pas joué avec la création des
Communautés européennes. Les
recherches de I'historien Wolfram Kaiser,
du sociologue Johan Schot ou encore de
Léonard Laborie, montrent tout ce que la
construction des infrastructures
européennes doit a I'ceuvre de ceux dont
on ne parle jamais. Ce sont notamment
les ingénieurs - c'est-a-dire toute la
construction européenne par I'électrifi-
cation - ou les postiers - toute la
construction européenne par le réseau
postal. Il y a eu besoins de techniciens de
la construction européenne pour que le
courrier circule sans entrave et cela
impliquait également des accords, des
échanges, des discussions... Alors oui, il y
a la des continuités solides qui
proviennent aussi d'une certaine idée de
ce que devait étre la libre-circulation, le

clearing entre les banques, etc.

La collaboration a, en quelque sorte,
permis de mettre en place des
coopérations européennes sur le plan

technique ?

Cest un aspect qui mériterait d'étre
mieux connu. Ce sont des apports récents
a la connaissance, car toutes ces
recherches n'existaient pas a I'époque ou
j'ai rédigé mon propre ouvrage sur Vichy.
Une fois que des structures de
coopération ont été créées, alors - pour
des raisons

étranges ou peut-étre

simplement évidentes - elles ont

tendance a se perpétuer. Le



soubassement des organisations se
pérennise quel que soit le régime. Méme
si la dictature disparait, le réseau
technique existe et on s'appuie sur celui-
ci pour construire la démocratie, et vice

versa.

Mon travail consistait, plus étroitement, a
une interrogation sur les institutions
politiques. Si j'en reviens au personnage
de Paul Reuter, ce qui m’'a intéressé est le
fait qu’il était professeur de droit
international et je voulais comprendre ce
qu'il avait voulu proposer a Jean Monnet
institutionnel et

comme  sSystéme

pourquoi.

Un homme comme Paul Reuter a

~

enseigné a Uriage et écrit dans
certaines revues liées a la Révolution
nationale avant d’apparaitre quelques
années plus tard aux cotés de Jean
Monnet. Sa vision de I’Europe et son
regard sur les institutions ont-ils
évolué ou Reuter recycle-t-il en 1950 ce
qu’il avait déja théorisé pendant la

guerre ?

Le constat peut varier d'une personnalité
a l'autre. Mais ce qui reste constant, c'est
la présence invisible de l'idéologie de
troisiéme corporatiste et communau-
taire, dont on ne se réclame pourtant plus
apres-guerre. Certains ont changé d'idées,
car il existe des trajectoires obliques:
Maurice Bouvier-Ajam, par exemple,
passe du corporatisme et de la défense de
la Révolution nationale au communisme

aprés 1945. I1 y a les idéologues et les

pragmatiques. Reuter est a ranger dans la
seconde catégorie. S'il enseigne en effet a
Uriage en 1941-42, contribuant a un
programme qui s'inscrit clairement dans
la Révolution nationale et les principes de
la communauté pronés par le maréchal
Pétain, Reuter a aussi participé au réseau
résistant Liberté, fondu ensuite dans le
mouvement Combat. II a donc
probablement eu un pied dans les deux
camps. Ce qui est fascinant, c'est toute
cette zone de gris: on peut étre juif et
exclu de la fonction publique comme
Pierre Uri et écrire, en méme temps, dans
une revue qui saffichait ouvertement
pétainiste, tout en condamnant
implicitement ou dans des termes
extrémement contournés la répression et
l'exclusion des juifs! Une trés belle
biographie d'Henri Fresnay écrite par
Robert  Belot

ambiguités au sujet du maréchal Pétain

montre toutes les
d'un homme qui fut I'un des plus grands
résistants francais. Jusque tardivement,
Fresnay croit a Pétain.. mais tout en

résistant !

L'aprés-guerre est un peu la somme de ces
contradictions et de ces diversités de
trajectoires. Pour certains, on
réinterpréte sous d'autres termes une
idéologie en la reformulant de maniére
nouvelle bien que le sous-bassement reste
la fameuse

le méme, notamment

opposition «ni communisme, ni

capitalisme ». Pour dautres, on a

limpression  qu'il  s'agissait d'une

idéologie demprunt a laquelle on



n'attache pas beaucoup d'importance.
Etienne Hirsch, pour sa part, a rédigé un
projet constitutionnel alors quil était
déja engagé dans la France libre a Alger. Il
y propose une assemblée corporatiste
pour préfigurer le futur parlement
francais. Or, cet homme, ingénieur de
profession, ne me semble pourtant pas
particulierement attaché a lidéologie

corporatiste...

COMMUNAUTE EUROPEENNE

du charbon et de |'acier

1 EMPRUNT PUBLIC EUROPEEN N FRANCE

Pour moi, le fil continu est donc la
maniére dont des acteurs se positionnent
par rapport a la question du parlement,
de la politique, des partis. Beaucoup de
partisans d'un systéme corporatiste ont
été particuliérement critiques vis-a-vis
des partis, de la IV République. S'agrége
autour de ce mouvement toute une série
de gens soit farouchement
antiparlementaristes, soit, a l'instar de

Maurice Duverger, membres d'un parti

politique opposé a la République, soit a la

recherche dune nouvelle solution
d'organisation des rapports a l'intérieur
de la société, en particulier les rapports
économiques afin de les préserver de
I'action des partis politiques.

La construction européenne, a la
Libération, est finalement portée par
des personnalités aux parcours divers
et tortueux, venus des réseaux de Vichy
ou de ceux de la Résistance... et parfois
des deux successivement! Peut-on en
conclure que le projet européen
posséde un aspect « apolitique », dans
le sens ou il serait davantage un
contenant (un modeéle de fédération)
plutét qu’'un contenu (un ensemble de

valeurs) ?

Je ne pense pas qu'il y ait un seul projet
européen. J'ai beaucoup travaillé sur une
configuration et un ensemble d’acteurs et
d’'idées précises mais je sais aussi, a la
lecture d'autres travaux, qu'il a existé
d'autres réseaux, d'autres acteurs, d'autres
configurations. Par exemple, le réseau
néolibéral va assez fortement avoir un
impact institutionnel sur la construction
européenne. 11 faut plutdt considérer qu’il
existe une constellation de projets
concurrents dont certains transparais-
sent dans les dispositions des traités.
Ainsi, quand la libre-concurrence est
inscrite dans un texte, il devient difficile
de s'en affranchir. De méme, une fois que
la politique agricole commune est

introduite, revenir en arriére parait



inenvisageable. Or, a mon sens aucun de

ces projets n'a été apolitique !

En revanche, il est vrai que I'apolitisme a
été un argument assez largement utilisé
par Jean Monnet et son entourage pour
faire croire qu’ils ne faisaient pas de
politique en construisant les
communautés européennes. Mais ou se
situe la frontiére, dés lors quon le joue
role qui fut le sien ? La construction
européenne est un contenant a partir du
moment ou il existe des institutions,
qu'elles sont contraignantes et qu’elles
exercent un effet de dynamique sur les
acteurs eux-mémes. Elle est aussi un
contenu a travers un ensemble de valeurs
dés lors que ses acteurs lui donnent du
sens. Mais il faut étre clair sur un point:
a un moment donné, la construction
européenne a échappé a ses créateurs.
Jean Monnet n’aurait probablement
jamais envisagé que ce qu'il était en train
de créer en 1950 deviendrait ce qu'est
aujourd’hui I'Union européenne, avec des
politiques qu'il aurait considérées comme
n‘ayant rien a voir avec son projet de
départ. Le contenant imprime sa marque

et le contenu reste, lui, toujours a définir.

Sur le plan intellectuel, que reste-t-il
aujourd’hui de la « Troisiéme voie » du
point de vue de I’héritage intellectuel ?
Le centrisme libéral, pro-européen,
n’en apparait-il pas comme le lointain

héritier ?

Il est difficile de le dire. Si on prend le cas

de Jacques Delors, récemment décédé, il

semble qu'il ait été assez influencé par le
personnalisme. Il est possible d’identifier
dans son parcours des idées qui en
résultent. Il n'est pas aisé néanmoins de
tracer une ligne droite entre les idées
d'avant-guerre, ce qu'elle était la
construction européenne dans les années

1950 ou 1980 et ce qu'elle est aujourd’hui.

Comme vous l'expliquiez, d’autres
modeéles d’Europe l'ont emporté sur

ceux qui prédominaient apreés 1945...

Les vrais fédéralistes, de type corporatiste,
ont perdu beaucoup de batailles, assez tot,
et ils ont fini largement marginalisés.
Comme les termes restent malléables
malgré tout, on peut toujours dire
aujourd’hui qu'il existe toujours un projet
fédéraliste européen, mais le rapport avec
le projet d'origine est distendu. L'Union
européenne est le fruit d'un assemblage
complexe d'éléments advenus les uns
apres les autres, qui ne forment pas une
unité parfaite. Dire que 1Union
européenne défend un projet néolibéral,
par exemple, me parait étre un raccourci.
Au sein des institutions telles que le
Parlement européen ou le Conseil de
I'Union européenne, la droite est
majoritaire et, puisqu’elle est de tendance
libérale plutdt qu’étatiste, on peut y voir
une domination idéologique libérale.
Pour autant, il est inexact de dire qu'il n'y
a pas de régulation économique au sein
de I'UE et que cette derniére instaure un
libéralisme sauvage, sans contrdle ou sans

limite, comme le respect des droits de



I'homme. La Cour de justice de I'Union
européenne se rattache ainsi a des
principes relevant des droits
fondamentaux. Toute la construction
européenne apparait tel un agrégat d'ou il
est difficile d'extraire un fil conducteur
principal. Pour conclure, je pense que le
personnalisme conserve encore une
certaine influence aupreés des européistes,
le corporatiste moins. Certaines idées
corporatistes se sont institutionnalisées
malgré leur association primitive avec le

fascisme ou avec le régime de Vichy.

« Les Américains ont
beaucoup cherché a aider des
mouvements qui, tout en
étant anti-communistes,
souhaitaient batir une société
qui soit fondée sur des valeurs
démocratiques »

Quant au fédéralisme, il a toujours été
tellement plastique qu'on aurait du mal a
le définir dans le contexte des institutions

actuelles.

Si I'européisme, avant-guerre,
s’opposait au bolchévisme mais aussi

au capitalisme, la construction

européenne a partir de la fin des
années 1940 a été trés largement
financée par les Ftats-Unis (Plan
Marshall,

associations

aides financiéres aux

du type Mouvement
européen...) dans un but clair
d’endiguement du communisme.
Soixante-dix ans plus tard, I'Union
restée

européenne n’est-elle pas

inscrite dans ce schéma ? D’une part,
elle semble contrainte a l’atlantisme
puisque sa sécurité est assurée par
I’OTAN. D’autre part, le conflit russo-
ukrainien a ravivé le front commun
contre

des pays européens

I'impérialisme du géant slave...

Dans l'immédiat aprés-guerre, certains
milieux, aux Etats-Unis, se sont intéressés

N

a la construction européenne. Ce

n'étaient évidemment pas les
isolationnistes mais des gens fortement
influents a Washington. Ils s'inscrivaient
dans la logique de l'apparition dune
menace de plus en plus vive au fil du
temps, avec l'hypothése d'une Union
velléités

soviétique exprimant des

d’'expansion en Europe de I'Est.

En méme temps, ces milieux estimaient
quil ne fallait surtout pas, dans des pays
comme la France ou I'Allemagne, que se
mettent en place des régimes forts et que
mieux valait éviter, par conséquent, de
financer des mouvements d'extréme-
droite. Egalement hostiles a la droite de
type gaulliste, ils en aboutirent au
raisonnement suivant: financer une
partie de la gauche non-communiste
dans l'espoir de conquérir les cceurs et les
esprits.

Dans le cas de la construction
européenne, les Etats-Unis ont financé le
Mouvement européen, lequel regroupait
notamment le Mouvement socialiste
pour les Etats-Unis d’Europe et d’autres
mouvements tantét de droite, tantdt de
gauche. Les Américains ont beaucoup

cherché a aider des mouvements qui, tout



en étant anti-communistes, souhaitaient
batir une société qui soit véritablement
fondée sur des valeurs démocratiques, sur
la liberté de la presse, sur la liberté
d’expression. A T'évidence, il s'agissait 1a
d'un enjeu majeur, particulierement en
Allemagne. De plus, un mouvement
corporatiste industriel a existé également
aux Etats-Unis, et dont certains de ses
acteurs siégeaient au sein des comités du
Plan Marshall. C'étaient des personnalités
trés différentes mais qui se retrouvaient
sur I'idée que 'organisation de I'économie
ne devait pas reposer sur la seule
organisation parlementaire ni sur la
politique politicienne.

Pour ce qui est du présent, j’hésite a tirer
de grands traits.. Néanmoins, on peut
dire rétrospectivement que I'échec de la
Communauté européenne de défense
devant le Parlement francais en 1954 aura
été un moment crucial, sans que l'on en
ait pleinement conscience. La
Communauté européenne de défense
(CED) portait I'idée selon laquelle il fallait
quand méme une organisation qui soit

proprement européenne et qui permette

d'assurer la défense de I'Europe dans le
cadre de 'OTAN mais pas nécessairement
de la méme maniére que 'OTAN. Je crois
que I'OTAN aurait pu avoir son objet et la
CED le sien. L'UE a fini par absorber, dans
une certaine mesure, 'Union de 'Europe
occidentale, créée juste apreés I'échec de la
CED. La construction dwune défense
européenne est aujourd'hui trés vivement
posée par le retour de la guerre en
Ukraine, comme elle I'avait d'ailleurs été
par le conflit yougoslave. Cest une
question récurrente. Il existe bien dans le
I'Union

cadre de européenne des

structures de type militaire
(financement, approvisionnement, forme
d'état-major ou de coordination, corps
d'armée..), mais elles apparaissent

insuffisantes au regard des enjeux.
Aujourd'hui, I'UE n'est pas une puissance
militaire mais elle posséde néanmoins les
linéaments de défense qui étaient absents

dans le projet initial de 1950. ¢

Propos recueillis par

Pierre-Henri Paulet
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L’adieu aux urnes

En dépit de la lettre de la Constitution
de 1958, laquelle fait la part belle a la
démocratie

directe, la pratique

référendaire est (re)tombée en

désuétude. Ghislain Benhessa en
identifie les causes et les adversaires,

dans un essai alarmant.

Le grand confort des démocraties libérales
est de pouvoir convoquer leurs citoyens a
intervalles réguliers pour légitimer ceux

qui, le temps d'un mandat, gouverneront

sans plus se soucier de ce peuple pourtant
souverain. A force d’habitude, on en
oublierait que la démocratie, telle que
pratiquée par les cités grecques, telle
qu'idéalisée par Jean-Jacques Rousseau,
telle qu'approchée par le général de Gaulle,
est le pouvoir reconnu au peuple de « se »
gouverner, c'est-a-dire de participer
concrétement a la création de la norme
innombrables

commune. Quoique les

contraintes des sociétés modernes aient

N

conduit & linstallation durable dun
systéme de démocratie représentative, le
souveraineté

principe de populaire

implique toujours la faculté pour
I'ensemble des citoyens de se prononcer
sur des questions fondamentales de la vie
de la nation. Docteur en droit public et

avocat, Ghislain Benhessa remet donc



I'église au milieu du village avec Le

Référendum  impossible, publié en
novembre dernier aux éditions L'Artilleur.
Dans cet ouvrage plus combatif que
technique, trés synthétique et facile
d’accés pour un lectorat non-initié aux
principes fondamentaux du droit public, il
analyse la pratique erratique du
référendum en France et en dénonce la
disparition forcée, dans l'intérét de la

classe dirigeante.

Le mal-aimé

Quand est promulguée, le 4 octobre 1958, la
Constitution de la V¢ République, la place
offerte par le nouveau régime a la
démocratie directe est inédite dans
I'histoire de nos institutions
républicaines, son article 3 disposant que
« [lla souveraineté nationale appartient
au peuple qui Iexerce par ses
représentants et par la wvole du
référendum ». Parce qu'il avait le tort de
raviver la mémoire des plébiscites
napoléoniens, le référendum était resté
inusité sous la longue Il République (1875-
1940) seulement

puis, apres-guerre,

convoqué pour l'approbation de la
Constitution de la IVe République, quant a
elle éphémeére (1946-1958). Comment, en
effet, pourraient l'aimer ceux qui vouent
un culte a la souveraineté nationale, dont
découle lidée que l'expression de la
nation, entité indivisible, est garantie par
la voix de ses élus? La philosophie

politique du général de Gaulle s'avere en

revanche compatible avec la pratique de
la démocratie directe. L'homme du
discours de Bayeux connait le petit monde
politique sur le bout des doigts et ne sait
que trop que l'appel au peuple est I'arme
absolue pour s'extraire de la crise lorsque
survient un blocage institutionnel. Preuve
en est le rble essentiel joué par le
référendum, a linitiative de De Gaulle,
dans la résolution du conflit algérien :
approbation du principe
d’autodétermination (consultation du 8
janvier 1961) et validation des accords
d’Evian (consultation du 8 avril 1962). Mais
c'est en engageant, fin 1962, le chantier
constitutionnel de I'élection du président
de la République au suffrage universel -
une maniére d'ailleurs de placer le chef de
I'Etat sous l'onction directe du peuple -
que le vieux Charles fédére contre lui. Face
a la fronde du Parlement, dont la
chambre basse renverse le gouvernement
de Georges Pompidou (un acte resté
unique a ce jour sous la V¢ République), de
Gaulle force sa réforme par la voie
référendaire en recourant a l'article 11 de
la Constitution, destiné a l'organisation
des référendums  législatifs, pour
contourner la procédure politiquement
trop contraignante de révision fixée a
l'article 89 de la Constitution. Une
violation manifeste du texte certes, mais
appuyé sur l'idée de la supériorité sur les
principes juridiques de l'expression du
Qualifié de

« forfaiture» par le président du Sénat,

peuple souverain.



Gaston Monnerville, le texte est déféré
devant le Conseil constitutionnel. Ce
dernier se déclare incompétent et de
Gaulle sort vainqueur d'un bras de fer qui

laissera pourtant des traces.

La véritable instrumentalisation

Le référendum porte, aux yeux de ses
adversaires, le stigmate de
l'instrumentalisation gaullienne. Celui
qui le provoque y lie son propre destin
politique. Ce « non » jeté a de Gaulle lors
du référendum du 27 avril 1969 sur la
décentralisation et la réforme du Sénat
n’a-t-il pas conduit a sa démission ? Si son
successeur Georges Pompidou consulte les
Francais une seule et unique fois, en 1972,
pour lapprobation de lentrée du
Royaume-Uni, du Danemark, de I'Irlande
et de la Norvege au sein des communautés
européennes, I'appel direct au peuple n'est
plus au golGt de ses dirigeants. Ghislain
Benhessa, qui déroule ensuite le fil jusqu’a
I'ultime référendum, celui du 29 mai 2005
marqué par le rejet du Traité
constitutionnel européen, propose une
lecture intéressante de la consultation
pompidolienne. Souvent pergcue comme
I'expression enthousiaste des Francais
face a la construction européenne (68,32 %
de « Oui »), elle a pourtant été considérée
par Pompidou lui-méme comme un
échec. En cause, un taux d'abstention de
prés de 40 % auquel s'ajoutaient 7 % de
bulletins blancs ou nuls. Loin dun

plébiscite pour 'homme au pouvoir, loin

également d'un raz-de-marée en faveur de
I'Europe (36 % des inscrits votent « Oui »),
ce référendum mal compris a sans doute
été un premier coup de semonce avant,
vingt ans plus tard, la victoire sur le fil du
« Oui » au Traité de Maastricht. La suite
est connue : aprés le troisiéme et dernier
référendum portant sur I'Europe, le
peuple, qui avait si mal voté, n'a plus eu
voix au chapitre. Depuis dix-neuf ans
désormais, aucune question n'a été
tranchée par cette voie-1a, soit la plus
longue interruption sous la Ve République.
Et pourtant, tous s'en réclament, a
commencer par Emmanuel Macron qui, a
annoncé son

plusieurs reprises, a

intention dorganiser un référendum
avant de systématiquement se raviser. La
véritable instrumentalisation de cet outil
constitutionnel a lieu lors des campagnes
électorales, ou la promesse dy recourir
pour raviver une démocratie vacillante
s'évanouie une fois proclamés les
résultats. Cependant, Ghislain Benhessa
ne développe quasiment pas - et c'est bien
dommage - une autre facette de
I'instrumentalisation du référendum par
une classe politique qui n'en veut plus:
celle de son élargissement sur le papier.
Or, il est singulier de constater que la
modification du champ matériel de
I'article 11 (1995 et 2008) aussi bien que
lintroduction dune procédure de
référendum dinitiative

«RIP»  (2008),

incidence sur la

partagée, le
fameux nont eu

strictement aucune



pratique référendaire.. qui a tout
bonnement disparu des radars.
L'ombre de la censure du Conseil

constitutionnel, resté dans le rang en 1962,
plane désormais sur des référendums
dont le théme ne serait pas dans les clous,
craint l'auteur. Les décisions rendues
contre les propositions de RIP relatifs a
I'age de départ a la retraite et a l'octroi des
aides sociales aux immigrés laissent
entrevoir le pro-activisme des « Sages »
en matiére référendaire. Le dernier clou
dans le cercueil de la démocratie directe ?

¢ Pierre-Henri Paulet

Ghislain Benhessa

Le rétérendum
impossible

Préface de Michel Onfray

COMMENT FAIRE
TAIRE LE PEUPLE

Réf. : Ghislain Benhessa, Le Référendum
Impossible. Comment faire taire le peuple
(L'Artilleur / Le Toucan, 2023, 269 pages).

Relations

Iinternationales

Le paradoxe de Todd
Dans son dernier essai, I'’historien

trublion identifie le nihilisme

occidental a la source de la guerre
menée par la Russie contre I’'Ukraine.
En dépit des raccourcis, I’hypothése
générale qu’il développe s’entend et se

tient.

Il y a deux ans déja, Cité s'était fait 'écho
du précédent essai dEmmanuel Todd, Ou
en sont-elles 7, consacré a I'évolution de la
place et du pouvoir des femmes dans le
monde. Sa derniére (et ultime ?) ceuvre
confirme la propension de son auteur a
s'aventurer en terrain miné d'un pas léger.
Todd

particulierement vrai dans Za Défaite de

spécule  souvent, et cCest
1/Occident. Ce qu’il présente lui-méme
comme un essai géopolitique reléve

davantage d'une adjonction
d'extrapolations que d'une démonstration
scientifique. « /Lje temps presse : la guerre
nous entraine toujours plus loin, se
justifie-t-il. Mon dessein n'est pas
datteindre un haut niveau de perfection
académique mais de contribuer a Ia
compréhension dun désastre en cours ».
Mais Todd, méme lorsqu’il n'est pas
convaincant, se révéle toujours
intéressant. C'est pour cette raison que le

lire demeure fort utile, cette fois-ci pour



tenter de mieux comprendre ce qui se joue

en arriére-plan du conflit russo-

ukrainien.

La surprise russe

La premiére des «surprises» qui ont
titillé la curiosité dEmmanuel Todd a
bien entendu été, comme pour beaucoup
d'observateurs, la résilience ukrainienne,
laquelle témoigne d'un fort sentiment
d'appartenance nationale et dune
capacité d'organisation étonnante de la
part dun Etat fragile, affaibli par les
inégalités, la corruption et I'émigration. La
déroute initiale de l'agresseur n’a-t-elle
pas démontré symboliquement que
I'Ukraine n'était pas une proie facile aux
frontiéres de la Russie ? Une donnée est
avancée par l'anthropologue pour
hypothése du manque de soutien a
l'invasion de la population des régions
russophones : I'émigration vers la Russie
d'une bonne partie des classes moyennes
russophiles, dont le Kremlin n’avait pas
anticipé les conséquences. Peut-étre...
Toujours est-il qu'a la bonne surprise que
représentait, pour le « camp » occidental
la capacité de contre-offensive
ukrainienne dans les premiers mois des
hostilités a succédé une surprise plus
grande encore mais désagréable celle-ci :
la réorganisation de l'assaillant et son
impermeéabilité aux sanctions
économiques imposées par les Etats-Unis
et les pays européens. Ces derniers n'ont

pas voulu voir ni comprendre la profonde

transformation de I'économie russe
opérée sous limpulsion de Vladimir

Poutine.

En dépit d'une démographie en déclin et

d'un territoire aux dimensions
continentales, la Russie sortie laminée des
années Eltsine s'est redressée,
restructurant ses capacités industrielles,
développant son agriculture et
diversifiant ses partenariats économiques.
Alertée par les premiéres sanctions
internationales imposées en 2014 apres
I'annexion de la Crimée, elle a par ailleurs
renforcé son autonomie, avec la création,
a titre d'exemple, d'un systéme d'échanges
d'informations bancaires concurrent du
systéme Swift. Pire encore, les pays de
IOTAN ont découvert avec effroi la
déliquescence de leur pouvoir de
persuasion idéologique : non seulement ils
n'ont pas fait l'unanimité dans leur
politique de sanctions contre Moscou,
mais ils ont pu constater que, par leur
indifférence ou par leur aide indirecte,
Chine, Inde, Brésil, Iran et d’'autres acteurs
du Monde, en

majeurs du « reste »

particulier du monde musulman,

s'alignaient plutét sur le camp opposé. Le

revirement iranien est méme
spectaculaire puisque Moscou
représentait historiquement un

adversaire de Téhéran. Todd constate par
ailleurs, a juste titre, que la tentative des
Occidentaux de voir dans ce conflit
et des

I'opposition des démocraties

dictatures ne tient pas, I'Inde, le Brésil et



I'Afrique du Sud, membres des BRICS aux
cotés de la Russie, étant des Etats

démocratiques.

L’hubris occidental

En revanche, il y a matiére a critique
s'agissant de l'analyse de la descente aux
enfers des sociétés occidentales traversées
par le nihilisme. Ce dernier se traduit
schématiquement par une déconnexion
du réel, conséquence directe d'un passage
a l'état de religion «zéro». La « fin
absolue du christianisme en tant gue
force sociale » trouverait son marqueur de
haute précision avec ladoption du
mariage homosexuel. Non pas que Todd
voit dans cette évolution des législations
une quelconque décadence morale;
pragmatique, il identifie surtout la preuve
du reflux total et définitif de l'influence
des dogmes religieux dans les sociétés
concernées. La proposition n'est pas
inintéressante mais elle est discutable
puisqu'elle témoigne seulement de la
liquidation de la norme religieuse comme
balise de l'élite politique des Etats mais
laisse dans l'angle mort les phénomeénes
de retour au religieux dans leur dimension
fondamentaliste, lesquels traversent
désormais une fraction des sociétés
concernées. Que l'on songe par exemple au
Mais

passons. Il n’en demeure pas moins que le

N

Royaume-Uni ou a la France..
décrochage de cet « Occident » qu'il peine
d’ailleurs a définir précisément (est-ce

I'OTAN ? est-ce le club des démocraties ?

est-ce les sociétés historiquement
libérales ?) frappe particulierement dans
le contexte d'une guerre par procuration
bloc

hégémonique depuis la fin de la Guerre

qui sert de révélateur: le
froide ne parvient plus a imposer son
récit. Il n'est méme plus en mesure - trois
ans apres le piteux retrait d'Afghanistan -
de mener avec succés une intervention
choix de

militaire et paye ses

tertiarisation de son économie aux
détriment de son potentiel industriel.
Dans ce contexte global en mutation, les
structurales familiales cheéres a
Emmanuel Todd, qui en fit sa spécialité,
ne permettent plus, seules, d'expliquer les
alliances et rapports de force entre
nations. Alors I'anthropologue se fait aussi
économiste et géopoliticien, avec des
méthodes qui ne manquérent pas d'étre
dénoncées, comme lorsquil relativise le
PIB des Etats-Unis en en retranchant
arbitrairement - et non sans gott de la
provocation - tous les emplois qu'il estime
déduit du

parasitaires. Ou lorsqu'il

nihilisme occidental wune soif de
destruction, qui se manifesterait par
I'encouragement fait aux Ukrainiens de se
battre jusqu’au dernier et de mourir a leur
place. Difficile encore de le suivre quand il
interprete le « suicide » économique que
constitue le soutien désespéré a 'Ukraine
comme une maniére, pour les Européens,
de se débarrasser de I'Europe
maastrichtienne en faisant de la Russie

son bouc-émissaire : « Leur obscur désir



serait que la guerre débarrasse I'Europe
delle-méme. » 1l est loisible de penser le
contraire, c'est-a-dire que l'obscur désir de
nos dirigeants serait de débarrasser
I'Europe de ses nations grace a la grande

confusion de la guerre.

Les détracteurs dEmmanuel Todd se sont
délectés de recenser ses approximations,
ses disciples a rappeler ses dons
divinatoires. La Défaite de I'Occident n’est
pas le travail le plus rigoureux qu’il ait
produit. Ce n'est pas non plus un trés
grand essai, mais il fait mouche en
placant le public, acquis comme hostile,
devant un fait d’'autant plus perturbant
qu’il apparait plus nettement chaque
jour : une époque se meurt et avec elle une

société et ses valeurs. Les notres. ¢ P.-H.P.

Emmanuel Todd

LA DEFAITE
DE LOCCIDENT

Gallimard

Réf.: Emmanuel Todd, La Défaite de
[Occident (Gallimard, 2024, 369 pages).

Deéfense

Quand la France numérote
ses abattis...

Paru dans un contexte de déclarations

présidentielles aussi martiales
qu’'intempestives, Sommes-nous préts
pour Ila guerre? Jean-Dominique
Merchet porte opportunément le coup
de grace a ceux qui fantasment une
armée francaise s’engageant sur le

terrain ukrainien.

I faut savoir dépasser les polémiques.
Journaliste spécialiste des questions de
défense, Jean-Dominique Merchet en a
créé une en suggérant que la France puisse
partager sa force de dissuasion nucléaire
avec ses alliés européens, ravivant-la un
vieux serpent de mer du discours

prospectif des européistes les plus
euphoriques. De deux choses lune: la
proposition n'est pas au cceur de l'essai,
lequel se consacre a identifier les forces et
les faiblesses de notre armée et en évaluer
sa capacité d'action ; il n'est pas question
par ailleurs de céder l'arme atomique
mais de la mettre a la disposition des
autres Etats européens par solidarité.
Etant entendu, soulignons-le, que le
déclenchement dun tir atomique ne
pourrait sopérer sans l'accord de la
toutes

France, co-décisionnaire en

circonstances. Voila pour la nuance. Il y

aurait également beaucoup a dire de

I'insistance du journaliste-essayiste a



vouloir débarrasser la France de ses
territoires d'outre-mer, vestiges coloniaux
difficiles a défendre selon lui, sur la base
du slogan fort douteux « Varsovie avant
Tahiti».. Aussi stupéfiantes soient ces
prises de position, elles ne sauraient
dissuader de la lecture d'un ouvrage tres

documenté.

Le mythe de Ila victoire

Il appartiendrait aux combattants
francais d'aller suppléer une armée
ukrainienne épuisée et vacillante pour
empécher la Russie de Poutine d'emporter
cette victoire qui ouvrirait la voie a
d'autres conquétes européennes! Sauver
I'Ukraine ce serait sauver I'Europe, donc
sauver la France! A la bonne heure.
Sonner, depuis le plateau dune chaine
d'information continue, la mobilisation
générale en assurant que nos vaillants
soldats bouteront le russkoff hors du
Donbas ne mange pas de pain. Envisager
un véritable déploiement de troupes et de
matériel militaire est une autre paire de
Merchet

rappelle combien l'optimisme aveugle a

manches.  Jean-Dominique
trop souvent perdu la France sur le

chemin de la guerre. Le panorama
historique qu'il dresse conduit, apres
Waterloo, a compter les succés militaires
véritables de I'Hexagone sur les doigts
d'une main. La défaite de Sedan de 1870,
fruit dun défaut cruel d’'analyse de la
puissance de I'armée prussienne et de sa
maitrise stratégique, n'a guére été effacé

quau prix sanglant du retournement de

I'été 1918. Entre-temps, l'entrée dans la
Grande Guerre avait été laborieux, faisant
a nouveau la preuve d'un décalage entre
notre prétendue préparation au conflit et
la réalité cruelle du terrain. Moins de
trente ans plus tard, rappelle l'auteur,
I'écrasement du III*° Reich n'est pas la
victoire d'une armée francaise ressuscitée
aprés « I'étrange défaite » (Bloch) de juin
1940 mais bien l'ceuvre d'une coalition,
celle des Alliés. La deuxiéme partie du XX
siéecle a charrié, elle aussi, son lot de
désillusions, de la débandade de Dien Bien
Phu a la participation dun régiment
francais de bric et de broc a I'intervention
internationale en Irak en 1990-1991
(opération Daguet). Les « opex » francaises
ne se terminent pas  toujours
glorieusement, tant s'en faut. L'échec
cuisant dans le Sahel de l'opération
Barkhane, succédant pourtant a la belle
réussite de l'intervention Serval au Mali,
nous enseigne encore que notre pays ne
triomphe pas partout ou il engage ses

unités...

Ce que pése I’'armée francaise en 2024

L'avertissement de Jean-Dominique
Merchet trouve d’'autant plus d'échos qu'il
sappuie sur un recensement précis en
hommes et en unités de la défense
francaise. Deux choix politiques majeurs
expliquent l'essentiel du bilan a tirer en
2024. Le premier a été celui de privilégier
une armée de métier comme étant
I'assurance de la disponibilité de troupes
permanentes et expérimentées. En I'état

actuel de ses effectifs, entre 19 et 25 000



hommes et environ 7000 véhicules

mobilisables immeédiatement, l'armée
francaise ne pourrait guére sécuriser plus
de 80 km de front dans l'urgence. Une
distance franchement ridicule si l'on
considére, par comparaison, les quelques
1000 km de l'actuel front ukrainien! Ce
n'est pas tout : pour certaines missions, a
I'instar de la défense sol-air, le recours aux
moyens d’autres pays de I'OTAN serait
indispensable... Or, déplore l'auteur, la
derniére loi de programmation militaire
votée en 2023 pour couvrir la période 2024-
2030 ne devrait rien y changer: si le
budget augmente, ce ne sera pas le cas du
nombre de recrues, quand bien méme le
manque d'attractivité des armées est
devenu un enjeu crucial ces derniéres
années. A défaut, le gouvernement entend
gonfler les « bataillons » de réservistes:
80 000 attendus en 2030 sur un total de
280 000 militaires. A quoi serviront
principalement les financements
supplémentaires ? A apporter de la
« cohérence » a I'ensemble. Dit
autrement: a créer un « modeéle d'armée
complet » dotée de capacités dans tous les
le modéle américain.
Merchet

I'ambition du

domaines, sur
Cinglant, Jean-Dominique
résume ainsi
gouvernement : « Larmée frangaise, c'est
larmée américaine, mais version bonsai
Elle sait & peu pres tout faire, mais elle na
pas d’ “épaisseur” : ce quelle sait faire, elle
ne peut pas le faire beaucoup ou
longtemps. » Ici-méme se situe le second
choix politique qui explique un bilan si
pessimiste. La France a opté pour une
armée possédant un attirail (presque)

complet - avions Rafale, canons Caesar,

porte-avion Charles-de-Gaulle... - mais
qui a manqué un tournant majeur des
conflits armés contemporains: la
production de drones. Au-dela de I'échec
francais, il s'agit d'un échec européen
puisque le premier drone entiérement
fabriqué en série sur le continent n'est pas
prévu avant 2030.. La variété des

équipements produits n'empéche
pourtant pas un déséquilibre, dont souffre
notre artillerie, ce que l'auteur explique
notamment par le poids insuffisant des
artilleurs dans les états-majors de l'armée

de terre et de I'armée de l'air.

Last but not
technologique de nos équipement n'est

least, La qualité
pas associée a la quantité ni a la faculté de
production rapide et massive. Dans
I'hypothése ou la France perdrait au
combat un quart des 141 avions Rafale
qu'elle possede, il lui faudrait trois ans (!)
pour les remplacer. L'éclatement
industriel est pointé du doigt: la supply
chain de la construction des piéces et de
l'assemblage dun Rafale englobe 500
dont il

coordonner les commandes... Ce qui est

entreprises faudrait donc
vrai pour les avions l'est aussi pour les
canons Caesar et leurs obus. Faut-il
tableau en

alourdir encore le

mentionnant qu'il ne reste plus, a
disposition de lI'armée francaise que 226
des 406 chars Leclerc composant son parc
initial, les 180 restants assignés a la

fourniture de piéces détachées ?

Autant dire que tenir la durée d'une
guerre de haute intensité est a ce jour
inenvisageable. S'il s'agit 1a d'une vérité

qu’il n'est pas agréable a lire, il était en



revanche nécessaire, comme l'a fait Jean-

Dominique Merchet, de I'écrire. ¢ P.-H.P.

Jean-Dominique Merchet

SOMMES-NOUS
PRETS POUR
LA GUERRE ?

Lillusion de la puissance frangaise

Réf. : Jean-Dominique Merchet, Sommaes-
nous préts pour la guerre. Lillusion de la
puissance frangaise (Robert Laffont, 2024,

216 pages).

Histoire

L’empereur Napoléon et ses
rivaux slaves

Dans Les Généraux russes contre
Napoléon (Perrin), I'historienne Natalia
Griffon de Pleineville 1éve le voile sur
les généraux russes qui se sont opposés
a 'empereur Napoléon I au cours de
sanglantes batailles, donnant a voir au
monde une brochette de personnages

valeureux, hauts-en-couleurs et...

terriblement russes dans I’ame.

Qui aujourd’hui, hors de la Russie, connait
Koutouzov, « le vieux renard du Nord », les
romanesques fréres Toutchkov, le prince
géorgien Bagration ou encore Barclay de
Tolly « le mal-aimé » ? Tous ces généraux
russes ont affronté Napoléon et se sont
illustrés a la fois par leur courage, leur
patriotisme et leurs talents de stratéges. A
travers une suite de portraits - parfois
rocambolesques, toujours romanesques -,
I'historienne Natalia Griffon de Pleineville
leur donne vie dans son essai paru
récemment chez Perrin, Les Généraux
russes contre Napoléon.

La structure choisie, a savoir un chapitre
par militaire, fluidifie une lecture qui
aurait pu s'avérer complexe, non en raison
de la plume de l'auteure mais de la
difficulté pour un Francais de retenir cette
foule de noms, 6 combien prestigieux chez
notre voisin russe. Car si tous ont, au-dela
dune vie trépidante et souvent
dramatique, leurs particularités, ils ont
surtout en commun de posséder une
foudre d’ame qui les a poussés a affronter
sans trembler lI'empereur francais, ce
dernier étant bien décidé a devenir maitre

de I'Europe.

Les méconnus et les héros

Michel Barclay de Tolly, par exemple, est
« relégué au second plan dans la plupart
des ouvrages historiques» alors méme
qu'il est « une figure clé dans la guerre de
1812», note l'historienne. Connu pour sa
discrétion, I'homme n’avait rien dun



meneur. Et pourtant.. Aprés avoir
commandé l'armée de Bennigsen en
Pologne en 1806, il se distingue au cours de
la bataille de Borodino le 7 septembre 1812,
ou il impressionne par sa bravoure (il
s'expose au feu de I'ennemi francgais) et sa
gestion des troupes, avant de se tailler
définitivement une réputation lors de la
Campagne de France (fin décembre 1813 a
avril 1814). Il recoit enfin la capitulation de
Paris et le baton de feld-maréchal le 30

mars 1814.

Plus connu est Mikhail Koutouzov,
ministre de la Guerre de 1810 a 1812.
L'histoire de la stratégie militaire lui doit
la tactique de la « terre brilée » qu'il met
en ceuvre pour stopper l'avancée des
armées napoléoniennes. Considéré
comme le grand gagnant de la victoire
russe en 1812, « i/ a contribué a restaurer
la fierté nationale de la Russie, voire son
identité». « Fijgure didole indétronable
dans [l'historiographie soviétique», il se
hisse, dans l'histoire russe, au niveau du

Maréchal Joukov.

Le « Murat russe »

Le Tsar Alexandre I a également son
« Murat russe », qui a marqué les esprits.
Mikhail
Miloradovitch. Aprés avoir servi sous les

I1  sagit de Andreievitch
ordres de Koutouzov dans la campagne
d'Autriche (1805), il participe a la bataille
d’Austerlitz (ou la Grande Armée de
Napoléon I'emporte malgré son infériorité
numérique). En 1812, il asséne le coup de
grace a I'empereur qui bat en retraite en
décimant les troupes francaises lors de la
bataille de Viazma. Parallélement a ces

figures militaires, se trouvent le quatuor le
plus connu de I'époque, a savoir les fréres
Toutchkov, Nicolas, Alexandre, Pavel et
Serge. Sans rentrer dans les détails des
quatre figures, il est bon de savoir que les
deux premiers vont mourir au cours de la
méme bataille, celle de Borodino, qualifiée
de « bataille des géants» en raison du
grand nombre d’hommes déployés (plus
de 250 000).
également servi de modeéle au valeureux

L’ainé, Nicolas, aurait
prince André Bolkonski dans Guerre et
Paixde Tolstol.

Quand les Francgais passent
du coté russe

Certes, ces portraits ont de quoi forcer
I'admiration. Mais c'est I'étonnement qui
prend le pas quand Natalia Griffon de
militaires

Pleineville énumeére des

francais qui ont volontairement
combattu sous les drapeaux du Tsar.
Exemple en est de Langeron, marquis de
la Coste et baron de la Ferté et de Cougny.
Né en 1763, notre presque trentenaire suit
la convocation des Etats généraux en
France avec un vif intérét. A ses yeux, un
jour nouveau « semble Iuire pour la
France» et tout annoncait « une
révolution totale qui en détruisant a
jamais  quelqgues  abus de @ son
gouvernement, devait la conduire au plus
haut degré de gloire et bonheur».
Toutefois,  Langeron  effectue un
basculement lorsque les événements que
I'on connait prennent une tournure qu'il
n'approuve pas. Rédacteur dans le journal

royaliste Les Actes des apotres, il finit par



quitter la  France et s’installer

définitivement en Russie, ou il combattra

sans scrupules « ses anciens
compatriotes ».
Ces parcours extraordinaires voire

détonants ont tous, a leur maniére,
alimenté le patriotisme russe et, par
ricochet, le patriotisme francais. Dans un
XXIe¢ siecle théatre de virulentes secousses
politiques, il est on ne peut plus utile de
garder cette réflexion en téte, aprés avoir
achevé cette passionnante lecture : notre
ére n'a absolument pas le monopole de la
cette

conflictualité. Et cest de

conflictualité et de ces pulsions
géopolitiques que I'Histoire a vu surgir, et
parfois sombrer, ceux qu'on appelle les

Grands Hommes. ¢ Ella Micheletti

Natalia
Geriffon de Pl€ineville
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Lesgénéraux russes \
contre Napoléon

PERRIN

Réf. : Natalia Griffon de Pleineville, Les
Généraux russes contre Napoléon (Perrin,
2023, 432 pages).

Elisabeth Duplay, une vie
de femme de révolutionnaire

Michel Biard, historien spécialiste de la
Révolution francaise, fait un pas de coté
dans le traitement des grands
événements de la période en mettant
en lumiére les Mémoires d’Elisabeth
fille du

Duplay, la logeur de

Robespierre.

On le sait, et méme les jacobins les plus
loyaux le reconnaissent : les femmes n'ont
guére, Olympe de Gouge exceptée, été
retenues par I'Histoire de la Révolution
francaise, et ce en dépit des déclarations
sincérement féministes et modernes de
Saint-Just. Il est concevable qu'Elisabeth
Duplay soit passée sous les radars au
moins du grand public. Elle méritait
pourtant de voir ses Mémoires sortir de
l'ombre. Cest pourquoi Michel Biard,
éminent spécialiste de la Révolution, a
décidé de lui consacrer un bel ouvrage
intitulé Ffemme de révolutionnaire,
daprés les Mémoires d’Elisabeth Duplay
(1773-1859), veuve le Bas (Lemme édit).

Née en 1772 et décédée en 1859, Elisabeth
Duplay est une figure éminemment
romanesque, a plusieurs égards. D'abord
car elle est I'une des filles de Maurice
Duplay, 'homme qui logea Robespierre de
1791 a 1793. Celle que Jules Michelet qualifia
dans son Histoire de la KRévolution
francaise de « vive et charmante [..] ne
perdait pas une occasion de dérider » ce

dernier.



Amie de Robespierre

Ses Mémoires, appuyés par les nombreux
commentaires de Michel Biard, nous
montre un Incorruptible descendu du
piédestal dEtre supréme sur lequel
certains de ses proches ont pu le placer.
Ainsi écrit-elle: « Ma meére nous voyait
avec plaisir porter de lattachement &
Robespierre et a4 sa famille. Pour nous,
nous laimions comme un bon frére! Il
était si bon!». Et d’ajouter, sans avoir
conscience qu'elle plaide en la faveur de
l'avocat qu'était 'homme avant d'entrer
en politique: « // était notre défenseur
lorsque ma mére nous grondait. » Si
I'Incorruptible est connu pour sa chasteté
voire peut-étre, diraient certains esprits
contemporains, pour son asexualité, il
surprend par I'amitié qu'il a été capable

d’éprouver pour la demoiselle.

Robespierre sera pourtant la cause
involontaire des malheurs dElisabeth
Duplay. Car cest bien parce qu'elle le
connaissait qu'elle s'est rendue, un jour de
1793, a I'Assemblée et qu'elle y rencontra
son futur époux - « mon bien-aimé
Philippe Le Bas ». Moins connu que Saint-
Just, Danton, Desmoulins ou Couthon, Le
Bas est pourtant un proche de
Robespierre. Un arrété du Comité de salut
public l'enverra en mission avec Saint-
Just a 'armée du Rhin en octobre 1793. Et
terrible sera sa fin puisqu’il décide, par
fidélité, de suivre son ami quand celui-ci
est arrété le 9 thermidor soit le 27 juillet

1794. 1l n'aura pas le temps d'étre exécuté

puisqu’il se suicidera d'une balle dans la

téte le lendemain matin.
En prison

Elisabeth Duplay aura été son épouse
moins dun an. Pire, comme I'explique
Michel Biard, « elle connait les douleurs et
les angoisses d'une incarcération », dans
la foulée. Pourtant, les principes
judiciaires nés de 1789 visaient a abolir les
peines infamantes (touchant les membres
de la famille dun condamné). Robespierre
lui-méme estimait qu’il s'agissait 1a d'un
« monstre de lordre social». La jeune
femme raconte : « Des amis firent tout ce
quils purent pour obtenir ma liberté ; ils
ne purent rien. Jétais malade; je fis la
demande que lon me mit dans une
chambre plus saine et plus aérée, on me la
refusa. » Elle se voit contrainte d'« obtenir
du gardien la permission de laver les
couches » de I'enfant (futur précepteur de
Napoléon III) qu'elle a eu avec Le Bas. Elle
échappe toutefois au sort de Lucile
Desmoulins, exécutée comme son mari, et
sera libérée tard,

cing mois plus

passablement affaiblie.

Grand amour

Sa vie sera ensuite plus tranquille,
ponctuée d'un remariage avec le frére de
feu son époux. Mais si son union avec ce
dernier a été breve, ses Mémoires
témoignent d'une trés vive passion et
d'une grande admiration, au-dela de la
mort : « Sans toi, jaurais succombé Mais,

par ton courage, tu as ranimé mes forces



et tu mas appris que javais une grande
tache a remplir, que javais un fils, quil

fallait vivre pour Iui. » ¢ E.M.

= D'apres les Mémoire:
d'Elisabeth Puplay (1773-1859,

iemm@ EDIT '

Réf.: Michel Biard,
révolutionnaire, daprés les Mémoires
d’Elisabeth Duplay (1773-1859), veuve le Bas
(Lemme Edit, 2024, 250 pages).

Femme de

Economie

Le travail dans sa
complexité
multidimentionnelle

Sous la direction scientifique de Bruno
Palier, les Presses de Sciences Po ont
récemment publié un ouvrage collectif
majeur, consacré aux problématiques
soulevées par le travail (acces,
conditions, coits, discriminations...).
Utile cette

pour les chercheurs,

réflexion devrait aussi I’étre pour nos
dirigeants...

La question du travail hante nos sociétés
contemporaines de maniére récurrente.
On se souvient le débat de haute tenue
dans les années 1990 sur une éventuelle fin
du travail. Les protagonistes d'alors
étaient Dominique Meda, Dominique
Schnapper, Robert Castel pour ne citer que
quelques-uns d'entre eux. Le retour a un
quasi plein emploi entre 1998 et 2000 a mis
en retrait cette discussion. La qualité des
échanges d'alors a cédé la place a partir
des années 2007 et suivantes a une charge
conduite par des hommes politiques ou
des éditorialistes contre une frange de la
population qui aurait un golGt non

dissimulé pour l'assistance, selon eux.

Dans le sillage de cette critique qui, sur le
fond,

l'antienne habituelle de 1Ftat social

était trés ancienne, s'est ajoutée

coGteux et inefficace. Mais le propos
d'inspiration = néolibérale n'a  pas
seulement fait les gorges chaudes de ceux
qui étaient prompts a désigner l'assistanat
comme responsable des maux du pays, il
s'est traduit par un ensemble de mesures
législatives : naissance du RSA en 2009, du
P6le emploi, puis de France Travail, ou
encore par une recrudescence de controles
sur les chémeurs et une réduction

manifeste et revendiquée de leurs droits.

Dans le méme temps, la situation des
travailleurs n'est jamais apparue aussi
inquiétante : burn out, bore out, arréts

maladie, hausse des accidents du travail.



Sans compter la croissance de la précarité
inhérente a des emplois de mauvaise
qualité. De ce fait, le travail, loin de

préserver de la pauvreté, y conduit.

Au ceoeur de nombreuses confusions,

attaques  idéologiques  d'inspirations
néolibérales, un peu de clarté semblait
le débat

intelligible. Bruno Palier, chercheur a

nécessaire afin de rendre

Sciences Po, a réuni autour de lui un
ensemble de chercheurs pour répondre a
aussi

une  question simple que

vertigineuse : « Que sait-on du travail ? »

Cette question place le savoir en son
centre et c'est tant mieux, car dans ce
domaine comme bien d'autres circulent
les pires prénotions, la mauvaise foi voire
l'ignorance crasse au service de jugements
hatifs. Sont ainsi passés en revue les
conditions de travail, la digitalisation, les
discriminations et bien des champs

encore.

Bruno Palier, dans une introduction
fournie et riche pour établir le cadre
d'analyse, insiste sur la baisse du
chomage, la derniére réforme des retraites
comme €éléments centraux pour expliquer
le retour de la question du travail au cceur
des débats actuels. L'auteur a raison de
souligner que la question se saisit
autrement que dans les années 1970-2000
hantées par le chdmage de masse et la
question des politiques de l'emploi.
Désormais ce sont d'autres enjeux qui
méritent d'étre documentés et clairement
comme relatifs aux

pOsés, ceux

conditions ; a la santé et a l'organisation

au travail ou encore toutes les

problématiques inhérentes au
management. Cest le sens du travail qui
perce a travers ces débats au cceur de
mutations technologiques comme la
digitalisation accrue avec la crise de la

Covid 19.

Dans ce vaste panorama proposé par les
auteurs, les inégalités de genre ou encore

les discriminations ne sont pas oubliées.

[’'avantage de cet ouvrage, cest qu’il
propose de nombreuses entrées qui
autorisent un voyage au fil de ses envies et
préoccupations. Pour notre part, le
chapitre que Bruno Palier consacre a la
stratégie dite Jow cost en matiére de
travail a retenu notre attention tant cette
derniére éclaire de toute sa force les
en matiére de

derniéres décennies

politique de I'emploi.

L'auteur a raison de dire que la travail, a
travers les différents gouvernements
depuis le début des années 2000, a été
percu avant tout comme un colt quil
fallait réduire, comme une charge que I'on
devait comprimer. Trop peu souvent dans
ce cadre le travail a été percu comme
richesse. La France, au lieu d'avoir le souci
délever les compétences ou de

reconnaitre a sa juste valeur la
contribution des travailleurs a la richesse
du pays, a estimé préférable de précariser
le marché du travail, d'exonérer a grands
frais les cotisations patronales sur les bas

salaires, de malmener le code du travail.



Notre présent gouvernement aurait
intérét de lire cet ouvrage, au moment de
la naissance de France Travail, de I'éniéme
tour de vis porté aux droits des chomeurs
ou encore de l'encadrement disciplinaire

des titulaires du RSA.

Que sait-on du travail ? ne se veut pas

seulement I'établissement dune

documentation savante du travail
contemporain dans la société francaise, il
souhaite encourager a un compromis qui
puisse rendre possible une efficacité du

travail avec un bien-étre retrouvé.

Cest un ouvrage important qu'il faut se
procurer pour ne pas le laisser dans les
rayons des ouvrages savants mais souvent

peu lus. ¢ Frédéric Farah

SeTionde

SciencesPo

Réf. : Bruno Palier (dir.), Que sait-on du
travail (Le Monde/Presses de Science Po,
2023, 340 pages).

Culture

Paul Newman : le mythe
malgré lui

Traduits en francais et publiés en
novembre 2023 par les éditions de la
Table ronde, les Mémoires de Paul
Newman apportent les piéces qui
manquaient pour reconstituer le puzzle
de la personnalité d’'un des acteurs les
attachants de

plus rage dor

hollywoodien.

Cest l'histoire d'un livre qui faillit ne
jamais en étre un a propos d'une star qui
aurait pu ne pas en devenir une. Bricolés a
partir de la retranscription dune série
accordés au

d’entretiens trés libres

scénariste Stewart Stern par Paul
Newman, ces Mémoires étonnent par
l'authenticité qui s'en dégage en dépit de
leur création artificielle. En 1986, agé de 61
ans et tout juste récompensé dun Oscar
d’honneur pour I'ensemble de sa carriére,
Newman pouvait enfin se confier sur sa
vie personnelle, ignorée pour l'essentiel du
grand public. Pourtant, aprés quelques
années de travail, il devait abandonner ses
échanges avec Stern; l'idée méme den
tirer un ouvrage autobiographique s'était
évanouie. Grace au travail de mise en
forme de David Rosenthal, enrichi de
nombreux témoignages des proches de
l'acteur, La Vie extraordinaire dun

homme ordinaire a finalement vu le jour,



prés de quinze ans aprés la mort de Paul

Newman, survenue en septembre 2008.

Les tourments de ’homme

Son enfance fut celle dun gar¢on choyé
par une mére qui n'avait d'yeux que pour
lui et par une cruelle absence d’appétence
pour l'apprentissage. Sévére envers lui-
méme, Newman a déploré sa vie durant
son mangque de culture et la difficulté qu'il
éprouvait pour mémoriser tout savoir.
Destiné a reprendre le commerce de son
pére, c'est le théatre qui lui a ouvert les
bras quelques années apreés son retour de
la guerre du Pacifique. Du conflit, qu'il
passe dans l'équipage dun bombardier-
torpilleur, il a bien conservé quelques
images en téte, la plupart dénuées

d'émotion. Pour le jeune homme
impavide, le danger ne semblait étre
quune abstraction. A cette époque, Paul
Newman cherche encore un sens a donner
a son existence. Maladroit et de petite
taille, rien ne le dispose a devenir le sex-
symbol que le cinéma fera de lui quelques
années plus tard. Lucide, il confie que sa
beauté aura été sa grande chance, bien
davantage que son brio, et ce deés
lenfance: « Ce Ilivre est simplement
I'histoire dun petit garcon devenu un
ornement pour sa mére, un ornement du
foyer, admiré pour sa Seule nature
ornementale. » L'autocritique verse dans
I'amertume. Le lecteur cherche, au fil de
ces quelques 300 pages de souvenirs un

satisfecit que pourrait s'adresser Newman.

En vain. Peu convaincu par ses propres
prestations, comme en témoigne par
exemple le dédain qu’il affiche pour son
tout premier réle sur grand écran dans le
péplum Le Calice dargent en 1954, il livre
le récit d'une marche aveugle vers la
célébrité. Agacé par cette starification qu'il
n'a pas vu venir, il tourne le dos aux
admiratrices anonymes et cavaliéres qui,
au détour d'une rue, lui demandent d'éter
ses lunettes noires pour admirer ses yeux
bleus photosensibles et qui le renvoient
immanquablement a son seul physique.
Dans ces moments-13, « /e peu d'estime de
sol quon a réussi 4 acqueérir setfondre
comme un chdteau de cartes», déplore

I'acteur.

Celui que certains confondaient d’abord
avec James Dean, ce « concurrent » dont
il raille la vanité, puis avec Marlon Brando,
est devenu au début des années 1960 1'un
des grands noms d'Hollywood. Dans sa vie
personnelle, il jongle avec les troubles et
les remords. Les fans se souviennent de
I'intense histoire d'amour qui le lia jusqu’'a
sa mort a l'actrice Joanne Woodward,
épousée en 1958 ; ils ignoraient jusque-la la
crise existentielle traversée par Newman,
marié depuis 1949 a Jackie Witts et déja
pére de trois enfants, incapable d’assumer
son idylle naissante et contraint de mener
une double-vie. L'amour-passion pour
double

admiration non dépourvue de toute

Joanne Woodward se d'une
jalousie pour le talent de celle-ci, oscarisée

bien avant lui, louée par la critique bien



avant lui.. Ces entretiens cathartiques
avec Stewart Stern sont aussi l'occasion
pour l'acteur d'évoquer une addiction a
I'alcool au faite de sa gloire, addiction a
laquelle il finit par échapper avant qu'elle
ne l'entraine dans les abimes. Plus encore,
Paul Newman est rongé par la culpabilité
d’avoir failli dans son rodle de pére auprés
de son unique fils, Scott, mort dune
overdose en 1978, a I'age de 28 ans. Cest
peut-étre dans ces fragilités conscientes

que se résout I'énigme de son humilité.

Le personnage public

Serait-ce s'égarer en conjectures que de le
suggérer ? Il n'est pas certain que Paul
Newman ait éprouvé devant une cameéra
le plein accomplissement de soi ni trouvé
la liberté a laquelle il aspirait. Aussi, la téte
d'affiche de Deétective privé de Luke la
main froide et de L’Arnagueur a-t-il fini
par rechercher d’autres maniéres de se
convaincre lui-méme de sa propre valeur.
Ce sera naturellement par la mise en
scéne, a laquelle il s'essaie avec un certain
talent de TI'avis de la critique, et qui lui
permet de célébrer Joanne Woodward
(Rachel Rachel 1968 ; De linfluence des
rayons gamma sur le comportement des
marguerites, 1972). La politique lui a fait
les yeux doux et Newman - militant actif
du combat pour les droits civiques et
affiché de 1la

présidentielle de Lyndon Johnson en 1964

soutien campagne
- s'avoue grisé par la prise de parole a la
tribune. Pas au point, toutefois, d'entrer

lui-méme dans l'aréne électorale. I1 se

montre ulcéré par la trahison de Johnson,
dont il avait candidement cru la promesse
de restreindre l'engagement militaire au
Vietnam. « Je concevais que sur des enjeux
mineurs, un gouvernement puisse parfois
ruser, mais jamais je naurais imaginé
quun président des Etats-Unis mente
aussi effrontément a son peuple, s'indigne
Newman. £n me demandant de risquer
ma carriére et ma réputation alors quil
nous avait déja torpillés. » De rage, il
s'engagea intensément quatre ans plus
dans la campagne du sénateur Eugene
McCarthy grand rival de Johnston a la

primaire démocrate.

N

Philanthrope, il a consacré a partir des
années 1980 une grande partie de son
temps et de sa fortune aux donations et au
développement de Newman's Own,
I'entreprise de sauces alimentaires a but
caritatif qu'il a fondée et qui lui a survécu.
Mais c’est a travers la vitesse et la course
que son tempérament a enfin trouvé une
voie d’expression a sa mesure. Cet aspect a
peine moins connu de sa carriére rend
tout aussi admiratif que son parcours au
cinéma. Sur le tournage de Virages de
James Goldstone, en 1969, Paul Newman
découvre le sport automobile. Il est alors
agé de 44 ans mais le virus s'insinue en lui.
Son ami le réalisateur George Roy Hill
témoigne : « Paul passe son temps a se
lancer des défis. Ce qu'il veut, c'est se sentir
vivant, et la seule facon de rester vivant,
cest daffronter la mort - littéralement

sur les circuits, métaphoriquement dans



son métier. » En quelques années, le voila
défiant les professionnels du milieu sur
I'asphalte, puis fondateur de sa propre
écurie de course, Newman/Haas Racing.
Arrivé en deuxiéme position des 24 heures
du Mans 1979 en tandem avec Rolf
Stommelen - ce qui n'est pas rien -
Newman remporte son ultime victoire de
catégorie a Daytona en 1995, a 'age de 70
ans. Cest a cette époque qu’il cesse ses
entretiens avec Stewart Stern. L'essentiel
de son ceuvre est derriére lui mais il
incarne encore une part du réve
américain : ce que les Etats-Unis peuvent

produire de meilleur. ¢ P.-H. P.

PAUL NEWMAN

LA VIE EX INAIRE

D'UN HOMME ORDINAIRE

Réf. : Paul Newman, La Vie extraordinaire
dun homme ordinaire (La Table Ronde,
2023, 336 pages).




Une ccuvre a découvrir %

~

Disparu le 11 juillet 2023 a I'age vénérable de 94 ans, Milan Kundera a

profondément marqué la littérature du siécle écoulé. Nous ne ferons pas I’affront
aux lecteurs de Cit€ de faire « découvrir » I’écrivain tchéque naturalisé francais.
Cette modeste contribution rédigée a trois mains se veut plutét une invitation a
relire Kundera a travers trois aspects de son ceuvre: ses questionnements
existentiels, son approche politique et sa contribution théorique a «l'art»
romanesque.

Vivre, survivre et revivre : Kundera ou les variations de
Pexistence

Par Ella Micheletti

Milan Kundera a réussi une double prouesse, en apparence contradictoire : celle détre
lu massivement par le grand public et reconnu par le milieu littéraire et universitaire
(plus de 450 théses lui sont consacrées en France), tout en nayant jamais recu le Prix
Nobel de littérature. De sa plume alerte et polyphonique, il sest attelé durant plusieurs
décennies, 4 engager son expérience personnelle du totalitarisme et des vicissitudes de

la vie pour traiter dans ses romans les plus grands thémes existentiels.



Qui suis-je ?

L'identité, tout d’'abord, est un, sinon /e sujet omniprésent dans tous les romans de
Kundera. Elle se distingue par sa mouvance permanente et un mouvement de fond qui
vient la prendre en étau, en fonction des évolutions intimes des personnages et des
aléas extérieurs (notamment politiques). Dans L7dentité 1écrivain interroge par
exemple les diverses dimensions de I'étre aimé. « Autrui est ce que moi je ne suis pas »,
comme l'écrivait Levinas, et les liens amoureux sont de perpétuelles « relations avec le
mpystére». C'est le cas de Chantal, en couple avec Jean-Marc. Celle qui est une « citadelle
de conformisme » dans le cadre de son travail de publicitaire se révéle, dans le privé,
un patchwork explosif damante amoureuse, de mére peu touchée par la mort de son
fils, de libertine.. Jean-Marc lui-méme est affecté par ce dédoublement identitaire.
Capable de grandes envolées lyriques pour envoyer des lettres a Chantal, il fait preuve

d'une étonnante froideur alors qu'un de ses amis agonise a I'hopital.

Kundera cherche a nous montrer que les fréquentations, c'est-a-dire les ajouts
extérieurs a la bulle du couple, mais aussi tout simplement le Temps, participent a la

mutation de l'identité. Ces multiples facettes

peuvent méme désarconner le personnage. Dans Nombreux sont les
La Plaisanterie, Ludvik Jahn, le narrateur, revient personnages de
dans sa petite ville natale tchéque. Son identité Kundera a trouver un
actuelle, quil analyse, est remise en question par sens et méme une
ce passé qui ressurgit a chaque instant : « Je me ampleur romanesque
mis 4 surveiller quelque peu mes sourires, et ne a vivre par la
tardai pas a déceler au-dedans de moi une mince sexualité et 'amour

fissure qui s'ouvrait entre celui que jétais et celui

que je devais ou voulais étre. Mais qui étais-je donc en veérité ? A cette question je peux
répondre en toute honnéteté : Jétais celui qui avait plusieurs visages. Et leur nombre
allait croissant. [..] Ce dernier visage était-il vrai ? Non, tous étaient vrais. » 11 en arrive
a la conclusion qu'il n'est pas un étre parfaitement homogene mais plutdt une suite de
visages, qu'il peut donner a voir aux autres ou non. Cette question de l'identité et du
visage est d'ailleurs judicieusement amenée par Kundera dans L 7mmortalité Le visage,
selon l'écrivain turc Ahmet Altan, détermine la conscience de soi, c'est pourquoi tout
miroir est interdit dans les prisons de son pays. Chez Kundera, Laura porte des lunettes
noires quand elle retrouve sa sceur Agnés. Cet objet suffit a lui-seul a flouter son
identité : « Elle ne voyait pas sa sceur, elle voyait les lunettes noires, ce masque tragique

qui voulait dicter le ton des retrouvailles. »



Perpétuel exilé

Au-dela des évolutions psychiques intimes, les personnages de Kundera subissent les
soubresauts de I'Histoire. L'exil et surtout le retour sont deux éléments extérieurs qui
chamboulent l'identité, et qui représentent des thémes a part entiere. Ce choix
romanesque est particulierement observable dans La Plaisanterie qui s'ouvre par ces
mots : « Ainsi, aprés bien des années, je me retrouvais chez moi » Ce qui est intéressant
dans le retour de Ludvik, c'est qu'il semble touché par une anesthésie géographique :
« Je ne ressentais nulle émotion [..] Des années durant, rien ne mavait attiré vers ma
ville natale ; je me disais qu'elle métait devenue indifférente. » En traversant le square
de cette petite ville, il ressent « une atmosphére de vide poussiéreux ». Plus loin, le
lecteur comprend quil ne s'agit que d'un réflexe psychologique de survie : « Mais je
mabusais : ce que jappelais indifférence était en fait de la rancune. » En effet, 'THomme
est I'étre le moins indifférent qui soit. Il doit se faire violence parfois pour ne pas étre
noyé par les passions (positives ou négatives), qui se mettent en travers de sa vie. « //
métait arrivé des choses bonnes ou mauvaises dans cette ville », ajoute le héros. Pour
les écrivains qui pour une raison ou pour une autre ont dd fuir une terre, exil et retour

vont souvent de pair.

Dans ses poémes, le Palestinien Mahmoud Darwich évoque « I'exil recommencé » et le
retour des Palestiniens : « Sous peu, les Palestiniens mettront un terme a cette visite
pour entamer leur retour. Ils en finiront avec les périples marins pour faire leurs
premiers pas sur la terre ferme. Ils suivront les pas qui, de la migration du sens et de la
généalogie, reviennent vers leur premiére demeure dans la plus ancienne des cités. Elle
les autorisera, pour la premiére fois dans leur histoire contemporaine, & méditer
librement sur les signes, sur la différence aussi entre la beauté du mythe et I'ambiguité
du présent, entre le réalisme du réve et labsurdité du réel » Pour le héros de La
Plaisanterie, le retour constitue non pas un réel ancrage dans le présent mais plutot
une blessure renouvelée. 11 replace Ludvik face a un passé qui a brisé son identité,
puisqu’il avait été exclu du Parti communiste, sur dénonciation, aprés avoir inscrit une
phrase humoristique sur une carte pour courtiser une jeune femme (« L optimisme est
lopium du genre humain ! L'esprit sain pue la connerie ! Vive Trotski / »). Habité par
I'amertume, il ne saura pas saisir l'opportunité de ce retour pour pardonner a celui qui
I'a trahi, ce qui 'empéchera d’'ouvrir une nouvelle page de sa vie avec une autre femme :
« Comment lui expliquer que je peux pas me réconcilier avec lui? Comment lui
expliquer quen le faisant je romprai mon équilibre intérieur. Comment lui expliquer
que ma haine envers lui contrebalance le poids du mal qui est tombé sur ma jeunesse.

Comment lui expliquer que jai besoin de hair. »



L’oubli, nécessaire ou dommageable

Cette question de l'oubli, couplée le plus souvent a la mélancolie de l'exil et a
I'impossible retour, est essentielle chez Kundera. Le Livre du rire et de I'oubli se présente
en sept parties formant un tout autour de ce sujet, ainsi que celui de la mémoire. 11
s'agit d'« un roman en forme de variations. Les différentes parties se suivent comme
les différentes étapes dun voyage qui conduit & l'intérieur dun théme, & l'intérieur
dune pensée, a l'intérieur d'une seule et unique situation dont la compréhension se
perd pour moi dans /immensité ». Tous les récits se rejoignent en la personne de
Tamina, une émigrée venue de Tchécoslovaquie et réfugiée en France, qui cherche a
raviver les souvenirs autour de son mari décédé, allant jusqu’'a se souvenir des petits
noms tendres qu’ils se donnaient. Tamina lutte contre I'oubli, le sien, celui de son
époux. Dans d’autres parties, Kundera évoque I'oubli progressif de son pére en fin de vie
ou encore dénonce I'oubli qui frappe la ville de Prague. Il décrit celle-ci en ces termes :
« Dans les rues qui ne savent pas comment elles se nomment rodent les spectres des
monuments renversés. Renversés par la Réforme tchéque, renversés par la Contre-
Réforme autrichienne, renversés par la Révolution tchécoslovaque, renversés par les
communistes ; méme les statues de Staline ont été renversées. A la place de tous ces
monuments détruits, des statues de Lénine poussent aujourd’hui dans toute la Bohéme
par milliers, elles poussent la-bas comme I'herbe sur les ruines, comme les fleurs

meélancoliques de I'oubli »

Sexualité et amour

Pour Musset, « /Jes deux grands secrets du bonheur » sont « le plaisir et I'oubli ». 11
semble que chez Kundera, cette alliance soit méme une question de survie. Car si
I'écrivain critique la propension de ces personnages brisés par la vie a évacuer des
fragments de leur passé et de leur identité qui les dérangent, il admet également que
cet oubli peut les aider a vivre. Ensuite, le plaisir vient en quelque sorte combler le vide
existentiel laissé par cette machine a oublier qu'est le cerveau. Les sens prennent le
dessus et sont loin de n'étre que des échappatoires a la difficile condition humaine.
Nombreux sont les personnages de Kundera a trouver un sens et méme une ampleur
romanesque a vivre par la sexualité et I'amour. Cest le cas de Vincent, le jeune
entomologiste de La Lenteur. Le roman entremeéle son récit avec celui d'un libertin du
XVIII® siécle, ce qui permet a Kundera de montrer I'intemporalité du désir sexuel. Si
l'ouvrage La Lenteurest généralement percu comme une critique de la vitesse dans une
société touchée par « le culte de I'urgence » (Nicole Aubert), il est aussi un véritable ode

a la subversion charnelle et une chasse au puritanisme et a I'hygiénisme de notre



temps. Le golit prononcé de ce personnage pour la sodomie est décrit de facon crue,
libérant brusquement - a la maniére d'un George Bataille mais avec une touche
d’humour en plus - I'un des fantasmes les plus obsédants d'une partie des étres
humains : « Cest le trou du cul le point miraculeux ou se concentre toute l'énergie
nucléaire de la nudité. La porte de la vulve est importante (bien sir, qui oserait le nier?)
mais trop officiellement importante, endroit enregistré, classé, controlé commenté|...]
L'unique endroit vraiment intime, cest le trou du cul la porte supréme ; supréme car

la plus mystérieuse, la plus secrete. »

Aussi peu « conventionnelle » est la sexualité de Tomas, le héros libertin de

Linsoutenable légéreté de I'étre. 11 a choisi de multiplier les maitresses avec légéreté et

de fagon éphémére, ce qui lui permet de

Kundera compartimenter ses aventures sexuelles d'un coté et son

‘. amour pour Tereza de l'autre. Kundera traduit ici sa
0{ WWMM propre conception de l'amour (qui peut évidemment
/&’9}}@ étre débattue) a savoir qu'il « ne se manifeste pas par le
0(£ /@ lé(}(l, désir de faire lamour (ce désir sappligue 4 une

Innombrable multitude de femmes) mais par le désir du
sommelil partagé (ce désir-1a ne concerne qu'une seule
femme) ». A I'inverse, Tereza représente la pesanteur de

I'amour et de la sexualité réunis, la tradition. La chose

charnelle va jusqu'a prendre des allures horrifiques pour

elle quand elle se réveille en sursaut la nuit, hantée par

folio

Contrairement a la forme trés brute utilisée dans La Lenteur, Kundera se montre plus

les images des maitresses de son compagnon.

allusif pour traiter de la sexualité dans L 7nsoutenable Iégereté de I'étre. Interrogé par
France Culture en 2009, l'essayiste et critique d'art Guy Scarpetta avait déclaré que
I'érotisme chez Kundera valait « surtout par ce qui est intérieur, par ce qui se passe
dans les tétes et par les situations qui sont mises en jeu ». Dans tous les cas, c'est la
compléte incompréhension mutuelle des deux amoureux au sujet de la fidélité et de la
notion méme d'amour qui ressort du roman. Cette zone inaccessible reste toutefois,
pour Kundera, la condition du plaisir partagé entre les sexes quand il affirme que « s7

chacun avait accés au monologue intérieur de lautre, il n'y aurait pas de jouissance ».



Le charme discret de la dissidence
Par Pierre-Henri Paulet

Alors qu’il était encore jeune militant communiste tchécoslovaque, Milan Kundera a
été exclu a deux reprises du Parti. Interdit de publication dans son propre pays, il a
choisi la voie de l'exil qui était pour lui celle de la liberté de s exprimer et d exercer son
art. Est-il pour autant devenu un écrivain engageé ? Le mot parait, le concernant, par

trop excessit.

Le romancier a souffert du silence auquel un gouvernement, une idéologie, un systéme
I'ont contraint. Aussi s'attendrait-on a lire sous sa plume philippiques et dénonciations
contre le régime qui le priva de sa patrie, de sa citoyenneté - il en fut déchu en 1979 et
ne la recouvra qu'en 2019 - ainsi que du droit le plus précieux, celui de faire éditer son
ceuvre. Il n'en est rien. Il ne s'agissait pas exactement, pour Kundera, d'accepter
passivement son sort ou de refouler ses traumatismes ; la coupure avec la terre de ses
origines était si vive qu'elle hantera ses écrits. La prudence dont il a fait preuve trouve
sa triple justification dans un désabusement (il a cru en la révolution socialiste), une
lucidité mélancolique et, enfin, un rapport complexe a I'Histoire. I1 ne faut pas
s'étonner, des lors, que Kundera, embléme s'il en est de I'écrivain en exil, ne se soit
jamais fendu d'un essai contre le régime communiste. En dépit de la déviation de sa
destinée par I'action du politique et de la subversion qu'il représentait pour le pouvoir
tchécoslovaque d'alors, il ne fut pas Alexandre Soljenitsyne ni Czestaw Mitosz.
Rechercher ses convictions profondes entre les lignes, a travers les commentaires de
l'auteur omniscient ou les paroles de ses personnages, reste a cet égard un exercice

délicat. Pour autant, sa production n'est pas politiquement mutique.

Le drame culturel de I'’Europe centrale

Lorsqu'en 2011 la bibliothéque de La Pléiade accueille « I'ceuvre définitive » de Milan
Kundera, celui-ci a conditionné son autorisation & un véritable droit d’inventaire. A
cette occasion il exprime son refus de voir certains de ses textes republiés, notamment
ceux qu’il estime de pure circonstance. Parmi eux figure « Un Occident kidnappé ou la
tragédie de 'Europe centrale », un célébre article paru en 1983 dans le vingt-septiéme
numeéro de la revue Le Débat. Contribution la plus directement politique de Kundera,
elle n'était donc plus considérée par son auteur, quelques trente ans plus tard, comme
fondamentale. Le choix est respectable, bien str, mais il est quelque peu regrettable, sa
relecture étant susceptible d'éclairer jusqu'aux relations actuelles de !'Europe

occidentale avec I'Europe centrale et avec la Russie. Ce court article d'une petite



vingtaine de pages s'inspire de la déclaration publiée par le directeur de l'agence de
presse de Hongrie lors de I'écrasement de Budapest par I'armée soviétique a 'automne
1956 : « Nous mourrons pour la Hongrie et pour I'’Europe ». Milan Kundera explicite la
signification profonde de cette affirmation qui, aujourd’hui, n'est pas sans évoquer
I'argumentaire de ceux qui estiment le destin de I'Europe lié a celui d'une Ukraine a son
tour confrontée a I'assaut russe. Il distingue alors les deux cultures qui ont évolué au
sein de I'Europe géographique, « /une liée 4 Rome et & I'Eglise catholique (signe
particulier : alphabet latin) ; l'autre ancrée a Byzance et dans I’Eglise orthodoxe (signe
particulier : alphabet cyrillique) ». La Hongrie, a I'instar de toutes les petites nations de
I'Europe centrale dotées d'une histoire propre et de particularismes, se rattache a un
tradition culturelle, celle de I'Occident. Pour les Tchéques, les Polonais ou les Hongrois,
la domination russe représente par

A défaut de romans ) .
conséquent un insurmontable « choc des

engagés, Kundera laisse o .
civilisations » analyse Kundera, en expliquant

une ceuvre profondément

~

que «cest & la frontiére orientale de

traversée par les . . o .
1 Occident que, mieux gu ailleurs, on apercoit

hambardemen
chambardements la Russie comme un Anti-Occident; elle

idéologiques de la seconde N
apparait non seulement comme une des

moitié du XX° siécle . . - .
puissances européennes parmi dautres mais

comme une civilisation particuliére, comme une autre civilisation ». Or, la difficulté
des Occidentaux a comprendre la disparition de I'Europe centrale réside, pour Kundera,
dans le déclassement de la culture européenne, laquelle soudait pourtant I'Europe, a
I'époque moderne, aprés s'étre substituée a la religion médiévale. Perspicace, il écrit:
« De méme que Dieu céda jadis sa place & la culture, la culture & son tour céde
aujourd’hui la place». Ce faisant, il ne répond pas définitivement a la question du
ciment de cette Europe actuelle qui aurait liquidé la culture. Mais on jugera de la
pertinence des hypothéses avancées : « Les exploits techniques ? Le marché ? Les
médias ? [...] Ou bien la politiqgue ? Mais laquelle ? [...] Est-ce le principe de la tolérance,

le respect de la croyance et de la pensée dautrui ?».

Bien str, Kundera n'avait pas tort, en 2011, de considérer ce texte comme dépassé
puisque l'ultime gardienne du temple culturel européen, I'Europe centrale, n'est plus
soumise a l'empire soviétique disparu, encore moins a l'idéologie communiste. Elle a
méme pleinement réintégré 'Europe « déculturée » et désormais unie bon an mal an
par... le marché, la technologie, les droits de 'homme. L'actualité politique n’est plus la
méme, mais cela ne veut pas dire que son auteur a révisé, au début du XXI¢ siécle, sa
réflexion en la matiére. Il en reprend en réalité la substance et la précise au détour des

réflexions menées dans Le Kideau (2005), confirmant son analyse des « deux Europe »,



celle du centre ancrée culturellement dans I'Ouest européen, celle de I'Est dominée par
le monde russe. Et si les peuples slaves possédent une parenté linguistique, Kundera nie
I'existence d'une culture ou dun monde slave. Le Russe et le Tchéque sont deux
européens, mais ils sont fondamentalement autres. Aussi évoque-t-il une anecdote
personnelle : son opposition a la publication de la préface de I'un de ses romans, rédigée
par « un éminent slaviste» mais qui placait son ceuvre en comparaison de celles de
prestigieux auteurs dissidents russes. « Non gue je ressentisse une antipathie pour ces
grands Russes, au contraire, je les admirais tous, mais en leur compagnie je devenais un
autre, explique Kundera. Je me rappelle toujours I'étrange angoisse que ce texte ma
causée : ce déplacement dans un contexte qui n'était pas le mien, je le vivais comme

une déportation ».

De I'exclusion a l'exil

A défaut de romans engagés, Kundera laisse une ceuvre profondément traversée par les
chambardements idéologiques de la seconde moitié du XX® siecle. La Plaisanterie (1967)
a beau raconter I'histoire dun amour inaccompli, la toile de fond politique - assez
largement autobiographique - envahit tout l'espace.

L'existence méme du personnage principal, Ludvik, est Kundera

marquée du sceau de I'infamie qui le frappe lorsque, jeune H "-.q' N

étudiant, il est exclu de I'Université pour une simple KUNDERA

raillerie, au dos d'une carte postale adressée a la fille qu'il

aime. En une formule humoristique parodiant Marx, le ﬁ -
voila devenu intellectuel goguenard, et partant ennemi .
de la construction du socialisme. Sa vie en est Oaﬂw

durablement affectée puisque, bien des années apres,

lorsquil revient enfin dans la ville de sa jeunesse, la

vengeance politique motive ce bref séjour: posséder a

tout prix la femme du camarade a lorigine de son folio

exclusion de l'université. Il n'est pas question ici d'idéaux,

mais de la politique dans ce qu'elle a de plus dégradant pour I'homme, avec son
opportunisme, ses trahisons, ses revirements. Méme contraint a une obligation
militaire punitive, Ludvik ne renie d'ailleurs pas ses convictions. L'exclusion de la vie
intellectuelle tchéque ne fait pas de lui renégat, un dissident effrontément opposé au

régime.



Il y a indéniablement chez Kundera, 'homme comme l'artiste, une ambivalence. La
tragique affaire Dvofacek, avec ses incontestables zones d'ombre!, explique peut-étre
rétrospectivement sa profonde mesure a I'égard des luttes fratricides entre partisans et
opposants. Un étre qui a connu, de l'intérieur, la mécanique des manipulations
politiques évite le piége du manichéisme. En témoignent, dans Z7gnorance (2003) les
observations du personnage de Josef: « En aodt 1968 larmée russe envahi le pays ;
pendant une semaine, les rues de toutes les villes hurlaient de colére. Jamais le pays
navait été a tel point patrie, les Tchéques a tel point Tchéques [..] Quelque quatorze
mois plus tard, au cinquante-deuxiéme anniversaire de la Révolution russe dOctobre,
Imposé au pays comme jour férié dans le bourg ou il avait son cabinet, [..] il était
curieux de voir combien de fenétres seraient ornées de drapeaux rouges qui, en cette
année de défaite, n'étaient que des aveux de soumission ». Dans ce méme roman, qui
narre le retour a Prague, aprés l'implosion du régime communiste, de deux exilés du
Printemps 1968, Kundera offre une lecture tout en nuances du rapport de ses
compatriotes au régime. Ainsi le frére de Josef, pourtant hostile au communisme, a-t-
il préféré adhérer au Parti afin de poursuivre son réve de faire des études de chirurgien,
en dépit de ses origines bourgeoises. Contraint de renier ses positions, il se ressent
victime tandis que son cadet, l'exilé, est « /Je petit veinard sachant se tirer de tout; un
déserteur». Non, la dissidence ne méne pas nécessairement a I'exil et, bien plus encore,
I'exilé n'est pas un héros: « /L/a plupart des Tchéques se sentaient comme [Joseph),
asservis et humiliés, et toutefois ils n'ont pas couru a I'étranger. IIs sont restés dans leur
pays, parce qu'ils s aimaient eux-mémes et parce quils s aimaient avec leur vie qui était

Inséparable du lieu ou ils la vivaient. »

Indéniablement, Kundera n'accorde pas a la succession des régimes et des événements
historiques qui passent, s'effacent, muent, se réitérent aussi parfois avec bouffonnerie,
la valeur qu'il concéde a I'histoire de 'art. « L histoire “tout court’; celle de I'humanité
est I'histoire des choses qui ne sont plus 1a et ne participent pas directement 4 notre
vie. L’histoire de l'art, parce quelle est I'histoire des valeurs, donc des choses qui nous
sont nécessaires, est toujours présente, toujours avec nous; on écoute Monteverdi et
Stravinski dans le méme concert », justifie-t-il dans Le Rideau. Il ajoute, enfoncant le
clou : « Ce qui restera un jour de I'Europe ce n'est pas son histoire répétitive qui, en elle-

méme, ne représente aucune valeur. La seule chose qui a des chances de rester, cest

'En 2008, le magazine tchéque Respekt a publié un document issu des archives de la police de Prague
mettant en cause Milan Kundera dans la dénonciation aux autorités communistes dun militaire
déserteur, Miroslav Dvofacek, qui sera condamné a 22 ans de prison. Si la piéce portant mention du nom
de Kundera est authentique, son interprétation est en réalité hasardeuse et la responsabilité directe de
Kundera n'est en rien établie.



['histoire de ses arts. » L'engagement véritable de Kundera est un engagement pour l'art,
en particulier pour celui qu'il pratique, la littérature, et par-la méme de la faculté pour
I'homme de pouvoir créer librement. Chez lui, le militantisme strictement politique est
étouffé par la résignation, comme chez Leroy, ce trotskyste reconverti en directeur
d'agence publicitaire dans L7dentité « [Njotre siécle nous a fait comprendre une chose
énorme : 'homme n'est pas capable de changer le monde et ne le changera pas. Cest
la conclusion fondamentale de mon expérience de révolutionnaire. Conclusion
dailleurs acceptée tacitement par tous», sexprime ce personnage secondaire du
roman. Il ne faudrait pas beaucoup d’audace pour voir apparaitre I'écrivain derriére la
ligne de dialogue.

Ainsi allait donc l'existence de Milan Kundera, ce dissident discret sinon secret, qui a
décliné dés les années 1980 toute proposition d'entretien a la presse. Cet homme qui fut
un révolutionnaire idéaliste dans sa jeunesse mais que la «tragédie» de la
Tchécoslovaquie a rendu réaliste, ne pouvait que se méfier du politique et de ses
contingences. Aussi Francois Ricard, auteur de la bréve préface autorisée a I'édition de
la Pléiade, trouve-t-il les mots justes lorsque qu'il reléve que « /ire un roman de Kundera
est toujours une expérience de la désillusion » puisque « la ‘Vérité” derniére de toute
aventure, de tout destin, voire de tout désir, est de se découvrir a la fois comme défaite
et comme plaisanterie, dans un monde qui n'est plus qu'un immense carnaval de la

tromperie, du “kitsch” et de la dévastation ».

Le roman contre « le monde politisé a I’extréme »

Par Pierre Bonnay

La littérature et I'Europe occidentale chevillées au corps, Milan Kundera a célébré en
quelques ouvrages, discours et préfaces, ce qu’il appelait « I’Art du roman », titre donné
en 1986 a son essai le plus célebre. Pour lui, le roman en tant quart littéraire est un
corps vivant, mais fragile. Dailleurs, en évoquant notamment Kafka, Kundera a défendu

une certaine idée de la littérature face aux assauts du politigue.

Un matin - au sortir d'un réve agité ? - en janvier dernier, le sociologue Geoffroy de
Lagasnerie assura, a 'antenne de France Inter, la promotion de son dernier ouvrage, Se
méfier de Kafka (Flammarion). Si le titre était relativement prudent - quoiqu'en
langage de clerc, appel a la méfiance vaille souvent anathéme - l'auteur offrit une

homélie pour le moins iconoclaste. Concrétement, le sociologue s'arc-bouta sur la



représentation de l'institution judiciaire, réfutant une vision arbitraire de la justice
portée par Franz Kafka, trop influente dans le champ intellectuel selon lui. Son ouvrage,
qui se veut notamment une réponse aux travaux d’Adorno sur l'auteur du Procés, reléve
d'une lecture au premier degré : « Ce qui sappelle “La Justice” chez Kafka na rien de
commun avec les dispositifs institutionnels auxquels ce terme renvoie

habituellement. »

Ce faisant, Lagasnerie escamote la portée symbolique de I'ceuvre kafkaienne, a savoir les
institutions de l'époque post-Révolution industrielle, qui ménent a l'écrasement de
l'individu par les poids conjugués de la bureaucratie, de l'anonymisation et de
I'automatisation. Pour sa part, observant cet univers, Milan Kundera y voyait « /e monde
de lobéissance» et « le monde de labstrait» (L’Art du roman). Aussi Lagasnerie ne
s'intéresse-t-il pas a d’autres évidences relevées par Kundera chez Kafka, notamment la
« maniére dont il congoit le moi» (1d.), alors méme que « tous les romans de tous les
temps se penchent sur I'énigme du moi » (ibid.). Enfin écarte-t-il I'aspect burlesque d'une
ceuvre empreinte dun humour froid, déconcertant, trés centre-européen, pour ne pas
dire juif : « Le comique est inséparable de I'essence méme du katkaien », estime Kundera,
toujours dans LArt du roman. Décidément, depuis une position surplombante, c'est-a-
dire en tant qu'essayiste défenseur du roman en général, Kundera fait office d’avocat pour

Franz Kafka dans ce proces, trés méta, qui lui est intenté.

Kafka comme cas d’école

Que reste-t-il de ce furtif épisode éditorial et radiophonique ? Un penseur de la « gauche
radicale » entend faire passer 'ceuvre de Kafka dans le domaine de l'illicite, ce qui est
déja un événement en soi. Surtout, cette séquence laisse une drble dimpression
d'assiégement, sinon de négation du roman en tant qu'art, par un lettré qui prétend
questionner une ceuvre sous l'angle de la «représentation », sans réellement
appréhender l'exercice romanesque pour ce qu’il est. Coincidence malheureuse,
I'hostilité du sociologue envers le roman kafkaien s'est déclarée quelques semaines
apres la mort de Kundera, qui a pratiqué, aimé, explicité I'art du roman, notamment a
l'aide de Kafka, mais aussi de ceux qu'il considere comme les fondateurs de cet art:

Diderot, Laurence Sterne et surtout Cervantes.

Prenant appui sur ce dernier, Kundera expliquait en 2005 dans Le Rideau que « Don
Quichotte est vaincu. Et sans aucune grandeur. Car, demblée, tout est clair: la vie
humaine en tant que telle est une défaite. La seule chose qui nous reste (sic) face a cette
Inéluctable défaite guon appelle la vie est dessayer de la comprendre ». Ainsi, la double

épopée don-quichottesque définit-elle un principe fondateur de la modernité



romanesque occidentale : I'étre humain face a ses tourments existentiels. Certes, cela
n'est pas un monopole du roman, mais au fil des observations de Kundera - il se
présente en praticien et non en théoricien - nous comprenons la singularité de ce genre

littéraire.

Nanti d'une ambition qui n'est pas (seulement) celle de décrire le tragique et le sublime,
le roman est notamment capable de contourner la tragédie antique, ne serait-ce que par
I'antihéros. Dans cette catégorie, on trouve le personnage du déserteur, qui n'est pas celui
qui abandonne, mais « celui qui refuse daccorder un sens aux luttes de ses
contemporains » (Le Rideau). Par ailleurs, le roman revét une forme parabolique qui n'a
rien de biblique, bien au contraire,
_ . Sous la plume de Kundera, le
puisque  Kundera reléeve « une R
, o roman apparait comme un
Incompatibilité sans appel entre le . L
, ) R organisme. Il est un fruit, sinon
comique et le sacré» (Id). Il note, a ce . , . .
. ) . un outil de l'esprit critique, un
sujet, que « Jles premiers exégétes de , .
T enfant de I’Europe moderne ou
Kafka ont expliqué ses romans comme L .
. nul écrivain de nulle nation
une  parabole  religieuse. Cette .. .
, o n’éclot sans offrir une
Interprétation me semble fausse (parce Lo L o
) . L variation de ce qui existe déja
quelle voit une allégorie 14 ou Kafka a
saisi des situations concrétes de la vie humaine), mais pourtant révélatrice : partout ou
le pouvoir [..] se comporte comme Dieu, il suscite & son égard des sentiments reljgieux. »
(LArt du roman). Nous pouvons finalement percevoir en Kafka un exemple type de cet
art romanesque décrit par Kundera, dans la mesure ou I'auteur du Procés et du Chateau
offre une vision pseudo-sacrée des institutions, en fait désacralisées par l'effet comique
de leurs propres outrances et absurdités, tandis que les personnages kafkaiens sont la
désertion méme, par autodissolution ou par abandon de soi. En outre, ils s'inscrivent
pleinement dans un champ littéraire qui concoit les individus « non pas en fonction
dune vérité préexistante, en tant quexemples du bien ou du mal ou en tant que
représentations de lois objectives qui saffrontent, mais en tant quétres autonomes

fondés sur leur propre morale, sur leurs propres lois » (Les Testaments Trahis).

La mort du roman ?

Nous le perdons de vue, tant « roman » et « littérature » se confondent dans le langage
courant, mais Kundera nous rappelle que le roman est une séquence de I'histoire de la
littérature, et qu’il est mortel. Ainsi écrit-il en 1986 dans LArt du roman, alors que la
Tchécoslovaquie communiste existe encore : « /a7 déja vu et vécu la mort du roman, sa

mort violente (au moyen d’interdictions, de la censure, de la pression idéologique). » De



maniére générale, sous la plume de l'auteur tchéque, le roman apparait comme un
organisme. Il est un fruit, sinon un outil de l'esprit critique, un enfant de I'Europe
moderne ou nul écrivain de nulle nation n’éclot sans offrir une variation de ce qui
existe déja : « Lesprit du roman est l'esprit de continuité : chaque ceuvre est la réponse
aux ceuvres précédentes, chaque ceuvre contient toute expérience antérieure du roman.
» (id). Sa mort, elle, se déroule par arrét de l'alimentation : « Nous savons maintenant
comment le roman se meurt : il ne disparait pas ; son histoire sarréte : ne reste aprés
elle que le temps de la répétition ou le roman reproduit sa forme vidée de son esprit.

Cest donc une mort dissimulée qui passe inapercue et ne choque personne. » (Ibid)

Faire mourir le roman ? Certains semblent y penser a I'intérieur méme du cercle des
littérateurs, et plutdt dans une perspective politique. Rien de trés nouveau pour Milan
Kundera : « Si je devais me définir, je dirais que je suis un

hédoniste piégé dans un monde politisé a l'extréme »,

W écrit-il en 1980, en préambule de sa piéce de théatre
Jacques et son maitre, adaptée du Jacques le fataliste de

Diderot. Dans un registre parfaitement opposé, Edouard

M ﬂl—ﬂ N Louis, ami intime de Geoffroy de Lagasnerie, est I'auteur

KUNDE RA de récits autocentrés en lesquels il voit un tournant

littéraire révolutionnaire. En 2018, interrogé par

Libération, i1 dénonce wune certaine tradition
fictionnelle: « La bourgeoisie parle toujours de Ia

littérature comme de quelque chose gqui sauve, qui “ouvre

les esprits’, mais dans la plupart des cas, la littérature,

folio

Au fond, on ignore s'il opére une généralisation maladroite destinée a détacher

cest une maniére dexclure et d’humilier les dominés ».

I'autofiction de son ascendance romanesque - ce qui serait d’autant plus saugrenu que
ni Ernaux ni Duras, inspiratrices du genre autofictionnel, ne se sont elles-mémes créées
par génération spontanée - ou s’il fait référence a un kitsch littéraire sur lequel Milan

Kundera aurait, lui aussi, beaucoup a dire.

Les essais de I'écrivain tchéque nous rappellent a quel point le roman, non kitsch, peut
contredire I'assertion beaucoup trop simple d’Edouard Louis et subvertir son esprit de
sérieux. Rappelons-nous ce que Kundera écrivait dans LArt du roman, comme un
principe générique : « Lesprit du roman est l'esprit de complexité Chaque roman dit
au lecteur : « Les choses sont plus compliquées que tu ne le penses ». En somme, méme

s'il s'inscrit dans un monde éminemment politique, il demeure 1'opposé d'un tract.

Pierre Bonnay, Ella Micheletti et Pierre-Henri Paulet



Poésie

Sabine Huynh,
la voix poétique
et Poreille des
Boat People

Née au Vietnam, la
poétesse et écrivaine
Sabine Huynh a grandi
en France avant de vivre
dans plusieurs autres
pays. Au Canada, elle a
recueilli les témoignages
de Boat People, a qui elle
a consacré un touchant
recueil, paru chez Bruno
Doucey.

[Is étaient dix, ils étaient
cent, ils étaient des
milliers puis finalement
des millions. Pour tous,

« l'exil est une espéce de
longue insomnie », comme
I'écrivait Victor Hugo, qui a
lui-méme vécu cette
expérience d’'arrachement

a la France.

Entre 1975 et la fin des
années 1980, des millions

de Vietnamiens, de

Cambodgiens et de
Laotiens fuient les
dictatures communistes et
les régimes d’oppression et
de violence qui y sont
attelés. Leurs destinations :
I'Europe et 'Amérique du
nord. Dans leur imaginaire
collectif, I'Occident reste
sinon le lieu de tous les
bonheurs, du moins le lieu
de tous les possibles,
surtout les Etats-Unis, ol
I'American Way of Life
persiste encore a cette

époque.

Sabine Huynh, poétesse et
écrivaine francaise née au
Vietnam, a vécu plusieurs
années au Canada. C'est 1a-
bas qu'elle a écouté,
entendu et précieusement
recueilli les témoignages
de centaines dhommes, de
femmes et d'enfants de la
communauté
vietnamienne d'Ottawa,
lors d'un travail
universitaire de recherche.
Elle en a tiré 60 sonnets,
rassemblés dans l'ouvrage

Prendre la mer, paru chez

Bruno Doucey en édition

bilingue (francais/anglais).
La vie selon Ia perte

Comme tout recueil de
poésie, celui de Sabine
Huynh est une proposition,
de vies, de survies, de mots,
de peines et de terreur

(« Son cceur, une
quenouille de nceuds et de
peur gonflant,
samincissant et se
regonflant »). Pourtant, on
ne peut que noter et saluer
les multiples facettes des
sonnets. Ces derniers
décrivent par exemple avec
une grande justesse le
douloureux voyage « au-
dela de la mer, aux confins
du paradis » ou « un fréle
esquif ballotté par les flots
flotte ou, jouet des vents et
des tempétes, il se fracasse
dans les vagues ». La
poétesse montre bien que
I'émigration contrainte,
notamment par des motifs
politiques, est un
arrachement intégral, une
amputation de l'identité.

Car nous ne sommes pas



seulement ce que nous
faisons comme l'affirmait
Sartre ; 1a perte de tous les
biens matériels de ce
monde et I'abandon de la
langue constituent une
perte irrémédiable de soi :
« [IIs étaient tout vendus
pour la traversée du désert
d'eau ou I'on a soif » A ce
titre, 'auteure suscite chez
le lecteur un salutaire
questionnement
existentiel sur le concept
d’identité.

Mais le pire se trouve peut-
étre dans l'absence de
projection. Toute attente
semble vouée a sombrer
dans les profondeurs de la
désillusion : « Les réfugiés
troquent dangers et
langues contre dautres,
presque au bout du
monde. » Parfois, ils ne
sont méme pas sirs de
leur destination. « Ou part
ce bateau ? Peu importe
ou, peu importe tant que
cest loin de ce drapeau /...
Partir les mains vides, les
doigts éternellement noués
d ceux des étres aimés, les
yeux scrutant une ligne
Invisible. Offrez-nous un
horizon ou poser nos

yeux. »

L’espoir zéro

Certes, le risque zéro
n'existe jamais dans une
vie. Mais quid de I'espoir
z€ro, ou presque ? De
I'espoir conditionné par
des facteurs si nombreux
et extérieurs a nous -
comme la situation
politique et économique
du pays d'accueil - qu'il
devient inexistant ou
reléve du pur miracle ? La
poétesse décrit ainsi la
difficile intégration d'une
Vietnamienne « sans mari
ni enfants », qu'on « pense
libertine ». Scéne
affligeante et teintée de
racisme exotisant que celle
ou cette jeune femme
s'attable dans un
restaurant : « Soit elle ne
sera jamais servie, soit elle
le sera mais au bout d'une
longue attente et le
serveur lui laissera son
numéro au bas de la note
pour son oncle ivrogne qui
cherche une éniéme

concubine »

Dans d’'autres cas, les
réfugiés sont bringuebalés
d'un pays a l'autre. Les
Etats se renvoient la patate

chaude de ces vies

rapiécées et de ces ames
esseulées, a la
transparence
fantomatique : « 4 Taiwan,
Ils n'ont pas voulu de nous
alors on est restés & bord
jusquaux mots : "Amenez-
les & Londres”. » Cest une
humiliation de plus, que
celle de n’étre ni désiré ni

attendu nulle part.

Le seul moyen de s'en
sortir, pour tous ces étres
aux lambeaux du passé
flottant sur les reins
comme des drapeaux
déchirés, semble étre de se
créer un « moi-multiple »,
selon l'expression
employée par le
philosophe Colas Duflo. Les
Boat People doivent
survivre non a la mort
désormais mais a la vie
laborieuse en milieu
parfois hostile. Au Canada,
ils arrivent privés de tout,
jusqu'a la dignité, nus en
apparence d'une
quelconque richesse mais
chargés des traumatismes
de la guerre du Vietnam.

« Les enfants maigres
courent encore, la nuit de
leur cri de terreur noire
n'en finit pas dengluer nos

jours, I'incendie de leurs



corps a soufré le ciel pour
toujours, soufré mes
paumes qui aujourd’hui ne
peuvent rien faire », écrit
Sabine Huynh. En chacun
d’eux, pour le meilleur et
pour le pire, pése le terrible
poids de la condition
humaine : « Chagrin ou
joie, ce n'est gu'un destin
humain. »

¢ EM.

Sahbine Huynh

Prendre
la
mer

6o sonnets poar

les Bouat Penple

Ref. : Sabine Huynh, Prendre
la mer. 60 sonnets pour les
Boat People (Ed. Bruno Doucey,
2024, 137 pages).

Musique

Gamma de
Gesaffelstein :
PEBM au
sommet, le
retour en
puissance ?

Sorti le 29 mars 2024

aprés une pré-campagne
concentrée sur un petit
mois, le troisiéme album
de Gesaffelstein (Mike
Lévy de son vrai nom)
explore une nouvelle
direction dans un style
compositionnel restant
tout a fait
reconnaissable. Un court
mais véritable album qui
demande a étre replacé
dans le contexte d’une

carriére plus large...

A T'écoute des extraits et
du premier single « Hard
Dreams », les
commentaires évoquant
un retour du « Prince des
Ténebres » ou « Dark
Prince » se sont multipliés.
Il faut dire que 'accueil de
ce troisiéme opus se fait
bien plus enthousiaste que
pour le volet précédent.
Mais peut-on vraiment
parler de retour aux
sources ? Un rappel du
parcours musical et
stylistique du compositeur
et DJ lyonnais s'impose.
D’abord auteur d'une série
d’EP d'un genre techno tres
rétro et adouci, presque
coldwave, le musicien a
I'étonnant patronyme se

fait remarquer en

réadaptant sa techno vers
une approche plus sombre
et agressive, trés
caractéristique, entre 2010
et 2011. Le premier album,
Aleph, est un chef d'oeuvre
dans sa catégorie, celle
d'une musique crue,
cruelle, intransigeante et
intensément rythmée. Un
grand succés francophone
qui permet a Gesaffelstein
de placer certains titres
dans des publicités dans
les domaines automobile

et cosmétique.

Mais en 2019, le méme DJ
prend tout le monde de
court avec un deuxiéme
album musicalement
éloigné. Si le premier
single, sorte de
déconstruction du hip-hop
dans son style angoissant,
est approuvé de ceux qui le
suivent, la suite suscite
davantage
d'incompréhensions : des
collaborations avec The
Weeknd, Pharell Williams,
Haim et Electric Youth, qui
donnent une couleur
presque trop « grand
public » & un compositeur
réputé pour son caractere
inaccessible. Les morceaux

qui en résultent, bien que



conservant l'aspect rythmé
et intransigeant de leur
auteur, sont entrecoupés
de séquences
instrumentales sans
cohérence d’'ensemble
suffisamment apparente,
donnant la triste
impression d'un album-
prétexte en vue d'atteindre
une renommeée

internationale...

Mais c’était sans compter
sur 'EP Novo Sonic
System, sorti quelques
mois plus tard sans
aucune promotion ni
précommande. Musique
trés minimaliste aux
basses et rythmes
claquants, rappelant les
sonorités d'Aleph, mais
teintés d'une agréable
couleur EBM (electronic
body music, NDLR) et
parfois punk sur certains
titres. Le nouvel album
Gamma pousse encore plus
loin ce quatriéme style de
Gesaffelstein, et y méle la
voix de Yan Wagner,
rappelant furieusement les
bonnes années de Depeche
Mode ou des Sisters of
Mercy. Les onze titres, tous
tres courts, permettent de

démontrer I'étendue de la

palette des artistes et
renoue avec la cohérence
de ce que l'on peut
véritablement appeler un
album. S’y alternent des
passages trés rétros (Digital
Slaves, Your Share of the
Night, The Urge), agressifs
(Hysteria, The Perfect ou
encore 'étonnant Psycho
aux rythmes africanisants
distordus a I'extréme), plus
accessibles (Hard Dreams)
et parfois mélancoliques
(Lost Love). Les sources
d’'inspiration de
Gesaffelstein, au premier
rang desquelles DAF,
connues du temps de son
premier album, sont
d’'autant plus évidentes
avec Gamma, qui leur rend
un bel et chaleureux
hommage. Le seul
reproche que 'on pourrait
adresser a cette nouvelle
mouture est sa faible durée
(vingt-sept minutes pour
onze titres) ; espérons que
les prochains concerts
seront l'occasion de les
faire durer, et que certains
d’'entre eux auront a

nouveau lieu en France !

En conclusion, il n'est pas
ici question d'un pur

retour aux sources, mais

d'un retour a la cohérence
globale d'une
intransigeance musicale
que 'on connaissait avec le
premier album A/eph. Ce
troisiéme opus, trés réussi,
est en ce sens un nouveau
pas dans la direction du
premier. Un tel parcours
pose une question
singuliére : Gesaffelstein
tente t-il de convertir un
plus large public au style

oppressant et rythmé qui
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avait fait son succeés au
début des années 2010 ?
Seul I'avenir nous le dira...
Et il prendra son temps, vu
la capacité de l'artiste a se
priver de toute
communication sur les
projets en cours et a ne
révéler les sorties de ses
productions qu'au dernier
moment. ¢

Alois Lang-Rousseau

Ref. : Gesaffelstein,

Gamma (Columbia), 2024.




Cinéma

Le Jeu de Ia
reine, vietime
d’un topos

« progressiste »

Tiré d’un ouvrage
homonyme d’Elizabeth
Fremantle, « Le jeu de la
reine », adapté au
cinéma par Karim
Ainouz, met (mal) en
lumiére la sixiéme et
derniére épouse

d’Henri VIII, Catherine

Parr.

« Cétait tellement loin
pour moi, je ne connaissais
rien @ I'histoire anglaise »,
a récemment déclaré le
réalisateur Karim Ainouz
au sujet de son dernier
film Le Jeu de Ia reine, qui
met en scéne Catherine
Parr, la sixiéme et ultime
épouse du roi Henri VIII
Indulgence intellectuelle
oblige, il est tout a fait
compréhensible quun
artiste francais ne soit pas
au fait d'une partie de
I'histoire de I'Angleterre, a
savoir la dynastie des
Tudors. Le probléme

commence (et perdure)

quand l'ceuvre qu'il entend
y consacrer bafoue toute
régle coutumiére du
respect minimal dévolu a
I'Histoire d'un pays ou
d'une personnalité. Or,
c'est malheureusement le
cas du Jeu de Ia reine. La
seule excuse - et non des
moindres reconnaissons-le
- est que le film est adapté
lui-méme d'un roman
homonyme d’Elizabeth
Freemantle qui n'a

d'historique que le nom.

D’abord, les atouts, hélas
peu nombreux, du film.
L'esthétique, tout en
clairs/obscurs et en
contrastes, accroche l'ceil.
Les gros plans, nombreux,
immergent le spectateur,
qui ne pourra manquer de
se sentir intrusif,
notamment dans les
(laborieuses) scénes
intimes. De la satisfaction
dans le malaise. Ils sont
toutefois « compensés »
par des plans-paysage qui
donnent a voir I'imbroglio
a I'ceuvre a la cour, par
exemple quand Catherine
danse avec Thomas
Seymour sous le regard

soup¢onneux du roi. Enfin,

le film oscille entre
réalisme sobre, tension
proche du thriller et
grotesque (beuveries et
gestuelles

grandiloquentes).
Jude Law magistral

Indéniablement, Jude Law,
ex-blondi au visage
angélique, est
métamorphosé et
méconnaissable, campant
un Henri VIII qui reléve
plus de l'ogre que de
I'homme, du tyran que du
souverain pacifiste et
humaniste que Thomas
More désirait le voir
devenir. Le roi est trop
colérique, trop violent, trop
belliqueux, trop gros, trop
infesté par ses ulceéres a la
jambe, trop imprévisible.
Trop tout. En cela, Jude
Law se révéle plus proche
de la réalité, tant dans le
physique que dans le
(sur)jeu adopté, que le
charmant Jonathan Rhys
Meyers dans 'excellente

série The Tudors.

De son coté, Alicia
Vikander incarne une
Catherine Parr faussement

soumise mais



paradoxalement dévouée a
son mari. Si elle est censée
étre au coeur de l'intrigue,
elle se retrouve éclipsée
par moments par le
monstre du cinéma qui
l'assaille et I'étouffe, dans
tous les sens du terme.
Pour qui a vu 7ulip fever,
un autre point saute aux
yeux : Vikander n'a en
réalité que peu de
capacités de variations.
Son ampleur dramatique
et son jeu sont
étrangement semblables a
ceux qu’elle développe pour
I'héroine Sofia Sandvoort
dans le film de Justin
Chadwick pré-cité, voire
méme pour la reine
Caroline-Mathilde de
Hanovre, la reine consort
du Danemark et de
Norveége, dans Royal Affair
de Nikolaj Arcel. Pour
Catherine Parr comme
pour Sofia Sandvoort (qui
évolue dans les Pays-Bas
luthériens du XVII® siécle),
elle incarne une
protestante. Et c'est a
chaque fois une chape de
plomb d’austérité et de
grisaillerie d’'expressions
qui s'abattent sur le

spectateur.

Néanmoins, 1a n'est pas le
défaut majeur du Jeu de ia
reine. Karim Ainouz n'a,
semble-t-il, pas hésité a
foncer téte la premiére
dans le mur de la
décontextualisation. Ou
plutdt du platrage
permanent d'un fopos
progressiste du XXI¢ siécle,
en l'occurrence ici sur la
Renaissance. On sait que
Catherine n'a pas choisi
Henri VIIL Elle aimait
Thomas Seymour, oncle du
prince Edouard. Alors, il
faut en faire un étendard
féministe, victime de
violences conjugales
constantes. Exemple : la
scéne parfaitement
inventée ou Henri lui
enfonce un collier dans le
gosier ; bijou qu'elle aurait
donné a la protestante
Anne Askew pour que
celle-ci puisse survivre
I'hiver. Certes, Catherine
entretenait bien une
amitié avec cette
opposante du roi. Leur lien
était basé sur des
croyances religieuses
partagées, des échanges
intellectuels. Toutefois,
Catherine n'est jamais

allée gambader dans les

bois pour admirer Askew
précher la bonne parole
comme dans le film (et le
livre apparemment). Elle a
par contre tenté de l'aider,

en vain.

S'agissant d'Henri, les
sentiments de Catherine
étaient plus mitigés que ne
laisse supposer la montée
en puissance de haine
maritale tout au long du
film. Il est admis
aujourd’hui qu'elle s'est
dévouée avec sincérité a
son époux, pour qui elle
s'était étonnamment prise
d'affection. De méme, elle
est dépeinte en régente
efficace, maintenant la
stabilité du royaume, mais
tentant mordicus
d'imposer I'anglais comme
langue de la lecture de la
Bible. Quand le roi revient
de France, elle lui confie
purement et simplement
qu'elle aurait aimé
continuer ainsi (a exercer
le pouvoir). Impossible de
ne pas voir le message codé
trés contemporain a savoir
que l'exercice du pouvoir
par une femme (subtile,
juste, rebelle) recéle des

avantages infiniment plus
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grands que par un homme
(grossier, inhumain et
idiot).

Quant a la position
victimaire, elle ne saurait
étre pleinement atteinte
sans une fausse couche,
évidemment provoquée
par la colére et un
tabassage en régle du roi.
Sauf que Catherine n'a
jamais été enceinte
d'Henri VIII. De méme
qu'elle ne I'a pas assassiné
comme Elizabeth
Fremantle et Karim
Ainouz en ont décidé, afin
de prouver peut-étre que la
libération de la femme
passe avant tout par la
mort réelle et symbolique
de 'homme représentant
le patriarcat le plus
patenté. Le gir/-power
appliqué au XVIe siécle
passe mal, tout
simplement. Car I'Histoire
est assez fascinante, et les
rois et reines assez riches
de leurs névroses et de leur
génie, pour ne pas avoir
besoin de les recouvrir
d'un progressisme
revanchard bon teint.
E.M.

Alicia Vikander Jude Law

de o la
Reine

nfiae

Karim Ainouz {EESGEIE

Réf. : Le Jeu de ia Reine
(2023). Film britannique
réalisé par Karim Ainouz.
Avec Jude Law, Alicia
Vikander, Ruby Bentall. Sorti
le 27 mars 2024.

Peinture

Hélion, le
peintre aux
mille-et-un
styles

Le Musée d’Art moderne
de Paris rend hommage a
Jean Hélion (1904-1987) a
travers une immense et
passionnante exposition.
Un peintre extrémement
original qui a su exceller
aussi bien dans I'art
abstrait que figuratif.

Docteur Jean, Mister
Hélion ? A la sortie de la

rétrospective consacrée a

ce peintre atypique au
Musée d’Art moderne de
Paris, le spectateur
s'interroge : existe-t-il un,
deux ou une infinité de
Jean Hélion ? A I'image de
sa vie, cet artiste s'est
volontairement montré
protéiforme, passant - fait
assez rare pour étre
souligné - de I'art le plus
abstrait et minimaliste qui

soit a l'art figuratif.

L'exposition suit avec
rigueur le cheminement
tout sauf traditionnel de ce
peintre francais né en 1904
et mort en 1987. Dés les
années 1920, Hélion se
lance dans la peinture. Ses
premiéres toiles, avec une
tendance géométrique
marquée, le rendent tres
proche de Piet Mondrian et
de Fernand Léger. Cette
liberté assumée que lui
procure l'art abstrait le
poussera méme a en faire
la promotion chez nos

« voisins » américains. Il
sera considéré comme l'un
des principaux peintres
francais a avoir introduit
cette forme d'art outre
Atlantique. Mais ce
sentiment de subversion,

de rébellion par le pinceau



que peut offrir
I'abstraction semble le
lasser. Dans les années
1930, il commence a
introduire des visages dans
ses ceuvre. L'humanité
auparavant absente dans
la plus pure abstraction
picturale prend vie et
s'épanouit dans ses
tableaux, lesquels
démontrent un grand sens
technique et une
impressionnante capacité
a dominer et controler la
composition d'une toile.
Apreés la déconstruction
vient I'heure de la
reconstruction. Car a la
méme époque, il se rend
en URSS et découvre,
effaré, son totalitarisme
cru, que certains (comme
Sartre) refuseront de
reconnaitre.

Lui qui avait un temps
golté aux idéaux
communistes est dépité. Il
voyage ensuite aux Etats-
Unis ou il observe, choqué,
les conséquences d'un
capitalisme débridé qui le
répugne. Rentrer dans un
case n'est pas a son gout.
Le campisme, en art
comme en politique : trés

peu pour lui. Et il le paie.

Ses tableaux abstraits sont
vivement critiqués par les

galeries et les critiques.

I1 se tourne alors vers l'art
figuratif, alternant natures
mortes au souffle si
incarné qu'on les croirait
vivantes et toiles mettant
en scéne des personnages
(parfois nus), avec des
inspirations cubistes et des
couleurs chatoyantes. Les
premiéres relévent du
joyeux chaos ordonné. C'est
I'humanité qui éclate sur
une table jonchée d'un
vétement, d'une miche de
pain, d'une bouteille de
vin. Par ces objets,
I'homme s'immisce dans
chaque recoin du tableau
et sa présence/absence
n'en est que plus évidente.

Plusieurs autoportraits et
un nu féminin de dos
donnent également a voir
le talent exceptionnel du
peintre, sa connaissance
des proportions, sa
sensibilité dans l'art de
partager les émotions. C'est
souvent la ou que le public
se fourvoie ou se laisser
abuser. Face a des toiles
abstraites, de nombreux
profanes sont tentés de
fanfaronner en affirmant
qu’ils seraient capables

« de faire pareil »,
assimilant les ceuvres a des
barbouillages d’enfants de
4 ans. 11 suffit d'observer le
trait classique des artistes
pour comprendre qu'il
n'en est rien. Les peintres
abstraits (comme Hélion a
'origine) ou connus pour
avoir proposé une forme
unique (Giacometti avec
ses hommes longilignes
qui marchent) se sont
souvent permis ces
audaces car ils
mafitrisaient parfaitement
les canons de l'art
académique...

Artiste aux multiples
pinceaux, homme
résolument libre et sans
affiliation éternelle, Jean
Hélion méritait cette
rétrospective d’envergure.
[1 mérite encore plus que
tout curieux ou amateur
d'art prenne le temps de le
(re)découvrir avec une

attention accrue. ¢ E.M.

Info. : Jean Hélion, la prose
du Monde. Musée d’Art
moderne de Paris. Exposition

ouverte jusqu’au 18 aolt 2024.




Littérature

Poésie libanaise

Le Palais Mawal, le
merveilleux nouveau
roman de I’écrivaine
Dominique Eddé, en dit
aussi long sur le Liban que
sur la vie elle-méme,
traversée d’amours, de
souffrances, d’absences, de
ruptures...

Lorsque l'on referme la
derniére page de ce roman, le
coeur se serre et on pense
avec émotion a la phrase de
I'écrivain francais, Claude

Roy : « 4 /a fin, le coeur aurait

voulu quil n'y ait pas de
fin.» On voudrait encore une
fois que les personnages nous
parlent, ne nous laissent pas
seul, nous tiennent la main
jusqu'a demain. Nous ne
dirons rien de la conclusion
de ce roman si émouvant et

si simple.

On ne peut que planter le
décor avec Dominique Eddé,
une écrivaine franco-
libanaise, et qui est aussi
journaliste. On retrouve sa
plume dans de bréves
chroniques dans le journal
francophone libanais

L Orient-le Jour. Treés
impliquée par ses écrits et ses

mobilisations sur la question
palestinienne, elle a aussi
rendu compte dans un
magnifique ouvrage de la
pensée d'Edward Said, auteur
palestino-américain dont
I'ceuvre reste si indispensable
dans nos temps tragiques.

Le roman raconte 'histoire
d'une famille, et a travers
elle, c'est le Liban qui se
dessine, celui dont le destin a
eu affaire au cauchemar de
I'Histoire pour parler comme
Joyce. Le Liban est le
personnage, l'ombre portée,
la présence entétante, qui se
glisse, qui s'invite, qui
fracture. Terre d’accueil, de
refuge et aussi terre de tous
les départs, qui féconde l'exil,
qui lui donne l'une de ses
formes. Pourtant le Liban ne
nous quitte jamais. I1 est le
message, I'expression de la vie
méme blessée, mutilée, mais
qui tient téte au destin aussi

violent soit-il.

Alors ce palais Mawal est une
magnifique demeure au cceur
de Beyrouth. Elle a ce charme
si particulier. Mais les
propriétaires I'ont
hypothéquée et n'ont plus les
moyens de l'entretenir . Elle a
le charme des ruines. C'est un
couple qui y vit. Léonora est
une italienne qui est venue

au Liban avant la guerre

civile, qui a quitté le couvent
qui la destinait a devenir
religieuse pour rejoindre
Salim. C'était I'age d'or de
Beyrouth de 1958 aprés la
mini guerre civile jusqu’'en
1975, 'autre guerre civile qui
bouleversa le pays pour plus

de quinze ans.

Mais Salim ne vit plus avec
Léonora, occupe une
chambre dans un hétel de
bord de mer. L'amour a été
leur grande affaire pendant
longtemps, mais Léonora a
eu le coeur battant pour un
cinéaste turc. Elle aurait pu
dire a Salim : « Jai besoin de
lui jai besoin de toi »,
comme dans la
bouleversante chanson de
Nicole Croisille, mais ce désir
double ne pouvait étre
entendu et devient cause de
souffrance et de

déchirement.

De l'union de Salim et de
Léonora naitra Riad leur
enfant qui s'éloignera d'eux
et qui nourrit une ranceeur
tant pour des raisons
politiques qu'affectives. C'est
ici qu'il ne faut rien ajouter
sur la suite du récit car dans
ce pays si attachant et si
inquiétant, des drames se
trament, et sur le palais
Mawal un vent viendra a
souffler. Les personnages ont

tant a nous dire sur eux-



meémes, sur le Liban, sur nous

tout simplement.

Ce livre lumineux mérite
d'étre lu lentement, et méme
relu par moments, tant
I'écriture de Dominique Eddé
est poétique, grave et aussi
légére.

Nous l'avons lu crayon a la
main, coeur en bandouliére et
les yeux souvent gonflés de
larmes et pas seulement
parce que ce pays et ce qui lui
arrive ne nous laisse jamais
indifférent mais aussi,
surtout, parce qu’il parle de
sentiments, de situations que
nous vivons tous : I'amour,
I'absence, le déchirement
intérieur, I'exil. Mais jamais
Dominique Eddé ne nous fait
la lecon, ne nous explique
pompeusement la vie, elle
entre dans nos cceurs a la
pointe des pieds. Elle nous
murmure ces choses qui nous
tiennent en vie et qui
remettent a plus tard nos
envies parfois si insistantes
de quitter la piéce, la grande
scéne qu'est la vie pour
toujours.

Comme le dit joliment
Dominique Eddé dans un
entretien donné a L Orient-le
Jour: « Mes romans vivent
plusieurs vies, comme leurs
personnages, la version
Imprimée est le résultat de

ces vies multiples. » Alors,
parfois, il faut vivre plusieurs
vies quand nous gagne la
tentation d’en abandonner

une.

Ce livre accorde a 'amour
une place toute particuliére
presque rédemptrice pour
sauver ce qui peut l'étre et
tout cela dans ce qui semble
si important pour Dominique
Eddé comme pour le Liban,
une certaine lumiére que l'on
cherche toute sa vie. Roman
de la mémoire et des absents
si présents, le palais Mawal
ne peut tomber en ruines car
notre cceur battant viendra
les relever... ¢ F.F.

Dominique Eddé
Le palais Mawal

Ref. : Dominique Eddé, Ze
Palais Mawal, Albin Michel,
2024, 224 pages.
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Hors des sentiers battus...

Une jeunesse sous les radars

Partie 1: « Jeunesse et immigration »

Un témoignage de David Langois-Mallet
Formateur en culture générale pour les classes de

BTS et en histoire-géo aupres des centres de formation dapprentis (CFA).

Est-il devenu impossible d’enseigner I’histoire de France aux jeunes
d’aujourd’hui, notamment issus de I'immigration ? Un débat constructif sur la
colonisation peut-il encore se tenir dans une salle de classe ? David Langlois-
Mallet, enseignant, propose des éléments de réponse a travers son expérience
personnelle avec les éléves, bien différente des clichés médiatiques.

a jeunesse est une idée de vieux. Les plus de quarante ans se la construisent dans
Ll‘attachement de quelques visages intimes et un flot d'images médiatiques. Pour la
jeunesse des quartiers populaires, dominent les flammes des jeunes émeutiers de Juin
2023, qui monopolisent l'attention des médias, fascinent et effrayent le public d'un
méme mouvement qui symbolise la banlieue, terme vague pour désigner ce qui n'est
pas éligible & la dignité du centre, immigration et classe populaire confondues. A
I'opposé, coté cheveux bleus fluo, la jeunesse de la bourgeoisie culturelle, woke, pardon
« éveillée » institutionnalisées a la fois, se voit l'objet de la convoitise endogame et du
recrutement narcissique des partis progressistes et des mémes médias. L'une et l'autre
semblant se renvoyer l'image des banlieues et du centre des légitimités, tandis que la
majorité, de la France silencieuse de province semble inexorablement, soumise dans
une colére rebelle, rejoindre dans les urnes les rangs d'un nationalisme a la fois discret
socialement autant que tonitruant électoralement. Entre Nahel et Bardella, il n'y a

place que pour quelques écolos de plateaux télé.

Assumons d'emblée de décevoir pour pouvoir parler librement du réel. Cette
contribution sera modeste et ne prétendra pas embrasser la totalité de la question et
trancher le sujet a coup de statistiques, imparable. Il ne s'agit ici que d'ouvrir le débat

sur une jeunesse non représentée, non imagée, en rendant compte d'aspects du réel



absents. Et de surcroit a travers une expérience limitée, contingente et subjective et
défaut d'étre discutable.

La profession d'enseignant, qui se trouve étre mon poste d'action observante pour ces
confidences engagées, se trouve elle-méme bousculée, dans sa pratique par cette
jeunesse et dans le miroitement des représentations que lui renvoie la société. Articles,
films et tribunes libres se précipitent a l'esprit pour donner une forme a I'opinion alors
que dans les (trop rares) échanges entre profs, la perplexité domine. Que se passe-t-il
avec cette génération ? Qui sont-ils ? Que restera-t-il de ce qu'on essaie de leur
transmettre ? Y aura-t-il un lien entre ce que nous nommons la culture, notre histoire
et eux ? Appartiennent-ils a la méme cité politique que nous ? Ont-ils un attachement
avec la langue ? Sont-ils reliés a I'histoire de leur classe sociale et a ses combats ? Dans
ce que nous estimons précieux et impératif de donner, et que I'on nous a donné, avons-
nous au fond un avenir et ont-ils eux, un futur dans notre mémoire collective ou sont-
ils définitivement des bouchons, perdus au fil de la riviére d'écrans qui emporte la
société de consommation ?
Voir adeptes d'autres
idéologies, d'autres mémoires
en rupture ou avec lesquelles

les ponts ont été brisés ?

J'ai enseigné dans un rythme

effréné ces derniers mois. Dans
des situations trés variées, a la
fois par désir et par contrainte, ‘ ﬁﬁ
aupres de jeunes -
professionnels franciliens. Uniquement des matiéres impliquantes, histoire, culture
générale, initiation a la géopolitique auprés de classes de CAP, Brevet professionnel,
classes de lycée pro et beaucoup de BTS (BAC+2) et méme quelques collégiens de sport
études. Soit tout le vivant panel entre 14 et 30 ans, parfois plus, Frangais, le plus souvent
« de la diversité » comme ils se nomment eux-mémes, ou nouveaux arrivants d'Afrique,
des ouvriers, techniciens supérieurs, en cours d'installation ou précaires, mais déja

actifs puisque recrutés en alternance, et donc salariés, aussi, pour étudier.

A rebours de lidée recue sur limmigration, en particulier celle dune presse
conservatrice estimée proche du patronat, l'immigration légale africaine apparait sur
le terrain non seulement dynamique, mais encore sous un jour trés favorable. Loin des
clichés donc. On voit ainsi dans les CFA (Centre de Formation des Apprentis) des classes

entiéres de jeunes arrivants francophones d'Afrique noire, non seulement en
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dynamique personnelle de travail, mais satisfaisant les employeurs chez qui ils sont en
alternance. Le travailleur immigré ne serait pas ce parasite, cet indésirable en chasse
d'allocation que l'on se plait a dénoncer ? En quoi celui qui a traversé au péril d'un
courage indomptable la Méditerranée ou l'enfer libyen vaudrait-il moins, quand il

échoue prés de nos gares, que son cousin invité ?

Coté cours, ce sont des éléments dynamiques ou apathiques, comme les autres éléves,
selon les personnalités mais le prof d'histoire peut dégager quelques généralités qui ne
sont pas sans intérét. La premiére, a rebours aussi bien du wokisme culpabilisé facon
LFI que du rejet teinté de racisme zemmourien, c'est leur appétit de France et de roman
national. Enseigner Bouvines, les faire participer de 1'épopée de Jeanne d'Arc, organiser
des grands jeux de réle en équipe sur les Etats-Généraux de 1789, ou enrichir leurs
connaissances des institutions de la V¢ République est non seulement un vrai plaisir
pour l'enseignant, mais aussi pour eux. Je dirai méme que 1'on retrouve une fraicheur

et une joie d'apprendre perdue dans les banlieues francaises, on y reviendra.

Les programmes de 1'Education nationale, ceux de CAP ou de Brevet, ont été concus
pour des éléves dont on suppose qu'ils sont Francais, ou du moins passés par l'école
primaire et le collége. Des bases qui ne sont pas celles des immigrés de cultures
lointaines, dont les enseignements et les programmes nous échappent. Ce que nous
savons, c'est qu'Athénes n'appartient pas au patrimoine spontané d'un ouvrier de
Guinée ou Afghanistan. Il est a mon avis indispensable, de reposer des bases communes
et 'indispensable éveil aux connaissances que la famille ne possédait pas. Enseigner la
formation du systéme solaire, 'hominisation, la sortie de I'Afrique, les chasseurs-
cueilleurs, les débuts de la sédentarité et découvertes de I'ADN des populations
préhistoriques, d'Afrique et d'Europe, comme ensuite la civilisation athénienne ou
Rome, les Gaulois ou les Francs est non seulement un plaisir, mais un substrat commun
indispensable. Un préalable. Qui invite a se demander si les programmes aujourd hui
ne devraient pas complétement étre redynamisés et repensés avec l'idée qu'ils ne
s'adressent majoritairement plus qu'a des éléves de la globalisation. Que ce soit du fait
— comme ici — de 'immigration ou des écrans et de la sous-culture étatsunienne qui
devient le fond de sauce commun, qu'ils aient le francais ou non a la maison, ils n'en

ont plus la culture.

La majorité n'a pas été scolarisée en France et découvre avec appétit qu'il y a une
histoire avant la colonisation. Que la France avant d'étre la France a pu étre brassée par
des peuplements, des conquétes ou des invasions. Que ce n'est ni une page vierge, ni un
livre fermé et pas une statue, menacante ou bienfaitrice. Parce qu'en repassant et les

bases communes d’homo sapiens et I'histoire des migrations et celle des peuplements



de la douce France, ils permettent aussi d'imaginer une place, en dehors des clichés. Il
va sans dire, qu'il ne faut pas éviter non plus et la colonisation et l'histoire des
esclavages, méme si cela blesse. En regard du travail forcé dans les colonies, si ce n'est
en contrepoint, il faut poser les conditions d'exploitation de la classe ouvriére ici. La
société des prédations coloniales est aussi celle du travail, parfois jusqu'a la mort des
enfants d'ouvriers, la réalité du travail des campagnes. De méme, 90 % de la population
francaise n'a entendu parler des colonies que par oui-dire et a fort a faire avec sa propre
subsistance. L'Etat et le peuple, ce n'est pas vraiment une méme chose et a bien des
égards, la paysanne occitane ou le fermier breton ont autant, voire davantage, laissé
l'originalité de leurs cultures dans la modernité. Jules Ferry est a 1a fois le pére de 1'école
publique et de la colonisation et il est d'ailleurs trés intéressant de revisiter avec eux les
débats de 1'été 1885 a 1'Assemblée nationale qui l'opposaient sur ces questions avec
Clemenceau (« race supérieure, cest vite dit... ») et de leur montrer que loin d'étre un

bloc, ce qui caractérise 1'histoire et en

particulier I'histoire de France, c'est le Enseigner Bouvines, organiser
conflit toujours vivant auquel leur des jeux de role sur les Etats-
présence sur le sol francais, passeport Généraux de 1789, ou enrichir
ou pas, les met en situation de leurs connaissances des
prendre part. institutions de la V¢ République

_ . est non seulement un vrai
Je laisse toujours une place aux

plaisir pour l'enseignant, mais
exposés libres, ce qui leur permet de aussi pour eux
faire entendre leur point de vue, celui

de leur pays, de faire découvrir sa géographie, ses paysages ou sa culture. De découvrir
par exemple leurs héros, souvent de la lutte contre le colon francais, sans que cette
fierté soit entachée comme en France de culpabilité ou de sous-entendus. Ils ont leur
joie, de vainqueurs ou de vaincus, mais dhommes libres et fiers. Comme nous, mais
nous l'avons oublié. Je pense que c'est plus au travers de cette trame héroique, méme
quand elle est malheureuse, qu'ils veulent étre percus et non pas comme des pauvres
victimes dont le gentil colon devenu ONG historique culpabilisée, plaint et apporte des
pansements moraux. L'Histoire, a la fois tragique et triviale de toutes les facons, vit
toujours dans l'imagination au travers du récit qu'elle colore et qu'elle habite. L'essentiel
a transmettre étant que notre ignorance reste perpétuellement ouverte aux
informations qui la contredisent, contrarient notre confort, et permettent de fabriquer
de nouveaux communs, du différent, et des ajustements avec nos contemporains. Les
raisons politiques et la raison pédagogique se rejoignent sur la nécessité de la co-
construction, méme partielle du cours, c'est en tout cas ce que j'ai appris de

transposable en cours, de mon travail aupres des éléves en difficulté.
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Ainsi, les exposés libres sont l'occasion d'interroger bien str la domination coloniale,
mais aussi les clichés du Diable Blanc, seule cause du malheur, dune Afrique pré-
coloniale fantasmée sans histoire et sans conflits. Par exemple, un héros de la lutte
contre les Francais, comme Samory Touré (un autre Vercingétorix), s'était constitué
prisonnier, m'apprend un jeune guinéen, pour libérer sa mere de l'esclavage. De
l'esclavage de qui ? Au XIXe® siécle, évidemment pas des Européens, mais dun voisin
africain. Le Celte est parfois l'esclave du Romain, le Dioula parfois victime du Cissé. Le
conquérant minoritaire donne parfois une identité patronymique a un peuple
majoritaire dont il emprunte la langue, ainsi le Franc pour la France, ou le conquérant
Arabe au substrat populaire kabyle du Maghreb. Nous sommes bien le fruit de rapts, de
viols, mais aussi d'histoires d'amour, d'alliance, de compromis et de curiosité, de
connaissances et de découvertes, mais surtout, aprés nos ancétres, tantdt vaincus,
tantot vainqueurs, tantoét fréres d'armes, de gré ou de force, nous sommes la. Nous avons
devant nous une réalité, apre, mais accueillante a un méme projet, professionnel, social,
national, culturel ou écologique, en quéte d'auteurs pour se prolonger. Une histoire
nationale francaise pleine de son lot de fautes et de crimes, comme les copains, mais
qui porte aussi quelques tentatives inégalées par ailleurs, pour les dépasser, une haute

ambition, terrestre et humaine qu'il est piquant et doux de partager.

(A suivre...) ¢

David Langlois-Mallet

! La seconde partie de ce témoignage sera publiée dans le prochain numeéro de Cité (2024-2).



La revue Cité

s'est concue, avec sa collection initiale (1982-2007), comme un
espace d’'articulation des idées politiques aux enjeux de la société
contemporaine. Dans sa nouvelle formule, lancée en 2022 par
des auteurs indépendants et issus d'univers socio-professionnels
variés, Cité souhaite offrir chaque semestre a ses lecteurs un
regard singulier sur une thématique actuelle. A travers les
analyses des contributeurs permanents ou de personnalités
sollicitées, cette revue politique entend d'abord défendre, dans
un contexte de globalisation économique, financiére et
culturelle, le role structurant de I'Etat républicain contre toutes
les formes de féodalités. Elle s'intéresse ainsi a redonner tout son
sens a la notion de bien commun, a ceuvrer pour la pérennité de
notre modéle de souveraineté nationale et populaire et entend
contribuer a parfaire le modéle social. Elle s’attachera donc
aussi a déconstruire les principes de l'idéologie néolibérale et

technomarchande.






______________________} e

Abonnez-vous a la revue !

Nom :

Prénom :

Adresse postale :

Adresse électronique : @

Date et signature

Cochez l'offre souhaitée :

[1 Offre abonnement 1 an (2 numeéros) au format imprimé (+ format
numérique gratuit) : 20,00 € (frais de port inclus).

[1 Offre abonnement 1 an (2 numéros) au format numérique : 13,00 €.

[1 Offre abonnement 2 ans (4 numéros) au format imprimé (+ format
numérique gratuit) : 40,00 € (frais de port inclus).

[1 Offre abonnement 2 ans (4 numéros) au format numérique : 25,00 €.
» Paiement par chéque a 'ordre de I'TFCCE/ Cité a joindre avec le présent coupon et a

expédier a 'adresse suivante : IFCCE Revue (ité - 36-38, rue Sibuet, Bloc C, B.A.L. 13, 75012
PARIS.

» Tout abonnement commence a courir a compter du premier numéro paru
postérieurement a la date de réception du paiement.

S’abonner ou acheter Cité au numéro

directement en ligne : https://revuecite.fr/abonnement/







Cité est imprimé en France (Sartrouville)
par la société ATENOR



it /4 Nouvelle collection
C lt e Numeéro 5 - 2024/1

ISSN : 0756-3205

La Seconde Guerre mondiale
est-elle indépassable ?

DOSSIER

& 1939-1945 en filigrane des conflits armés actuels, par Marie BRUSSON

¢ « Linstrumentalisation politigue du conflit trouve dans le cinéma un relais

particulierement efficace », entretien avec Sylvie LINDEPERG
¢ Communication, année zéro, par Pierre BONNAY
& Dépasser la Shoah 7, par Augustin BELLOC

¢ « Des propositions sur ['Europe existent pendant la Guerre et reviendront
apres 1944 », entretien avec Antonin COHEN

MAGAZINE

¢ RECENSIONS
ESSAIS : Le Réferendum impossible (G. Benhessa), La Défaite de 1'Occident (E. Todd),

Sommes-nous préts pour la guerre ? (].-D. Merchet), Les Généraux russes contre
Napoléon (N. Griffon de Pleineville), Femme de révolutionnaire (M. Biard), Que sait-on
du travail 7 (B. Palier, dir.), La Vie extraordinaire d'un homme ordinaire (P. Newman) -
POESIE : Prendre la mer (S. Huynh) - MUSIQUE : Gamma (Gesaffelstein) - CINEMA : Le Jeu
de la reine (K. Ainouz) - PEINTURE : Jean Hélion, la prose du Monde (exposition) -
LITTERATURE : Le Palais Mawal (D. Eddé)

¢ CHRONIQUE : « UNE (EUVRE A DECOUVRIR »

(Re)découvrir Milan Kundera (1929-2023), par Pierre BoONNAY, Ella MICHELETTI et Pierre-
Henri PAULET

¢ CHRONIQUE : « HORS DES SENTIERS BATTUS »

Une jeunesse sous les radars (Partie 1), par David LANGLOIS-MALLET

Prix : 12,00 €

Achats et abonnements : revuecite.fr



