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U ne revue comme les
.
autres, ou  diffé­

rente des autres? Nous nous  en  
vou dr ions de trancher su r ce po i nt , 
l a issant ce soi n  à ceux qui nàus lisent. 

Du moins p ouvons-nous d i re ce que  
nous somme et  ce  que nous  voulons. Ce 
que nous sommes ? Sans doute des aven­
turiers qui refusent d'être de simples 
marchands de papier .  Certa inement des 
hon1.1.nes libres, p u isqu' i l s  ne  dépendent 
d'aucune puissance f i nancière ou i déo l ogi ­
que. 

D'aucuns diront des rêveurs. Nous  en 
ferions alors de bien étranges, souc ieux 
que nous sommes d'ag i r  su r n otre temps. 

Mais l'action n'est qu ' un  m irage l ors­
qu'elle s'applique à une réalité que  l 'on  
connaît mal. Dans une  société où  tout 
paraît vaciller, dans un monde q u i  semb le 
tourner plus vite, il est bon d'accorder un 
peu de son temps à la réflexion, sous 
peine de se laisser emporter par le torrent 
de la vie, sans plus jamais être en mesure 
de démêler l'éphémère du durable, l'appa­
rence du réel, la vérité de l'erreur . 

Discerner les tendances, analyser les 
idées en s'efforçant de retenir les plus 
fécondes, donner la parole à ceux qui 
pensent et qui agissent, mais aussi prendre 
parti sans complaisance, refuser les idées 
fausses sans souci de la mode, affirmer ce 
que l'on croît et dire ce que l'on veut, tel 
est l'essentiel de notre projet. 

La cité, dans toute sa complexité, sera 
notre domaine. Et le bien commun notre 
ambition. Le champ est vaste et notre 
projet peut paraître démesuré. Mais 
l'enjeu est tel, et l'indifférence si grande, 
qu'il n'est que temps de s'en préoccuper. 
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la fin 
du gaullisme 

par Bertrand RENOUVIN 

De programmes en élections, d'équipes gouvernementales en réforme 
constitutionnelle, que sont devenus les héritiers du général de Gaulle, et 
qu'est-il advenu des conceptions politiques, du projet économique et social 
et du jeu diplomatique de l'homme du 18 juin ? 

Assurément, les temps ont changé; il suffit pour s'en convaincre 
d'observer l'actuel chef de l'État et d'analyser le nouveau gouvernement qu'il 
s'est donné au lendemain des élections législatives de mars dernier. 

Le président Pompidou ? On l'a souvent comparé à Louis-Philippe. Plus 
sûrement, Gilles Martinet le rapproche de Pierre L aval, auvergnat comme lui 
et qui possédait le solide bon sens, la sérieuse connaissance des dossiers et 
« l'approche concrète mais terre à terre et égoïste des problèmes » que l'on 
doit reconnaÎtre au Président de la République. Est-il besoin de dire que, 
dans ce portrait et plus particulièrement dans le dernier trait, rien ne rappelle 
le général de Gaulle ? Sans doute n'en demandait-on pas tant à son 
successeur qui, quel qu'il ait pû être, aurait eu du mal à égaler un homme 
qu'adversaires et admirateurs s'accordent à reconnaÎtre comme exceptionnel. 

Mais il y a toujours eu de bons disciples qui, dans le domaine de ./a pens€e 
ou sur le plan de l'action, s'efforcent de prolonger, de développer, voire 
simplement de conserver, les méthodes, les intuitions, l'œuvre politique ou 

4 intellectuelle de leur maÎtre. Or, quel que soit le jugement global que l'on 



puisse porter sur la pensée et l'action du général de Gaulle, foret>. eù de 
constater que M. Pompidou - suspecté par certains fidèles d'avoir contribué 
à écarter le Général des affaires - s'éloigne de plus en plus des orientations 
fondamentales affirmées par son prédécesseur. 

Sans doute, jusqu'aux élections législatives de 1973, beaucoup de choses, 
et quelques hommes, continuaient de rattacher l'élu de 1969 au gaullisme. 
La présence à des postes-clé de quelques uns des « grands barons » de la 
République gaullienne rassurait les soupçonneux, de même qu'une concep­
tion inchangée de l'organisation des pouvoirs et une politique extérieure qui, 
sans être excessivement éclatante, suivaient dans une large mesure les 
impulsions données dans le passé. Les plus sourcilleux trouvaient bien sûr à 
redire devant la timide relance de la participation et la mise sous le boisseau 
de la politique de régionalisation, sur laquelle pesait bien évidemment l'éch� 
de la consultation référendaire de 1969. 

Cependant, tout un pan du gaullisme originel s'effondra lorsque 
M. Pompidou décida, à la surprise générale, d'organiser un référendum sur 
l'entrée de la Grande Bretagne dans le Marché Commun et, plus largement, 
sur la constitution d'une Europe progressivement << intégrée ». On a tout dit, 
à l'époque, sur l'extrême habileté avec laquelle avait été conçue l'opération. 
On a moins clairement discerné que cette consultation manifestait la volonté 
du chef de l'État de donner à la France un nouveau destin, de fournir aux 
Français de quoi rêver, de quoi s'évader des mille difficultés d'une vie 
quotidienne de plus en plus soumise à l'impérialisme de la technique. Mais le 
projet paru trop incertain, et le rêve trop flou ou masquant mal la triste 
réalité d'une Europe soumise tout entière aux marchands et taillée très 
exactement à leur mesure. Mais quelles qu'aient pu être les ambitions 
profondes du chef de l'État - qui n'est certainement pas un supranationaliste 
de la lignée de Jean Monnet - on vit bien que M. Pompidou rompait avec 
l'hostilité constante manifestée par le général de Gaulle à l'égard de la 
Grande Bretagne et s'écartait délibérément des conceptions nationales - et 
même nationalistes - de l'homme du 18 juin. 

La période qui s'est ouverte avec les élections législatives de 1973 creuse 
un peu plus chaque jour le fossé qui sépare le Président de la République de 
la tradition gaullienne. La composition du r>ouveau gouvernement Messmer 
en est un premier signe, bien que de subtils dosages cherchent à rassurer ceux 
qui ne veulent pas rompre avec les idéaux de la Cinquième République 
première manière. Mais le départ de M. Michel Debré est un signe, de même 
que les avances faites à M. Lecanuet et l'entrée dans le gouvernement de 
représentants de la << droite classique, ct'lle des salons, des visites de 
châteaux, des grandes écoles et des grandes affaires » dénoncée le mois 
dernier par M. Mitterrand. Désormais; on gouvernera<< plus au centre», sans 
que l 'on sache encore très bien ce que cela signifie. 

La réforme constitutionnelle annoncée début avril constitue un autre 
élément d'appréciation. Visant à ramener le mandat présid_entiel à cinq ans, 
elle rompt avec les objectifs de continuité de l'action gouvernementale, de 
stabilité et d'indépendance du pouvoir qui avaient été ceux du général de 
Gaulle. A partir de 1976 en effet, le rythme des consultations électorales 
s'accélérera à un tel point que la politique du gouvernement sera, plus que 
jamais, dictée par des considérations électorales, réduite à des actions au jou,, 5 
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le jour, menacée tuus les deux ans de bouleversements complets. Comment 
un régime pourrait-il résister à de telles contraintes, et comment peut-il 
espérer échapper de façon durable aux crises institutionnelles dont le spectre 
surgira enc._re plus fréquemment que par le passé ? Et comment les 
divisions, les combinaisons partisanes que le général de Gaulle cherchait à 
extirper de la tête de l'État n'en sera(ent-elles pas renforcées ? N'est-ce pas là 
l'amorce d'un retour à cette «jachère perpétuelle du pouvoir » qui 
caractérisait la Troisième et la Quatrième République ? 

Dans ces conditions, on peut se demander ce qu'il adviendra de la 
politique étrangère définie et amorcée par le général de Gaulle. Déjà, depuis 
!'échec du référendum de 1972, la République pompidolienne ne s'est quère 
signalée par ses initiatives, se contentant de suivre les voies préalablement 
tracées. Ce qui n'exclut pas, dans un avenir proche, une relance de l'action 
diplomatique. A moins que la politique extérieure française, par crainte de 
heurter telle ou telle faction ou groupe de pression, ou encore par absence 
d'imagination, ne s'enlise définitivement. La réforme constitutionnelle, en 
tout cas, ne favorisera pas dans l'avenir un jeu propre à la France et 
susceptible de lui attirer la sympathie des petites et moyennes nations 
menacées par les impérialismes. 

Quant à la politique économique et sociale, elle traduit bien l'approche 
terre à terre, l'optique purement gestionnaire des problèmes. Point de grand 
projet susceptible de dépasser la « société de consommation », de trans­
former les structures économiques pour faire entrer la France dans l'ère 
post-industrielle. Simplement, une pratique industrialiste (fort bien analysée 
par Gilles Martinet dans Le Système Pompidou), dont on s'efforce d'atténuer 
les « retombées » par des mesures au coup par coup, certainement utiles, 
mais qui traduisent très habilement la volonté de « récupérer » à toute force 
une contestation qui s'appuie sur des injustices trop criantes et sur une 
exploitation de l'homme trop manifeste pour qu'une simple politique de 
répression suffise à la mater. 

Pratiquer ainsi une politique gestionnaire dans un pays qui a manifes­
tement besoin de transformations profondes exige une grande souplesse, une 
veille constante et un solide appareil d'Etat. Que la concession soit trop 
t:::.�dive ou la fermeté employée mal à propos, que l'attention se relâche, que 
/'appareil d'État se fissure ou se morcelle sous l'effet d'une crise interne, et 
tout peut être emporté. 

Voici donc un Etat dont le chef n'exerce plus aucun charisme et qui ne 
s'enracine dans aucune légitimité. Et voici un régime qui n'a aucun projet à 
proposer à une société qui chancelle sur ses bases, si ce n'est un retour aux 
errements politiciens et partisans et un ensemble de mesures conjoncturelles. 
Triste fin, à laquelle assistent impuissants les compagnons d'une belle 
aventure. Sans doute accuseront-ils les disciples infidèles et les mauvaix 
héritiers. En oubliant que la politique gaulliste ne pc..u\lait pas survivre 
longtemps à la mort de son fondateur, lui qui n'a pas su - ou pas pu -
enraciner son œ . .  vre dans la durée. 
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en guise de présentation 
YANN KER LANNE, qui a déjà donné plusieurs articles à la « Nouvelle Action 

Française», a vécu de longues années en Chine et en Extrême-Orient. Parlant et écrivant 
le chinois, ayant épousé une pékinoise, la Chine est pour lui comme une seconde patrie. 
Contrairement à beaucoup d'amateurs d'aventure qui, grisés par un Ciel nouveau, en 
viennent a oublier leur passé, il a, estime-t-il, réussi à éviter cet écueil. 

La sagesse profondément humaine du précepte évangélique « ne jugez pas ! » est pour 
lui primordiale, aussi s'est-il toujours refusé à porter sur la Chine un jugement de valeur, 
pour n'essayer que d'en faciliter l'approche et l'intelligence. 

Cet effort pour garder «le juste milieu », la Voie  Moyenne de Confucius, est certes 
plus difficile que critique passionnée ou éloge dithyrambique. Il est possible lorsqu'il 
évoque la Chine Moderne que ses admirateurs inconditionnels verront en ces propos 
l'expression d'un esprit réactionnaire, tandis que les détracteurs systématiques de ce 
régime y verront l'apologie du Maoïsme. 

La Chine a toujours excité l'intérêt de 
l'Occident. 

D ans u n  récent artic le paru dans l 'heb­
do mada i re américain « Newsweek », u n  
jou rna l iste, revenu depu is peu d ' un  séjour 
en Chine, avo uait q u 'i l  éta it p resque  
i mposs ib le  de no uer actue l lement avec ce  
peup le  d'autres contacts que superf ic ie ls. 
Ma lgré cela, ou peut-être à cause de cela, 
la Ch ine cont inue à p iq uer la curiosité des 
Ëtats-Un is et du Mo nde. 

I l  est certai n  que p lus  u n  pays passe 
pou r  i m pénétrab le  p lus  i l  excite la cur io­
s ité.  Attrait de l 'exotisme, quête un peu 
b lasée de cette exc itat ion  à f l e u r  de peau 
que l 'o n épro uve à la renco ntre de q uel­
que chose de jamais encore vu ou d 'un  
sent iment jamais épro uvé. Po u rtant cette 
curiosité me semb le  co mporter u n  élé­
ment beauco u p  p l us p ro fo nd : c'est le  
beso i n  de co mprendre autru i ,  accru s' i l  
est poss ib le  d u  fait de  cette i rr itation q ue 
nous  ressento ns toujo u rs p lus  o u  mo ins, 
l o rsque  nous constato ns que des hommes, 
nos semb lab les, paraissent en fait intrinsè­
quement d ifférents de n o us et peuvent 
vivre en  apparent éq u i l i bre to ut en fan· 
dant l eur  existe nce sur des valeu rs, des 
postu lats esthét iques ou moraux q u i  nou s  

8 .  so nt comp lètement étrangers. 

Le premier avantage du contact avec 
une civilisation aussi différente que la 
Chine c'est de nous obliger à réviser notre 
11 système de référence 11 et nos ju­
gements. 

N o t r e c u lture « he l l éno-romano-
judéo-chrét ienne » a fait de n ous, 
avouo ns- le ,  des i nd iv idua l istes fo rcenés : 
la vision hédon ique et égoïste des G recs 
confondant Beauté et Vérité, n o us a fait 
consid érer la réussite de notre ex istence 
comme une  œuvre ém inemment i nd ivi­
d ue l l e  où la  quête de notre b o nheur 
part icu l ier ne  nous  la isse g uère le lo is i r  de 
n o us attarder à considérer l 'aspect so cia l  
de l ' homme et les impératifs de la vie en  
so ciété. L'a pp ort du  judaïsme fut de nous  
donner  la  fo i  en u ne révélat i o n  un i q ue, à 
l ' intention  d ' u n  petit n o m bre d 'é l us, cer­
titude que  la re l ig i on  catho l i que  vint 
enco re renforcer par un dogme et u ne 
nio ra l e  obligato i res, fa isant du  salut le 
résu ltat d ' u n  amo u r  et d 'une re lat ion 
strictement personne l s  entre u n  croyant 
et le Chr ist. Certes on a ment ionné  dans 
le credo l e  Co rps Myst iq ue et la com mu· 
n i on  des saints, mais  su rtout  dep u is la 
Réforme et le  jansén isme, l 'accent ne fu: 
ja mais mis  sur  cet aspect, q u i  au rait 
pou rta nt été capita l  pour la pénétratio n 
du  cqtho l ic isme en Ch ine. Enf in  l'aspect 



j u rid ique  de la conceptio n de faute et de 
péché que nous tenons  des R omains 
donna à notre morale,  i l  faut b ien en 
convenir ,  un  aspect restrictif des p lus 
négatifs. 

No us so mmes en fa it imbus du 
co ncept d'homme universel, va leur  ab­
solue, toujo u rs et parto ut semb la ble à 
lu i-même, dont nous avo ns démo nté le 
mécan isme et exp l iqué les l o is auxque lles 
il importe de se co nformer. Tout ce qu i  
ne su it pas cette norme un iverse l l e  nous 

1 choque : 11 Comment peut-on être chi­
nois ? 11 dir io ns-nous volontiers, paro­
d iant Mo ntesq uieu.  Il y a q ue lques siècles 
n o us ser io ns de bonne fo i  partis en 
cro isade co ntre cette « anomal ie crimi­
ne l le » ,  car to ut ce qui s'éca rte de n otre 
dro it .chemin battu ne peut être que  
« mal » .  Aujourd'hu i  heureusement  n otre 
étonnement un peu scandal isé se n uance, 
nous p ressentons, o bscurément, que cette 
d ifférence entre les hommes peut au fond 
être richesse. 

Le p remier enr ich issement que  nous 
apporte donc le contact avec u n  Monde et 
une Cu lture d ifférents des nôtres, est de 
nous o bliger à remettre au zéro to us ces 
i n s t r u m e n t s  d e  m e s u r e ,  c e s  
« co mpteurs » ,  s i  je  peux m'exprimer 
ainsi ,  que sont  pour n ous to us l es sys­
tèmes de réfé rences : p réjugés ou juge­
ments de valeur, q ue notre vie, n otre 
milieu so cial, notre héritage cu lturel  ont  
peu à peu é laborés en nous et grâce 
auxquels nous po rtons jugement su r tout 
et to us. D éjà a léato ires lo rsq ue dans un  
même pays nous  apprécions u ne classe 
sociale d ifférente, ces catégories sont sans 
prise ni valeu r  l o rsqu ' i l  s'ag it de 
co mprendre une culture différente de la 
nôtre. 

L 'expression 11 se mettre à la place 
d'un autre '' est équivoque, car nous ne 
cherchons pas à ressentir ce qu 'il ressent, 
mais ce que nous ressentirions dans une 
situation analogue. 

Si nous voulo ns vraiment co m p rendre 
les autres, qu 'on  excuse cet aphor isme, i l  
faut commencer par ne pas  l e s  juger  en  

fonction de nous-mêmes : i l  y a u ne 
équ ivoque dans le p rétendu  effort d 'ob­
j ectivité q ue nous faisons  lorsq ue nous  
essayons de nous mettre à l a  p lace d 'au­
trui ,  car il est i lluso ire de p rétendre se 
mettre dans la peau d 'un autre, si l 'on ne 
se d épou i l l e  pas auparavant de sa perso n­
na l ité pro p re et de ses p réjugés. Au­
trement cet effort se bornera it à essayer 
de se vo i r  soi-même dans une  situation 
d ifférente. B ien  des gens sont  victimes de 
cette i l lus ion et ne jugent des réactions  
des autres qu 'en fonctio n de ce qu' i l s  
feraient s' i l s  se trouvaient en  leur l ieu et  
p lace. Un exemp le  i l lustrera ce p o int  de  
vue m ieux q u'un long disco u rs: cel u i  d e  
la réact ion de l a  p lupart de s  O ccidentaux  
en face des communes popu laires, cette 
prom iscu ité et cette vie en co mmun  sans 
u n  instant de so l itude nous paraissent 
insupportab les et nous sup poso ns honnê­
tement qu ' i l  en est de même des Ch ino is, 
a lo rs q u 'en fait acco utumés q u ' i ls  so nt 
dès l 'enfance à ne jamais être seu ls c'est 
l ' iso lement q u i  l eur  serait pén ib le .  
Comme me l e  faisait remarq uer u n  évêque 
de mes amis, qu i  séjou rna deux ans dans 
l es prisons  de .Ch ine d u  Nord,  les geô l iers 

: ava ient réal isé que pot1r leurs compatriotes 
la ce l lù le  était le rég ime discipl inaire le 
p lus rude,  tand is que  pour l es O cci­
denta ux au contraire c'éta it le régime de 
l a  v ie  en sa l le co m mune,  aussi agissa ient­
i ls en conséquence. 

Quand il s'ag it de comprendre les 
autres, compassio n ,  sympath ie ,  amour  
même sont insuffisants s i  l'on ne sait pa� 
en q uelque  so rte vo i r  avec ses yeux. 

Le renoncement qu'implique cet effort 
est à la fois symbolisé et résumé dans 
11 /'apprentissage 11 de la langue. 

De  même que  po u r  apprendre à nager 
i l  faut se jeter à l 'eau, le seu l moyen de 
pénétrer vraiment une cu lture c'est d'en 
apprendre la langue, dans l e  m i l ieu même, 
sur le tas. 

Cet « apprentissage » de la langue (je 
d i s  apprentissage car il s'agit b ien de l a  
pén ib l e  acq uisitio n de l'usage d 'un  ins-

. trument) exige, ceux q u i  en ont  fait 9 



l 'expérience ne me démentiro nt po i nt, 
une g'rande dose de renoncement .  I l  faut 
revernr au stade de l 'enfance et repartir à 
zéro, car q uand nn ba l butie le B .A .  BA, 
sans autre mo yer de se fa i re co mprendre, 
toute notre cu lture, to ut notre acqu is 
antérieu r  di;-. ienne nt mo mentanément 
i n ut i l isa b les, et d o ivent rester relégués 
dans un  coin de  notre co nscience, comme 
au  g ren ier  les  vie i l l eries ho rs d 'usage . I l  
faut penser  da ns une nouvel l e  langue, se 
refaire des catégo ries ne uves, accepter de 
pa·3ître rid icu le  et d 'être la risée des 
inter lo cuteurs. Après cette expér ience 
d 'humi l ité,  cette n u it intel lectue l le ,  u ne 
fo is forgé le no uvel instrument d'expres­
s ion il est lo isi b le d'a l ler  rechercher les 
éléments de notre ancienne cu lture sur 
lesque ls n o us poserons peut-être un re­
gard no uveau,  car nous  l es verrons so us 
un  autre jo ur .  N o us nous apercevrons  
a lors que  ce n 'est pas  sans  raiso n que  
Sai n t- I gnace d isait à ses f i l s  que  l 'on  est 
autant de f o is ho mme que  l 'on  possède de 
langues, d'a i l l eu rs cette expérience n u l  ne 
l'a mieux vécue que  les p rem iers jésu ites 
arrivés en C hi ne. l ls sont  à ma connais­
san ce les seu ls missio nna i res de leur  temps 
à avo ir  co mpris  que la p réd ication apos­
to l ique n 'était pas une c ro isade des­
tructrice des cultures diff é rentes, mais 
b ien un effort d'approfond issement et de 
com p réhensio n mais à un  n iveau o ù  par  
de là  les o ppos it ions superf ic ie l les on re­
trouve la co m mu ne rac ine, ce l le  qu i  per­
met de réal i ser que  r ien de ce q u i  est 
homme ne nous  est étranger. Une  caba le 
an:. 5e par les jansén istes et pou rsu ivie 
par les dom in icains et les lazaristes, ja l oux 
de leur succès, détru isit dans l 'œuf tout ce 
patient  effort, et, rédu isant à zéro tous 
les contacts étab l is, ann i h i l a  po u r  des 
sirr!es tou t  effo rt d'entente entre l ' O rient 
et l 'Occident. 

Essayant un inst:int d 'ou b l ier notre 
i nd iv idua l isme, nous  a l l ons  maintenrint 
pour  co mprendre la C h ine, l 'abord e r  ave� 
un  regard n euf et chercher à découvrir 
quels sont  l es jugen �:its de valeur, vo i re 
même l es p réj ugés avec lesquels un  Ch i ­
n o is pose son regard su r l 'u n ivers qu i  
l 'entou re. 

· ,  --

Ordre et Désordre sont les deux no­
tions essentielles de la conception chi­
'10ise du Monde. 

Comme nous avons  eu l 'occasio n de le 
sou l ig ner dans deux art ic les récemment 
pub l iés ( 1 )  et dont n o us ne fa iso ns q ue 
rappeler b ri èvement le contenu ,  la  
con cept ion que  l es Ch in o is, peup le de 
paysans  attachés à l a  g l èbe, se f i rent du 
Monde f ut façonnée par la  n ature du  so l ,  
le cl imat, e n  un  m ot l e s  co nd it ions  de  vie 
que leur imposait le pays qu ' i l s  hab i­
taient. 

L'alternance régu l i ère des saiso ns, la 
successio n  du  jour et de la n u it,  leur 
suggéra l ' id ée d 'un ordre bénéfique  na­
turel  auque l  i l  importa it de se confo rmer : 
si l ' on  veut que  les réco ltes p rospère nt, 
fo rce est bien de ten i r  co mpte des saisons 
et donc de suivre un  calendr ie r. Pourta nt 
en face de cet o rdre p l us régu l ie r  en Ch ine  
que  parto ut a i l l eu rs, s'aff irment des cata­
clysmes imprévis ib les et presq ue toujo urs 
inexp l icab les pou r  eux : sécheresses, i non ­
dat ions  d 'où  décou la ient ép idémies et  
d isPttes, q u i  appara issent fo rtu ites pu is­
qu 'ils ig norai ent les so u rces d u  f leuve 
Jau11e et l e  mécan isme des p récip itatio ns 
atmosphér iques. De l à  déco u la  la not ion  
de désordre le MAL essent ie l  opposé à 
l 'o rdre. 

L ' idée de l a  n écessité de se co nfo rmer 
aux lois de la Natu re, et l ' intu it ion q ue, 
p lacé entre le C ie l  et la Terre l ' homme 
était un  M icrocosme ana logue 'au Macro­
cosme-un ivers, dont  i l  sub issait les lo i s  
f i rent  esti mer que  ce déso rdre n éfast� 
éta ient en que lque so rte une réact io n de 
l ' U n ivers, lo rsque l ' homme en trans­
gressait l 'ordre et les lo is : dans ce 
co ntexte le châti ment était co nçu mo ins 
comme l a  pun it io n d u  cou pable, que 
comme ia réparation nécessa ire au réta­
blissement de l 'o rdre ,  d 'où  dépend la 
pro sµerite de wu�. vette not io n de cata­
c ly;M1�, �·y11e de la man ifestat ion  d u  
co urroux, d e  la 11 ,;c.,gea11ce céleste » 
n 'est pas p ro p re aux seu ls Ch i no is, mais 
plus q ue d 'autres i ls so nt sens ib les à la 
nécessité de détruire la cause du  désordre 
pour permettre l e  reto ur à l 'ordre. 



L'ordre d'en Haut mode lant et déter­
m inant l 'ord re terrestre, était donc la 
règ le suprême de l 'act ion humaine inscrite 
dans cet ·u n ivers. Connaître cet ordre 
pou r s'y conformer éta it la sagesse ame-

a nt la p rospérité et cet équ i l i b re su­
prême que les Ch i nois appe l lent ! ' Har­
monie, tand is que  la méconna issan ce de 
cette règ l e  souvera ine ne pouvait amener 
que désord re, donc souffrance misère et 
mal. La prudence paysa nne amena l es 
Ch i nois à essayer de se p rému nir  l e  p lus  
poss ib le  contre l es r isques d 'une  action 
intempestive, c'est a ins i qu 'au cou rs des 
âges ils mult ip l i è rent les p rescript.ion� du  
calen drier et les p rati ques de  d1vinat1on, 
moins pour tente r  de conn aître l eu r  
destin individ uel, q ue pour trouver u ne 
règ le d'action permettant de savoir  quand 

. i l  r.01111e11ait d 'ag i r  ou de s' absten ir .  

Tout ceci permet de se rend re compte 
sans  q u ' i l  soit n écessa i re de le sou l igner  
davantage que  le paysan chinois n 'a pas 
cherché à déf i n i r  u ne cosmogon ie fou r­
n issant une  exp l ication rationne l l e  d u  
Mon de i l  se défie inst inctivement d e  l a  
spécu l�tion métaphysiq ue  qu' i l  �ons. i d ère 
pou r  le moins comme oiseuse et i n ut i l e .  11 
ne veut que déterm iner des règ les d 'une 
morale pratique q u i  l u i  permettra d 'as­
surer  sa survie et d'amél iorer ses cond i ­
tions d'existen ce. I l  s'ag it d 'une  recherche 
de morale p rat ique en q uête du B I E N ,  et 
non d'un effort de conna issance orientée 
vers le V R A I  dont le Ch i nois ne voit 
guère l 'ut i l i té et q u ' i l  croit à pri?r i  
imposs ib le ,  « qu'est-ce que la Vente 11 
d i ra it- i l  volontiers avec Pilate. De  p lus  
cette morale ne se  fonde pas  sur  la  
recherche d 'u n  sa lut  i nd iv idue l  réa l isé 
da ns un autre monde, e!le ten d seu lement 
à amé l iorer l es cond itions de la vie 
quotid ienne de l ' homme en société. 

Ces considé rations suffisent dans leur  
br i èveté mais el les sont fonda menta les 
pour l ' inte l l igence de tout ce qu i  va 
su ivre. 

En pratique la Cosmogonie chinoise 
fonde sa vision du monde sur une hypo­
·hP.se :Jwil i ste, celle des deux principes 

YANG et YIN souvent identifiés respec­
tivement aux forces mâle et femelle. 

Sans avoir, encore u ne fois, jamais 
érigé cette vision du Monde en système 
les Ch inois en sont très tôt venus  à 
considérer que l ' U n ivers et tous les êtres 
éta ient le  résu ltat d ' un  dua l isme de deux 
p rin cipes comp lémentai res b ien  qu 'op­
posés: le YANG pr in cipe m� le ,  1� YI� 
p rin cipe fémin in .  Il ne s'ag it point l a  
d 'a i l leu rs d 'un  man iché isme fondé  su r 
l'opposition de deux pr inc ipes anta­
gon istés ag issant en contrad ict ion comme 
une cou p le  de forces op posées : mais de la  
conjonction de de ux é l éments concou rant 
à l 'ex iste nce de tout être. 

Cette trad uction d ' un  passage du p h i­
losophe Tchoua ng -tseu ,  b ien  q ue pe

_
u 

l ittérale donnera u ne idée de ce que  ie 
veu x d i re 1c1 : « L'apogée du yin 
(condensé dans /a terre) c'est la passivité 
tranquille. L'apogée du yang (condensé 
dans le ciel) c'est l 'activité féconde. La 
passivité de la terre s'offrant au ciel, 
/'activité du ciel s'exerçant sur la terre, 
des deux naquirent tous les êtres. Force 
invisible, l'action et la réaction du binôme 
ciel-terre produit toute /'évolution. 11 (2) 

(2) TC HOANG TSE 210, Traduct ion C HAM F RAU L T «Traité de Médecine Chinoise» Tome 5. 1 1  



Avec ce gén ie qu 'ont  les Ch inois pou r 
c lasser les choses en catégor ies p rat iques, 
i l s  s'essayèrent à c lasser sous cette doub le  
rubr ique to utes l e s  contrad ictions que 
n o us p résentent les phénomènes qu i  nous 
ento u rent. 

Ainsi aux Yang et Yin rapp roche­
t-on ,  non seu lement le mascu l i n  et le  
fémin in ,  mais la l um ière et  l 'o bscu rité 
le sec et l ' hum ide,  l ' impa i r  et le pair: 
l ' Est et l 'O uest etc. Mais tous ces é l é­
ments s' équ i l ibrent et c'est cet équ i­
l ibre q u i  fa it  la réal ité de tout être 
i l  est sign if i catif àq�e le mot chos� 

..t--t9 dongxi se 
d éf in isse par l ' opposition des deu x carac­
tères sig nif iant l es deux p o i nts card inaux 
Est- O uest, l e  situant pour a insi d i re, dans 
l'espace. Ces deux é léments ne so nt ja­
mais iso lés mais se com binent à l ' i n f in i .  
Comme on le voit dans  la fameuse image, 
fig urant l ' i nterprétat i on  de ces deux prin­
c ipes, au centre du Yang se trouve du 
Yin, et au centre du  Yi n du  Yang. 

Ce dua l isme a donné  aux ch inois le 
goût de la symétrie qu'on retrouve dans 
leur  art et da ns leur  l i ttérature avec leur 
amour  des doub l es sente nces affrontées 
ou appar iées. Les l ions de pierre gardiens 
des Pa la is sont toujours par cou ple ,  a i nsi 
que les gén ies gardiens des Temp les: c'est 
a insi qu 'aux portes des pagodes trad it ion­
ne l l es on trouve souvent le Dragon Vert 
gén ie de l ' Est et le T igre B lanc gén ie  de 
l'011Pst , l eur  affrontement éta nt consi­
déré ,  nous l 'avons vu , par la croyance 
popu la ire comme le pr incipe de toute 
chose. 

Dans le l ivre des Mutations, le fame 11x 

Yiking, livre sacré s' i l  en fut, le Yang­
impair fig u ré par u n  trait con t inu et le 
Y in -pair f iguré par un t rait discont11ll1, 
forment par leurs comb i na isons les h111t 
trigrammes (souvent représentés entou­
rant les deux pr inc i pes) et q u i  associés 
deux par deux produ isent les 64 hexa­
grammes sacrés sur  lesq uels se tondent 
div inat ions et spécu lations qui  impres­
sio nn èrent si fort Leibn itz. Ce l ivre b ien 
que  t rès abstrait, est d'a i l leu rs to ut tou rné  

12 vers la prat ique  e t  vers l 'amélieratioR de 

notre vie : i l  ne cherche pas à nous  
préd i re l 'aven ir  et  notre bonheur  ind i ­
v idue l ,  ma is  à nous  donner en fonct ion de  
notre nature qu ' i l  révè le des  conse i l s  de  
sagesse et d 'action. Certa ins penseurs 
contempora ins y voient même u ne p réfi­
gu ratio n du système b ina i re fon dement  
de l ' informatiq ue. 

C'est sur  ces deux pr inc ipes et su r la 
n écessité de mainten i r  ou de rétab l i r  dans 
l e  corps huma in  u n  équ i l i b re menacé, q ue 
se tonde to ute la doctr ine de l 'acu punc­
ture. Les po ints favo rab les ne sont pas 
déf in is  u ne fois pour  toute, en fonct ion 
d 'une malad ie ou d'un d ésord re donn é ,  
mais devront être cho isis dans chaque cas 
après u ne m inutieuse étude q u i  fait entrer 
en l i gne de compte, avec les symptô mes 
c l i n i ques, la  date de na issance du malade, 
la saison, le  jou r  et l 'heure car tout cela 
inf lue  sur l ' harmonie du  Yin  et du Yang. 
E l le ne vise pas à guérir mais à réta b l i r 
dans l ' o rgan isme du  malade l ' équ i l i b re des 
deux pr inc ipes qu i  est pou r l u i  le me i l ­
l eur, une fois les choses remises en orure, 
le rlésord re ,  cause de la mdlad ie ,  dispa­
raî1ra automat iquement. Exemple ty­
p ique  et b ien i rritant pour l 'esprit scien­
tif ique occidental d 'une techn ique  éprou­
vée, fondée sur u ne p rat ique m i l l éna ire, 
que ne  vient exp l i quer aucune théo rie 
série use, et q u i  pou rtant donne chaque 
jou r  des résu ltats surprenants. 



1 1  est à note r  que  le d ia lect ique mar­
xiste s' inscrit dans la pensée des masses 
ch ino ises, co mme u ne n ouve l l e  i l l u s­
trat ion du  dua l isme que la Ch ine  con naît 
depu is la  p lus  haute antiq u ité. 

Ces . que lques co nsidérat ions sur  la 
pensée et la ph i lo so ph ie ch ino ise sont 
suff isantes dans l 'o pt ique de cet article. 
Certes la Ch ine n 'a pas manq ué de  pen­
seu rs o riginau x,  mais i ls eu rent peu d ' in ­
f luence sur  la masse, seu l  le m o ra l i ste 
Confuc ius, mais i l  ne fa isa it q u 'exp l iciter 
le co ntenu  de l a  conscience popu la ire, a 
la issé une empre inte profo nde. 

Pour n o us résu mer, cette v is ion d u  
M onde est a u x  ant ipodes d e  n o s  systèmes 
log iques et rationnels, e l l e  se fonde sur  
une intu it ion vague  qu i  n e  cherche ni à 
éviter les co ntrad ictions n i  à s'exp l i quer. 
Toul ce q u'e l le  recherche c'est à n ous  
don ner une morale qu i  sera une règ le 
pratique de vie et aura pour but essentiel 
d 'amé l io re r  notre existence. 

Maintenant que nous possédons  les 
é léments essentie ls nous  a l l ons  procéder, 
comme dans un tab leau impressio nn iste, 
par petites touches successives d'où se 
d égagera peu à peu u ne visi o n  d 'en­
sem b le. 

La famille est l'élément essentiel de la 
société chinoise, c'est même le seul élé­
ment dont les Chinois essaient d'assurer la 
pérennité. 

Dans u n  c l imat rude, aux h ivers et aux  
étés marq ués, vivant su r  u ne terre pauvre 
qu i  exige de l u i  un labeur acharné, une 
ténacité, une patience qu 'aucun échec ne 
rebute, le paysan ch ino is a vite réal isé que 
la issé à ses seu les fo rces l ' i nd iv idu  est 
condamné à disparaître. Comme to ut 
paysan i l a réal isé l ' im portance de la 
fami l le ,  mais plus qu 'aucun autre i l  a 
poussé le système fam i l ia l  j usq u'en ses 
extrêmes conséquences. 

Le caractère q u i  représente la fami l l e  
j: jia, est u n  assez b o n  symbo le, i l  

représente u n  cochon,  sym b o le de l a  
p rospérité fam i l ia le ,  so us un to it qu i  

protège et réunit l a  fami l le .  Primant su r 
l ' individu c'est la cel l u le essentie l l e, d'ai l ·  
l eurs on peut remarq uer qu'en C h ine 
centrale le so l  est tro p pauvre et le travai l  
qu ' i l  réclame t rop  a rt isanal pou r  per­
mettre la constitut ion d 'une « unité » 
p lus  importante, seu l e  la fami l l e  est vrai­
ment à l 'éche l le  des nécessités qu ' impose 
l 'exp l o itation du  sol .  

Ce fait est d'une tel l e  i mportance que  
dans le petit livre rouge, Le Président 
MAO lu i-même y fait a l l us ion en citant 
une parabo le connue de tous les Ch inois : 
11 Dans la Chine antique il y avait une 
fable intitulée « C o mment Yu kong dé­
p laça les montagnes ». On y raconte qu'il 
était une fois, en Chine septentrionale, un 
vieillard appelé Yukong des Montagnes du 
Nord. Sa maison donnait, au sud, sur deux 
grandes montagnes, le Taihang et le 
Wangwou, qui en barraient les abords. 
Yukong décida d'enlever, avec l'aide de 
ses fils, ces deux montagnes à coups de 
pioche. Un autre vieillard, nommé 
Tcheseou, les voyant à l'œuvre, éclata de 
rire et leur dit : « Quel le sottise faites­
vous là ! Vous n'arriverez j ama is, à vous 
seu ls, à en lever ces deux montagnes ! » 
Yukong lui répondit: « Quand je mour­
rai ,  i l  y aura mes f i ls ; q uand i l s  mou rront 
à leur tour, i l  y au ra les petits-enfants, 
a in si les générat ions se succédero nt sans 
f in .  Si hautes que  soient ces montagnes, 
e l les  ne po u rront p l u s  grand i r  ; à chaque 
co up  de p ioche, e l l es d im inueront d 'au­
tant; pourquo i donc ne parv ien dr ions­
nous  pas à les ap lanir ? » Après avoir 
réfuté les vues erronées de Tcheseou, 
Yukong, inébranlable, continua de pio­
cher, jour après jour. Cela émut le Ciel, 
qui envoya sur terre deux anges emportef. 
ces montagnes sur leur dos ». 

Cette parabo le  est très r iche, car e l l e  
i l lu stre l e  fait important que  l a  recherche 
de la survie pou r  les Ch i no is n 'est pas 
dans l ' immortal ité i nd iv idue l le ,  mais dans 
la pérenn ité de la fami l l e  dont  les mem-
bres unis entre eux assurent l a  conti n u ité. 
Ce pr imat de la fami l l e  modè le  toute la 
vie ch ino ise, ses conséquences sont in­
nombrab les, tant su r le p lan  de la mora le ,  
fatal ement d ifférente de notre mora le  13 
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i ndividua l isée, q u e  s u r  l e  p lan  du mode de 
vie et du mi l ieu .  

Cette famille n 'est pas limitée aux 
seuls vivants, 111 1s elle comp1 enu aussi les 
ancêtres défunts. 

La fami l l e  est une cel l u l e  qui doit 
survivre malgré la  mort des i nd iv idus qu i  
l a  com pose nt. Po ur  un  Ch i no i s  e l l e  u n it 
dans une  même comm unauté d'intérêt 
vivants et défu nts, car la  mort ne  fait pas 
disparaître le 1ien qui u nit les mem bres 
d'un même c lan .  Le cu lte des ancêtres 
n'est pas dans cette o pt ique une déifi­
cat ion des d isparus, l 'expression  de la 
réal ité de ce l i en .  Sur la su rvie des mo rts 
dans l 'au-de là  les Ch ino is n 'ont que des 
i dées très vagues et contradicto ires, beau­

·coup acceptent la  métempsychose boud -
d histe sans  pour  cela renier les croyan ces 
popu laires qui en font un autre mo nde à 
l ' image du  nôtre. I ci enco re le Chinois se 
refuse à toute é lucu brat ion  méta­
physique, i l cherche se u l ement par tous 
les moyens à a ider les  d éfu nts dans 
l 'au-de l à .  Cette su rvie n 'est d 'a i l l eu rs que 
tempo raire, aussi sou haite-t-on aux dé­
fu nts longue vie c'est pou rquoi ce qui 
nous paraît iro n ique mais pas au Chino is 
on  grave le caractère lo ngévité sur  les 
cercueils. Le cu lte voué  aux ancêtres ne 
po rte que sur trois générations, cinq  pou r  
l e s  Empereurs, e t  la  survie e t  le b ien -être 
dans l 'au-de là  sont en  fonction de la 
qua lité du cu lte rend u  f:;ar les 111e11i1Jres de 
la  famil l e .  I l  y a l à  en somme un échange 
d 11ons procédés : le cu lte des vivants 
1wrrnet aux défunts de mieux si1r11ivre 
dans l'au-de là, tand is  que  réciproque1 1 1en t 
lé1 nénédict ion des défu nts envers leurs 
proches se concrétisait par des inf luences 
fastes appe l ées, d 'une manière très sign i· 
ticative, L7l<.. fengshui « vent 
et p l u ie )) car en amenant la fécon d ité des 
so ls on  assurait la prospérité de la famil le .  
La fête des Morts qui  correspo nd  à peu 
près comme date à notre Pâq u es est 
d'ai l l e u rs la fête du renouveau, et de 
l 'apparition de la  végétation, comme si les 
paysans ayant constaté que le corps assu­
rant au so l une nouvel le fécond ité, le 
défunt a·vait donc  un rôle à jouer  pou r  
assurer la cont in u ité fam i l ia le .  

Le Boudd h isme essent ie l lement ind ivi­
dua l iste ne parvi nt à s'i mp lanter en C hine  
q u 'à partir du  moment où les bonzes se 
déc idèrent à con crétiser leur  activité re l i ·  
g ieuse en des cérémonies en l 'honneur des 
d éfunts. N o mbre de leurs ense ignements 
éta ient certes en oppositio n aux idées 
taoïstes et aux croyances popu la ires, mais 
le paysan prudent jugea que deux pré­
caut ions  va la ient mieux qu 'une  et que 

. rien ne s'opposait pour  que l o rs des  r ites 
fu nèbres on fasse si mu ltanément appe l  
aux prêtres taoïstes et  aux bo nzes boud­
d h istes. Les représentants re l ig ieux ne 
son t  pas l à  pour  témo igner de la fo i  du  
défunt, mais pou r  l 'aider à m i eux  passer 
dans l 'autre monde par des r ites mag iques 
et non po int re l ig ieux.  

Tous les membres d'une même famille 
sont solidairement responsables. La vertu 
essentielle est la piété filiale. 

L' u n ité créée par le  lien fam i l ia l  est 
tel le, que  les Chinois trouvent normal  qui 
tuus les membres d 'une même fan1ill. 
so ient co nsidérés comme so l ida i rement 
responsa b les. C'est ainsi qu ' un  cr ime parti· 
Cll l i èrement grave entraînait le massacre de 
toute une li:1 1 1 1 ille et la destruction des 
to mbeaux, e t  Jonc la disparit ion de la 
famil le  entière. En contrepartie l ' honneu r  
fa it à u n  membre d 'une fam i l l e  rejai l · 
l issait su r tous les  autres et à titre 
éminent su r les ancêtres, l 'anno b lissement 
que conférait en que lque  so rte le man­
dar inat ,  rej a i l l issait sur  les ancêtres pro­
mus a lors à titre posthume .  C'est ainsi 
que  le fondate ur  d'une no uvel le dynastie, 
avait pour  premier soin de titu lariser .ses 
ancêtres dans le  t itre d'em pereur  o u  
d ' impératrice .  D 'a i l l eu rs b ien  des gens du  
commun  l o rs d e  funéra i l l es décernaient à 
l eurs ancêtres des titres de cou rtoisie, 
dont auraient tort de sour ire ceux qui 

' . .o 1·l}11s se lr.s ;:irrogent  de leur  vivant 

01ï cu1np1end: a lo rs que la piér1 
filiale, qui est la vertu�qui assure à L 
fam i l l e  de co nserve1· sa structure ,  es1 
considérée comme le premier et le pr in· 
c ipa l  de tous les devo irs. Cette piété fil ia l e  
q u i  s'exp rime en p re mier dans  le cu lte des 
ancêtres et des parents, est en fait la pr ise 



de conscience d u  l ien qu i  un it to us les 
membres d 'une même fami l le  et du  res­
pect que nous devons à ceux dont nous 
tenons  la vie. D 'a i l leurs seu le  la so l idarité 
que nous au rons  avec eux permettra 
d'assurer  la contin u ité et d o nc, pou r  
notre part, nous  contr ibuerons à la p éren­
nité de la fami l le .  Le p remier  cr ime 
contre la p iété f i l i a l e, dit Confucius, est 
de ne pas assurer sa descendance et donc  
de ne pas  avo i r  de f i ls .  Aussi trouvons­
nous dans le vocabu la ire ch ino is, s'op­
posant corrélativement au terme si­
g n if iant « o rphe l in  », un autre, marque 
d 'une p lus grande malédict ion, et qu i  
signifie · « 'sans descendant ». Sans l'ex­
pr imer les C hino is  o nt to ujou rs p ratiq ué 
le commandement 11 Ton père et mère 
honoreras, afin de vivre longuement», et 
considéré comme devoir p rimord ia l  le 
respect des viei l l ards, en  aucun pays les 
anciens n 'éta ient p lus ento u rés ni  p lus 
adu lés  q u'en Chine. Jamais les C h ino is 
n 'ont eu peur de vie i l l ir, pu isque l a  
co nsidérati on  et le respect de tous l eur  
étaient assurés en  proportion de leur  âge. 
I l est vrai q u ' i ls  n 'aura ient pas comme 
nous autres O ccidentaux, à espérer les 
b ienfaits du vie i l l issement iso lé  dans un 
asile, r ien que cette idée paraîtrait aux 
Ch ino is comme  un  monstrueux cr ime 
co ntre nature. 

La logique de la p iété f i l iale aboutissait 
dans la société chinoise à des consé­
quences qui nous choquent fort . . .  

La  piété filiale, avouons-le, si o n  la 
pousse à l 'extrême, abo utit à des consé­
quences qu i  nous  choq uent un peu et à 
des conclus ions morales b ien d ifférentes 
de ce que nous pensons. 

Les petites h isto i res édif iantes à 
l 'usage de la jeu nesse re l atent comp la i­
samment l'acte de vertu d 'une jeune 
veuve qui choisit de no u rrir de son la it sa 
be l le-mère édentée p l utôt que  so n n o ur­
risson, car dans l 'ordre de p réséance 
m o r�le, si. � puis m'exp rimer ainsi, les 

vie , i)lards o nt le pas sur les jouvenceaux ; 
u n1 vie i l lard irremp la,ab le est •-p lus pré­
cieux que l 'enfant q ue l'on peut p lus fàci­
iénient remp lacer, non de gaîté de cœur 
mais s i  la nécessité v ob l ige. 

C'est pour cela q u'au temps des 
concessions  étrangères à Shanghai, les 
gangsters cop iant leurs modèles amé­
r icains, s'en p renaient plus vo lontiers aux 
personnes âgées, donnant au mot kidnap­
ping un sens inattend u, car pour  e l l es 
toute la fami l le paierait sans d i scuter, 
tand is que  des enfants, mo ins essentie l s  et 
non i rremp laçab les  ne procure raient pas 
aussi sûrement l a  ranço n.  

. . .  en dérive la place de la femme dans 
la famille . . .  

Le travai l  aux champs étant avant tout 
u ne affaire d 'homme, le mâle a pr iorité 
sur  la femme parce qu' i l  assure la vie 
matér ie l le .  On a par lé dans la Ch ine 
anc ienne d 'u n  matriarcat pr imitif, mais 
dans la Chine c lassique  i l  n 'en reste plus 
trace, et l a  p rédo minance du  père est b ien 
aff i rmée.  De  p lus  en société hexogam ique  
(3 )  l a  femme est u n  é lément a l logène que  
l ' on  ne peut introdu ire dans un  n ouveau 
foyer q u'avec l e  maxirrmm de p ré­
cautions. Le mariage en effet est avant 
tout un r ite de rupture de la f iancée avec 
sa fami l le  d 'origine, chez laq ue l le  ne se 
déro u le qu 'une b rève cérémon ie d'adieu 
su ivie d 'un en lèvement s imu lé .  Nu l  mem­
bre de  la be l le-fami l l e  ne participe en 
pr inc ipe au  repas de mariage et à l a  
cérémo nie dans  son no uveau foyer. Le 
r ite essentiel consiste en  l 'acceptation 
ritue l le et formelle de la nouve l l e  épo use 
par les parents et l es ancêtres p résents 
dans leurs tab lettes. Le repas qu i  suit 
sym bo l ise la j o ie de l'accuei l  au sein de l a  
co mmunauté fami l ia le .  Toutes l es pré­
cautions ont été longuement pr ises pour  
q u'e lle so it un  é l ément harmon ieux, et  les 
devins se sont longuement penchés sur 
l'accord des destin ées des deux époux par 

(3) l'hexogamie est en Chine poussée plus loin que partout ailleurs, car i l  y a empêchement de mariage 
entre deux individus ayant le même nom (Il y a environ 450 noms de famil les en Chine) car même 
si une filiation commune ne peut être prouvée le nom est suffisant pour démontrer l'existenëe à 
l'origine d'un ancêtre commun. 15 



l 'étude co mparée des hu it caractères 
cyc l iq ues (2 pour  l 'année de naissance, 2 
pour  le mo is, 2 pour  l e  j ou r, 2 pour  
l 'heure )  qu i  d étermine les qua l ités et l e  
so rt de chacu n a · entre no us. 

. . .  car ce n 'est pas le fiancé qui prend 
une épouse, mais la famille principale 
concernée, qui la lui procure. 

On  le comprend sans peine, la f am i l l e  
première concernée e t  so l i da i rement i nté­
ressée par sa co ntin u ité, et dont l 'autor ité 
réside chez les parents, a seu le son mot à 
d ire en matière de mariage, assurer  sa 
descendance est tro p impo rtant pou r  se 
f ier en ce domaine au bégu in  passager que 
peut  exciter un jo l i  m ino is, d 'a i l l eurs la 
réclus ion des femmes et la co utume fa i­
saient que la p l u part d u  temps, les deux 
époux ne se co nna issa ient pas .  On devine 
l 'émotion du  no uveau marié l o rsqu'après 
les prosternat ions devant les ancêtres, i l  
était ad mis à sou lever le vo i l e  rouge qu i  
couvrait jusque l à  le  visage de s a  f iancée. 
Certes une te l l e  att itude choque notre 
sensib i l ité moderne, et nous  p référons la 
l iberté de cho ix, mais sans vou l o ir po rter 
j ugement, on peut penser que  tout ma­
riage étant par déf in it ion une loterie ce 
moyen de t irer le gros lot en vaut b ien un  
autre. 

I l  va de so i que la femme étant d'abord · cho isie pour contin uer la fami l l e ,  la  ja­
lo usie dans cette perspective devient un 
vilain d éfaut. La po lygamie est donc 
conse i l lée si aucun autre moyen n 'existe 
de co nt inuer  la f am i l le ,  mais, là encore, la  
fam i l le a son mot  à d i re, l ' épouse se· 
co ndaire prend sa p l ace au foyer à côté 
de l 'épouse prin cipa le q u i  garde l 'auto­
r ité ; les enfants du second 1 ;t étant 
acceptés co mme les siens, ce qu i  serait 
également le  cas des enfants q u i  auraient 
pu naître d 'une  servante. Mais  que l 'on ne 
s'y trompe pas, s'i l e st permis au se ig neur 
et  maître de se d istra i re à l 'occas io n avec 
des demo ise l les de p etite vertu, sans q ue 
personne n'y tro uve à re d i re, pou rvu q u ' i l  
garde la mesu re et  ne d i l ap ide pas  en 
débauches son patr imo ine, i l  en serait 
tout autrement si la  fantaisie l u i  prenait 

1 6  d ' i ntro du ire à son foyer un  jeune tendron 

qu i  l 'au rait sédu it ,  car  a l a rs le c lan fami­
l ia l  to ut entier se dresserait contre l ' in­
truse, é lément perturbateu r. Ce la en  effet 
créerait un c lan à l ' intérieu r  de la  fami l le ,  
i l  est de même sage pour  un  épo ux de ne  
pas  montrer envers l 'une de ses conjo intes  
une tend resse t rop  exclusive, car cela 
so u lèverait le même réflexe de défense .  
Po u r  la même raiso n  un  amo u r  passionné  
po ur  une épo use légit ime, cela arrivait 
même dans la  Ch ine ancienne,  devait 
reste r en apparence dans les l im ites de la 
modérat ion .  
Po u r  u ne épo use ch ino ise, la be l l e-mère, 
reine du foyer est b ien p lus « l 'auto rité )) · 
que  son mar i ,  p l u s  q u'a i l l eurs la bel le­
mère peut en  Ch ine se montrer une 
despote car e l le garde les brus sous sa 
co u pe, to utes n'éta ient d 'a i l l eurs pas des 
tyrans et la  jeune mar iée po uva it rêver au  
j o u r  o ù  e l l e  deviend rait à son to u r  bel le­
mère. Le seu l  recou rs contre une be l le­
mère abusive éta it le su ic ide, seu l  cas o ù  
l a  pro pre fami l l e  d e  l a  victime pouvait 
inte rven i r  et demander vengeance. 

En  so mme la femme, destinée à vivre 
ho rs de sa ce l l u le d'or ig ine,  était consi­
dérée avec méfiance j usq u'à ce q u'el l e  ait 
fait la p reuve de sa l oyauté envers sa 
be l le-fam i l le .  

Toute société paysanne préfère les 
garçons aux filles, en Chine plus encore 
qu 'ailleurs, si la dureté des temps oblige a 
des sacrifices, elles seront plus facilement 
abandonnées. 

Les Ch ino is ont  toujo u rs adoré les 
enfants et malgré la préférence paysanne 
pour les garçons, les pet ites f i l les ne  sont 
pas dans l 'ensemb le mo ins b ien traitées 
que  leurs f rères. Jusq u'à l 'heure où l a  · co utume veut q u e  l 'on sépare les sœurs 
des frères, i l s  s'ébattent l i b rement en­
sem b le et sans aucune co ntra inte .  Jamais 
i l  ne vien dra à l 'esprit d 'un  Ch ino i s  
d'empo iso nner les enfants par  des  o rdres 
et des co nse i ls, et s i  à part quelq ues 
vie i l lards attend ris i l  ne vient à l 'esprit de 
perso nne de les embrasser ou caresser, i l s  
ont ce tte j o ie suprême de la p lus  
co mp lète l i berté. Ce la do nne dans l 'en­
semb le  des enfants sains et heureux de 



vivre, la sé lect ion n ature l le se chargeant 
de supprimer les inaptes. 

Ceci d it ,  il est bien évident qu 'au  sein 
de la fami l l e  les f i l les représentent u n  
cap ital d e  mo indre rendement q u e  les 
garço ns, p u isqu'à l'âge n ub i l e  e l l e  q u it­
teront l eur  fami l le .  D ans le cas où l a  
m isère, hé l as  fréquente en  Ch ine, o b l ige la 
fam i l l e  à se restre ind re, les f i l les seront 
sacrifiées de p référence aux garçon s, 
abandonnées o u  ven d ues. Mais qu'on ne  
s'y tro mpe pas  ce  n 'est j ama i s  de gaîté de  
cœur, et  o n  co mprend  de pauvres paysans 
de p référer vend re l eu rs f i l l es, fut-ce pour  
deven i r  f i l l e  de jo ie, ce qu i  n 'a d'a i l l eurs 
en C h ine r ien de très i nfâmant, certaines 
i mpératrices cé l èb res ayant apparte n u  à 
cette co rporation .  Quant à l' infanticide i l  
ne se p rat iqua it g u ère que  s u r  les f i l l es. 
Dans  le cas où  un enfant était de par  
l 'heu re de sa  n aissance réputé néfaste · 
po u r  ses parents o u  sa fam i l le, o n  s'ar­
rangeait s i  on vou la it le conse rver, et 
surto ut s' i l  était du sexe mâle, pour  le 
faire adopter par un  tiers en vue de 

conj u rer l e  mauva is  sort. Les parents 
ado ptifs dans ce cas pouvant so it p rendre 
en  charge  l 'enfant, soit se co ntenter d u  
titre hono rifi que de « parents secs. » 
Certes l ' infanticide nous  répugne, mais 
est- i l  p lus  immo ra l  d 'attend re avant de 
déc ider  so uvera inement d u  sort d ' une vie 
de savoir ce q u'est l 'enfant, q u e  de 
p rat iquer la destruct ion d 'un  embryon de 
six mo is ? E ncore u ne fois i l s'agit là 
d ' une o b l igat ion morale,  aussi curieux 
que cela nous para isse, et l a  décis ion éta it 
le p l u s  so uvent p rise à l ' insu de l a  mère 
q u i  feignait de cro i re avo i r  m is au  monde 
u n  enfant mort-né. 

De la pudeur et de la pruderie des 
chinois ... 

Tout le monde sait que l a  Ch ine  
possède une  l ittératu re érot ique, i négalée 
en  O ccident jusqu'à ces dern ières années. 
Et pourtant b ien  que que lq ues riches 
désœuvrés se so ient p longés dans  la dé­
ba uche, on ne peut pas d ire q u e  le peuple 
ch ino is  soit très porté sur  la sexual ité, · 
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comme la table, mais sans do ute placé au  
second rang c'est un  des  p l a is irs de la vie, 
seu l  so n abus pourrait entraîner un sen­
t iment de péché .  Confucius l 'a  b ien sou­
l igné ce q u i  est le  p ire c'est q u 'u ne f i l le a it 
un  enfant hors mariage, o u  plus exac­
tement hors d 'une fami l l e, car c'est u n  
déso rdre qu i  crie vengeance au  c ie l .  Par 
contre si une accorte servante est ence inte 
des œuvres d 'un jeune maître l 'enfant est 
tout nature l lement ado pté par la fami l le .  
L'adu ltère n'est g rave que s'i l  est patent 
et  évidemment d u  côté de l a  femme, 
q uant à l 'homosexua l ité ce n 'est q ue 
badinage r id icu le, mais sans importance 
car i l ne peut avo ir  de résu ltat. 

1 1  faut b ien  remarq uer que la vie en 
co mmun au  se in de la fami l le ,  l im ite 
s ingu l iè rement l es poss ib i l ités de « vice » ,  
les Ch i no is sont d e  p a r  leur éducat ion 
décents et même prudes. Les l ibertés de 
mœurs, les cheve l u res h i rsutes, le débra i l lé  
qu i  sont chez n o us le fait des prétendus  
mao ïstes, qu i  n'ont compris du mao ïsme 
que que lq ues s logans incend ia i res mal 
digérés, feraient envoyer ces co ntes­
tata i res aux ga lères après avo ir  été tondus. 
Les offic ie ls  ch ino is  sont horr ifiés q uand 
on p rétend que ce sont leu rs d iscip les. 
D 'a i l l eurs le me i l l eur  remède à la l uxure 
est le trava i l ,  et la C hine N o uve l l e  qu i  
veut po u r  l im iter le taux de la natal ité 
retarder l es mariages l 'a bien compris. 

La vie commune a appris au Chinois 
qu'il valait mieux s'adapter au milieu que 
de vouloir le réformer . . .  

Habitué à vivre l es uns sur  les autres, 
dès sa jeu nesse, l 'enfant app rend la néces­
sité du su pport mutue l ,  il est souvent p lus  
sage de faire abstractio n des  choses qu i  
vous  gènent  que de partir en cro isade 
pou r  les détru i re .  L' irr itat ion et le  peu de 
patience des euro péens surprennent to u­
j ou rs les Ch ino is qu i  ne co mpren nent pas 
que l'on pu isse s'emporter co ntre que lque  
chose alors qu 'on  n 'y peut  r ien ,  i l  est p l u s  
sage de co urber le dos  e t  d'en d u rer. 
D 'a i l l eu rs, nous  l 'avons vu, le C hino is a 
horreur de la so l itude, auss i  p réfère-t- i l  
endurer  l es  i nconvén ients de la v ie  en  
co mmun  p l utôt que  de s'é lo igner de sa 

18 fami l l e .  C'est pour  cette raiso n que les 

C h in o is iso lés se p l a isent à se g rouper en 
so ciétés ( parfo is secrètes) · q u i  recréent 
pou r  eux une sorte de fam i l le .  

. . .  Mais pour que cette vie en société 
soit possible il faut une sorte de code de 
respect mutuel. 

To ute vie en co mmun o b l ige à u ne 
sorte de code, ce code non  écrit de la vie 
en fami l l e  peut être résu mé en u n  mot 
souvent mal  co mpris le respect de la 
FACE .  De  quoi s'agit- i l ? I l  est b ien 
évident que le rid icu le  tue, ainsi que la 
faute pub l iq uement révélée, i l  est do nc, 
to u jours dans un esprit de to lérance et 
pou r  laisser à autrui la possib i l ité de vivre 
en société, évident que  la sagesse est 
d'accepter l ' image de marque qu ' i l  p ré­
tend  nous  donner,  et d'éviter de fa ire 
remarquer ses fautes. I l  y a une certa ine 
d ig n ité de l 'autre, un  q uant-à-so i ,  qu ' i l  
faut  à tout  p rix respecter ,  sous  pe ine de  
rendre imposs ib le  to utes l es  relations que  
l 'o n  devrait co nti nuer  à avo i r  avec l u i .  Le  
respect de l a  face est en somme une  
forme de  respect de l 'autre p resq u 'une 
forme de pudeur qui  n'est pas sans 
g randeur. U ne g rave perte de face en­
traîne  une i mpossib i l ité de conti nuer à 
jouer son rô le en société, et ses co nsé­
quences peuvent, en fait, ob l iger f ina­
lement au suic ide .  I l  ne faut pas oub l ier 
que si la to lérance des Ch ino i s  rend les 
rapports avec eux faci les ,  le j o u r  où  e l l e  
cesse i l  n 'y  a p lus de poss ib i l ité de  reven ir  
en arr ière ,  tout professeu r  chahuté ne 
peut que se porter démissionna ire, car  i l  
ne retro uvera jamais son  autorité s ' i l  l 'a 
perd ue .  

Cette not ion de face permet de ré­
soud re u ne apparente contrad iction ,  car 
beauco up  aff irment et à j u ste titre q ue les 
Ch ino is sont très i nd iv idua l istes. N ous 
l'avo ns vu,  jamais on  n'a pensé nécessa i re 
de demander une � ·l hésion  de fo i ,  à l a  
l im ite peu importe 4u 'on  déteste ses 
parents si l 'on co nt inue à se mo ntrer  
forme l l ement respectueux à leur  égard . 
Ce q uant-à-so i d 'un  chacun est un  b ien 
sur  leq uel nul  ne cherche à i nf l uer, 
la issant une fois les règ l es du  jeu accep­
tées la p lus  comp lète l i berté intér ie u re .  ce 



que pense un  C h ino is est à l ù i  en propre 
et perso nne n 'a à lui demander compte. 
Sur ce po int la  Ch ine  No uve l le  n 'est 
certes pas d'accord, l 'aven i r  d i ra jusqu'à 
que l  po int e l l e  a pu parven ir  à mod ifier le 
comportem ent atavique des Ch ino is en 
cette matière, c'est aussi pourquo i  e l l e  
i nsiste te l l ement su r  la prati que  pub l i que  
de l 'auto crit ique.  

En somme toutes les vertus prêchées 
par la morale chinoise n 'ont pas une 
portée individuelle mais sociale. 

-L I l  est b ien évident,  et to ut ce q u i  
� p récède rm us en a persuadé,  q ue l es vertus 

� prêchées par la morale confucéenne cons­
·:l. tituent e n  fa it u n  code p rati que de vie en 
Jl.t- co mmun .  Les  5 vertus  card ina les ( 5  est un  

ch iffre bénéf ique)  ont  to utes u ne portée 
.:: " sociale et aucune n 'est au bénéfice du seu l  

i ndiv idu .  La p remière est, nous  l 'avo ns vu, 1. la « p iété f i l i a le  » qui  est l a  condit ion 
t essentie l l e  de l a  vie fami l ia le,  e l l e  résume 

� i.. (comme pour  un  chrétien la C harité) en 
·�J fait toutes les autres, car la fam i l l e  est 

l 'é lément central sur  leque l  est fondée l a  
soc iété. Par  extens ion l a  seconde  vertu est 
la  << loyauté » dans les re lat ions envers la 
so c iété, la trois ième « l ' human itarisme » 
b i envei l lance dans les re lat ions avec 
autrui ,  la quatrième « l 'ét iaur1 · �  11 l 'o b­
servation poncfue ! l e  des rites q u i  règlent 
les rapports avec les supér ieu rs et l es 
ancêtres, enf in  une qua l ité q u i  est so uvent 
tradu ite par « vertu » d 'une manière un 
peu abusive car e l l e  désigne en général 
l 'art de se co ndu i re .  

To utes ces qua l ités so nt en  fait des 
règles d 'action ,  peu importe si le cœur n'y 
est pas. Un acte qu i demeure ignoré est 
sans i mportance car il n 'a pas de réper-

cuss 10 1 1  ·µoss io 1 e  sur l ' o rdre du  Monde,  
nous en avons cité p lus  haut un exemple.  
Par contre un  acte même invo lo nta ire q u i  
a mène un  d ésordre (nous  rejo ignons l e  
p o int de vue des G recs) peut o b l iger  à 
une sanct ion ,  on notera que  dans la 
langue ch ino ise un  seu l et u n ique  terme 
désigne le co upab le et le  co ndam né. 

Se détru ire est un crime contre la p iété 
f i l ia le, pou rtant le su ic ide peut être acte 
de vertu ,  non  pou r  un mot if perso nnel  
égoïste mais comme une leçon suprême 
donnée par un  m i nistre à l 'empereur ou 
par une bru à sa be l le -mère. Tout  l e  
monde .. con naît l e  fameux harakiri ja­
ponais q u i  p ro cède des mêmes pr inc ipes, 
mais en vertu d ' un  code d 'ho nneu r u n  
p e u  d ifférent 

La religion n 'ayant pas pour premier 
but le salut individuel sera donc avant 
tout sociale. 

La re l ig ion p o pu la ire ch ino ise n 'est à 
l 'o r ig ine  que  la tentative pou r  con naître 
l 'ord re vou l u  du C ie l ,  pou r  s'assurer la 
b ienve i l l ance de gén ies fam i l iers assez 
sem b la bJes aux  gén ies vénérés des ro­
ma ins, très vite d 'a i l l eurs les r ites re l ig ieux 
effectués pour  des buts essent ie l lement 
concrets et p ratiq ues se transformèrent 
nature l l ement en superst it ions et en 
magie .  La re l ig i on  est d o nc co nçue 
co mme un  acte socia l  et non pas co m me 
une relation ind iv idue l le  avec un  au-de là 
que l 'on veut se rendre prop ice.  

En cette matière le Ch ino i s  p rat ique 
u n  tutior isme, la trad itio n nous  a l égué 
certa ins rites, peut-être n'y cro it- on  pas, 
mais mieux vaut s'y conformer, au fond 
ce n'est pas p l us d iff ic i le, et  pu is o n  ne 1 9  



sait jamais . . .  a près tout nous n 'ag issons 
pasJ a utrement q uand  nous  évitons de 
passer so us  u ne éche l le  ou  d 'asseo i r  à 
tab le 1 3  convives. 

Mom pro pos n 'est pas ici de fa ire u ne 
étude d 'ense111 b le de la re l ig ion ch ino ise, 
mais b ien de so u l ig ner l 'att itude du  
peu p l e  ch ino is en son emsemble  à so n 
égard . Je ne mentionne que  pour  mé­
mo ire le très important culte du Ciel 
dévo l u  à ! ' Empereur,  on a beauco up  
d i�"uté et on  d iscutera encore l o ngtemps 
du  mo nothéisme de la C h ine ancienne. le 
caractère A Tian « Cie l  » désigne ce 
q u i  est au-dessus de l 'homme sans en 
p réc iser la nature. Seul ! 'Empereur « F i l s  
du  C ie l  » dont i l  recevait le mandat éta it 
hab i l ité à s'adresser à lu i ,  u n ique  inter­
méd ia ire entre ! ' Empereu r  d 'en haut et 
so n peup l e, deux fo is l 'an au  Temple  du 
Ciel pour  remercier à l 'auto mne et im­
p lo re r  au pr intemps. la d iscussion stér i l e  
des missionna i res su r la va l eur  de ces 

. termes o nt ,  noto ns- le, rÙ iné to utes leurs 
chances d'apostolat. 

Mais pas p l u s  q ue, sauf en cas extrême, 
on ne pouva it  s'adresser .� l 'empereu r, le 
co mmun  des morte l s  ne prat iqua it aucun 
cu lte envers le C ie l .  Comme on  s'adresse à 
des mandarins i l  demandait des b ienfaits 
pour  sa fami l l e  aux dé ités locàles, sans 
exc lu re d 'a i l l eu rs, abondance de b ien ne 
po uvant n u ire, l e  cu lte aux d ifférents 
boudd has. Au cu lte des ancêtres s'ajou ­
ta it, s'y confo ndant p resque,  le cu lte au  
d ieu du foyer et  au gén ie du  so l ,  inte r­
méd iaire a,vec l es pu issances de l 'au-de là .  

C'est a insi que  le d ieu du foyer 
accompagné de so n cheva l ,  ' deva it se 
rendre chaque année hu i t  jo ù rs avant le 

· N o uvel An dans l 'au-de l à ,  pou r  fa ire un 
rapport sur  la fami l le .  On l u i  offrait avant 
so n départ un ba nq uet acco mpagné de 
sucreries pour  qu ' i l  ne pu isse d ire que de 
bonne paroles. Dans l a  menta l ité ch ino ise 
on a ime ut i l iser les i nterméd ia ires pour  
éviter la  perte de face d 'un  refus, auss i  
soig na it-on part icu l i èrement l e  cheval 
pour  qu ' i l  a ide  so n maître à ne pas 

20 o u b l ie r  de faire un bon rapport. 

Pou r  les p ratiq ues re l ig ieuses il suffit 
qu 'un membre de la fami l l e  soit délégué. 
le ch ino is  est b ienve i l lant et to lérant 
envers to utes les croyances, qu ' i l  accepte 
dans la mesu re où il les juge bonnes et · 
bienfaisantes. les preuves de vérité ne le 
toucheraient guère.  1 1  est même prêt à en 
p rat iquer  les rites si on  n'exige pas de l u i  
la fo i .  O n  to uche l à  à l a  raison p rofo nde 
de sa réact ion so uvent vio lente envers les 
missionnaires. le bouddh isme co mme le 
christ ian isme le heurtait par so n i nd ivi­
dua l isme, mais le bouddh isme a su rec­
t if ier son o bjectif en p ro posant une nou­
vel l e  forme de  cu lte des  morts. Malgré la 
méf iance et so uvent l 'host i l ité des l ettrés, 
il f in it  par passer auprès du peu p le  pour  
une  re l ig ion autochto ne. Ma i s  l 'i ntran­
sigeance des Ch rétiens, se l ivrant à une 
pêche ind ivid ue l le des f idè les, parut aux 
mandarins un  danger so c ia l ,  et ce n 'est 
que  contraints par les pu issances étran­
gères qu ' i l s  l 'acceptèrent b ien à contre­
cœur. I l  faut reco nnaître que  dans une 
certa ine  mesure i l s  n 'ava ient pas to rt, car 
l ' i nf lu ence de l 'Occident en Ch ine  est en 
g rande partie responsab le  de la perversio n 
des va leurs et d u  pourr issement dont  
so uffrit l a  Ch ine  depu is  le x 1 xe siècle. 
Ëbranlant toutes les anciennes valeurs 
l 'O ccident ne co nstru isit r ien en leur  l ieu 
et p lace. Dans un se ns le co mmu nisme fut 
le premier bénéficia ire de  cette des­
truction des structures sécu la i res. 

En fait la société en Chine était fondée 
sur un vague paternalisme, et, hormis la 
famille, fort peu structurée. 

l'empereur  était en que lque  sorte le  
père de son peup le, ses rep résentants les 
mandarins, appe lés popu l a i rement « père 
et mère du peuple 11, ava ient à la  f o i s  
p le ine  auto r ité admin istrative et j u d i ­
c ia i re .  Pou r  des ra isons a b  vi, i l s  n e  
pouva ien t exerce r dans l e u r  pays d ' o r i ­
g ine .  Lorsqu ' i l s  deva ient p rend re une 
décis ion grave, comme par exemp le  pro­
noncer u ne sentence de mort ,  i l s  devaient 
en référer au tr i b unal  central de la  capi ­
tale. I l s  éta ient touj o u rs p le inement res­
ponsables et, comme dans une fam i l le, 
so l ida i res de leurs admin istrés ; c'est a insi 
que certa ins crimes commis dans leur 



ressort e ntraînaient leur  dest itut i on ,  "ri ire 
même dans l es cas extrêmes, l eur  co i �é! i n ­
natio n à mort. Car, si le cr ime avait été 
possib le,  c'est que ,  comme des parents 
incapab l es, i l s  avaient manqué de vig i­
lance. U ne b o n ne admin istrat ion ne pou ­
vant q u 'amener de bons résu ltats. 

La promotion par examens était, en 
principe, ouverte à tous. 

Tout d ip lômé des examens impériaux, 
accédait d 'office au  mandar inat. Cette 
promotion due  au seu l  mérite excita 
grandement l 'adm irat ion  des ph i lo so phes 
du 1 8e siècle qui y voyaient l e  modèle 
d 'une conceptio n socia le vraiment démo­
crat ique.  En  fa it, à part de rares excep­
tio ns, seuls les membres de la classe aisée 
avaient vra iment l e  Io  isir de p réparer ces 
examens et de p rétendre ainsi accéder au 
plus haut grade, sans q u 'aucu ne l imite 
d 'âge ne pu isse l im iter l eurs cand idatures : 
on  cite des mandarins q u i  furent: lriftsi 
p romus  à p l u s  de so ixante-dix  a ns. 

Ainsi do nc, en principe du  moins, 
l 'ascensio n sociale était o uverte à tous et, 
à part certa ines corporat ions p rofession­
ne l les : bouchers,. drogu istes, comédiens 
etc .  I l  n 'y avait pas de classe socia le au  
sens rée l  du terme. I l  y avait certes des  
r iches et  des  pauvres ma i s  r i en  q u i  carres· 
po nde, en fait, à n otre bou rgeo isie hérédi­
ta i re : les riches âpres au gain sont le p lus  
so uvent de  no uveaux r iches, ta nd is  que  
fréquemment l es  pauvres éta ient en fait 
de n o uveaux pauvres. La roue de la 
fortune tournait en  Ch ine  p lus  rap i­
dement q u 'a i l l eurs et b ien  des fortunes ne 
su bsistèrent plus au-de là  de la tro isième 
générati on  : les « fi ls à papa » se char­
geant l à  co m me a i l l eu rs de d i lap ider  la 

fortune  fam i l iale. C'est a insi que j'ai 
co nnu  à 11ék in  un cousin germain de 
l 'empereur Pou yi, t ire 1 i r  de pousse. 

La propriété est familiale, le népotisme 
est une vertu. 

Malgré l 'exemple cité précédemment, 
un é lément  essentie l pou r  Œmprendre la 
Société C h ino ise est de se rappeler qu ' i l  
n'y a pas  en  C h ine de p ro priétés ind ivi­
due l l es, b ien que l e  chef de fami l le  en  ait 
en  que lque  sorte le contrôle, avec so uvent 
la part ic ipat ion d i sc rète mais cap itale de 
l a  maîtresse de maiso n .  Les b ornes de la 
p·roptiété terrienne  étaient marq uées « fa­
mi l le U ntel » et la p ro pr iété des meubles 
et vêtements co nst ituaient e n  p ratique  
u ne sorte d ' i nd ivision entre les  membres 
de l a  fami l le .  Les d roits d'héritage perçus 
par nos  go uvernements éc la i rés sont u n  
scandale p o u r  les Ch ino is pu isq ue  toute 
propriété est de (( la communauté fam i­
l ia le » .  O n  peut même d ire et c'est impor­
tant pou r  comprendre la p osition du  
com m unisme que,  dans l ' Ëtat paternal iste 
que constituait la C hine ,  la v ra ie  propriété 
du so l appartenait � \ 'Empereur et que  
tous  les p ro priétai res terr i ens n 'en avaient 
que  la nue-propriété. 

Où le népoti�me devient une vertu. 

L' ind iv idu ne pouvant réussir q ue, 
g râce à l 'appu i  de so n g ro u pe fJlmi l i a l ,  
auque l  i l  do it tout, i l  paraît log ique dans 
l 'opt iq ue  ch ino ise que s' i l  o btient un 
succès i l  y fasse part ic iper l es siens, 
so l i da i rement responsables, no us avons 
déjà e u- l 'occasio n de sig na ler  cette res­
p on sab i l ité fam i l ia le ·  co l l ective. I l  paraît 
donc juste aux Ch ino i s  d 'être << à l 'h o n-
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neur  » (et au profit) pu isq u ' i ls f urent « à 
la peine )) . Ce népotisme n'est au fond 
dans cette o ptiq ue, q u' une man ifestation 
du  sens de l a  f ami l le : c'est l 'o u b l i  des 
siens qui  pou rrait susciter le  scandale.  

Tous ces éliments doivent rester pré­
sents à l'esprit si nous voulons 
comprendre dans quel contexte put s'im­
planter le communisme. 

Sans ép i log uer su r les ra isons qu i  m oti­
vè r ent le  succès du co mmun isme en 
Ch ine, cet exposé permet déj à  de se 
rendre compte d ' un  certa in nombre des 
raisons de son succès : la rencontre de 
l 'O ccident avait é bran lé  le  b l oc  m i l l énaire 
que  co nstituait le  monde ch ino is, sans 
apporter aucun é lément positif pour  sa 
reconstruct ion .  La seu le cel l u l e  de base 
qu i  soutenait la Société ch ino ise , la fa. 
m i l le, était battue  en b rèche. Aucune 
fo rce ne po uvait fa ire o bstac le à l 'ascen­
sio n du Président Mao,  n i  po l it iquement, 
un Kuomintang divisé contre l u i-même et · 
sans pouvo i r  réel , n i  socia lement, une 
natio n sans cl asse structurée, n i  re l ig ieu­
sement, une rel ig ion sans dogme n i  co hé­
rence à part que lq ues fa ib les g ro upes 
m ino rita i res. 

Enfin, n o us avons pu  n oter que la 
concept ion  ch ino ise de l a  propriété ne 
s'o pposait n u l lement à la  doctrine com­
muniste. Sans vo u l o i r  m in imiser so n suc-

-cès, il faut reconnaître que le commu· 
nisme en C h ine n'eut qu'à réco lter un 
frun mûr. 

POUR 
vous 
ABONNlR 
A 
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le gaullisme 
par Gérard LECLE.RC 

Le succès d u  f i lm -f l euve d 'Harris et 
Sédo uy Français si vous saviez et le 
débat qu ' i l  a suscité mo ntre à quel po int 
les F rançais réag issent à l 'évocatio n des 
tro is décenn ies au co u rs desque l les 
C har les de Gau l l e  s' identif ia au dest i n  
f rançais. Avant que  l ' h isto ire, cette h is­
to i re· que  l ' homme d u  1 8  J u i n  a tant 
invoq uée, ne vienne donner  que lque  
sérén ité au  jugement des  h o mmes, i l  
faudra encore beauco up  de temps. Aussi, 
ce n 'est pas d ' h isto i re qu ' i l  sera q uestio n 
dans cette brève étude  mais des idées­
f o rces sur lesque l les s'est ap puyée l 'ac­
t io n po l it ique  du G é néral  et que  l ' on  
retro uve p l us ou  mo ins  exp l ic itement 
fo rmu lées dans ses d iscou rs, ses l ivres, et 
même dans les témo ig nages de ses in ter­
l o cuteurs priv i lég iés. 

Parmi  ceux-ci ,  An dré Ma l raux  11 ami 
génial, fervent des hautes destinées 11 ( 1 )  
a co nfié u n  j ou r  au j o u rna l  a l lemand der 
Spiegel ce q u 'avait été et resta it fonda ­
mentalement po u r  l u i  le gau l l isme : 11 Je 
vais vous dire le fond des choses. Pen­
dant la Résistance, j'ai épousé la France. 
En définitive, ceux qui prétendent m 'at­
taquer en disant que je ne considère plus 
le prolétariat comme ce au service de 
quoi nous devons nous mettre avant 
tout, ont raison. J'ai remplacé le prolé-

1 )  M é moires d'espoir T. 1 Le R enouveau (P ion )  

tariat par la France 11 (2 ) .  La France, ce 
mot · qlli  revient si so uvent dans la 
bouche d u  G énéral, apparaît d 'emb lée 
comme la c lef du  gau l l isme. 

11 Il est hanté par la France 11, écr it 
André Ma l raux de de G aul le ,  11 comme 
Lénine l'a été par le prolétariat, comme 
l'est Mao par la Chine, comme le fut 
peut-être Nehru par l'Inde. S'expli­
quera-t-il un jour ? Ce n 'est pas lui qui 
a dit, le premier : la France est une 
personne ; c'est Michelet. Mais lorsque 
Michelet attaquait les derniers Bourbons, 
lorsqu 'il outrageait Napoléon, il ne la 
mettait pas en cause. Le général de 
Gaulle l'a toujours mise en cause. Elle a 
existé pour lui comme l'Église pour ceux 
qui la défendaient - ou l'attaquaient -. 
La première phrase de ses Mémoires de 
Guerre lui est consacrée, et je crois que 
la France a toujours été moins simple 
dans son cœur, que la princesse de lé­
gende dont il parle. C'est elle qu'il a 
épousée, avant Yvonne Vendroux. Si 
haut que soit son drame, il est parent de 
celui des chefs communistes qui se sont 
séparés du Parti. Et le général de Gaulle 
est à mille lieues de penser que la 
France l'a trahi pour ses successeurs : 
elle l'a trompé avec le destin - et peut­
être avec les Français 11 (3 ) .  C'est u n  l ien 

2) E spoir, R evue de l 'Institu t C har les de G au l l e  n°  2 et  Ma l raux, Paroles et  écrits politiques 
1 947- 1 952 (P ion) 
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passionne l ,  un  attachement de personne 
à perso nne q u i  connaît l e  bonheur  et les 
vic issitudes de  l 'amo u r, entre l ' homme 
du  18  Ju in  et  la c rance. 

Qui do uterait qu 'e l l e  ait tous les attr i ­
buts de la pGrsonna l ité ? 11 La France 
vient du fond des âges. Elle vit. L es 
siècles /'appellent. Mais elle demeure 
elle-même au long du temps . . .  11 (4) .  A 
Lond res, e l l e  était no mmée Notre-Dame. 
Et on  savait q u i  se vou lait son premier 
chr 1a l ie r  servant : 11 La France, Notre­
Dame la France, tend maintenant les 
bras vers ceux qui n 'ont jamais désespéré 
d'elle 11. 

Maurice C lave l re1o int to ut à fait 
Ma l raux : pou r  de Gau l l e  la  F rance éta it  
b ien u ne femme, et beauco u p  mo ins  
s imp le  q u 'une pr i ncesse de  légende, e t  
ses rapports avec e l le parfo is  orageux. I l  
faut rel i re l e  texte extraord ina i re par 
quoi  i l  sa l ua  à sa man ière le départ du 
po uvo i r  de ce l u i  qu i  avait été le conné­
ta b le  de ses vingt ans : 

11 Ah, si nous avions un roi !  . . .  Je 
plaisante mais à peine . . .  Sous un roi, un 
de Gaulle eût tenu pour honneur su­
prême le titre de Connétable de France 
et ne se fût pas pris lui-même pour la 
France. Il ne l'eût pas prise non plus par 
demi-viols incessants, surtout vers la fin 
traÎnassante de sa puissance. J'observe 
en effet qu'au moment même, au mo­
ment unique où il pouvait prétendre 
inc� . er la France, présente tout entière, 
alors une profonde humilité la lui faisait 
reconnaÎtre, ou projeter hors de lui, 
au-dessus de lui. Pauvre homme que je 
suis dit-il dans ses « Mémoires de 
Gu�rre 11. Et la Patrie est tantôt Prin­
cesse, tantôt Notre-Dame, et chaque fois 
il est le servant . . .  11 ( 5 ) .  Hé las, i l  y eut 
une autre pér iode : « Depuis, plus de 
Princesse, plus de Notre-Dame . . .  Comme 
Karl Marx voulait que l'homme réinté­
riorisât Dieu en lui-même et ainsi ré­
cupérât ce phantas//Je, la Princesse, la 
Vierge, il les a déqluties, diqérées, assi-

milées, selon une loi vo1S1ne du narcis­
sisme infantile freudien 11 ( 5 ) .  

Les p ires adversa ires du  G énéral ap­
p l aud i ra ient ces que lques mots féroces, 
s' i l s  les conna issaient, eux q u i  l 'accusent 
d'avo i r  fait don de la France à sa per­
sonne.  Mais n 'est-ce pas reco nnaître par 
avers ion ainsi  ce q ue les f i dè les aff i rment 
par ferveu r  : l 'ex iste nce i rrécusab le  d 'un  
l ien mystérieux avec la perso nne F rance, 
l ie n  sans leque l  i l  n 'y aura it jamais eu de 
gau l l isme ? 

LA LÉG IT IM ITÉ  

I l  est r igoureusement i mposs ib le  de  
co mprendre q u o i  que ce  so it à la légi­
t im ité se lon de Gau l l e, s i  l 'on méconnait 
ce rapport fondamental au sens p le in du 
mot rapport q u i  fonde, éta b l it, lég it ime. 
On  se so uvie nt de l 'énorme scanda le  
sou levé chez l es démocrates de str i cte 
observance par la petite phrase : 11 cette 
légitimité nationale que j'incarne depuis 
vingt ans 11.  Po u rtant r ien de p l u s  gau l ­
l ien que  cette aff i rmat ion réitérée avec 
une force s ingu l ière dans les Mémoi res 
d 'E5po i r  : 11 Mais moi, c 'est sans droit 
héréditaire, sans plébiscite, sans élection, 
au seul appel impératif mais muet de la 
France, que j'ai été naguère conduit à 
prendre en charge sa défense, son unité 
et son destin. Si j'y assume à présent la 
fonction suprême, c 'est parce que je 
suis, depuis lors, consacré comme son 
recours. Il y a là un fait qui à côté des 
littérales dispositions constitutionnelles, 
s'impose à tous et à moi-même 11.  

Cette concept ion  de la lég it im ité de 
l ' État a été so uvent méco nn ue, so uvent 
aussi déformée. Beauco up  ont vou l u  la 
ramener à la lég it im ité démocratiq ue, à 
la volo nté générale ro usseau i ste, a lo rs 
qu 'e l le  en  co nsti tua i t  presq ue  l 'a ntithèse . 
Ce q u i  a pu t1 o mper amis  et ennem is, 
c'est l 'appe l  au peup le ,  le recou rs au 
referendum et les g l o ses q u i  l 'acco mpa­
gna ient (et qui n 'éta ient d 'a i l l eurs pas du 
Général ) .  

----=-- - ----
: 3) .1-1 1 1 u r e

-
.1vi a 1 1 au . .  Le� C h e 1 1es  qu 'on abat. . .  N R F  G a l l imard 

( 4) Mémoires d 'Espoir T. 1 
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Pour  de Gau l le, en effet, la volo nté 
popu la i re n 'est pas au pr incipe,  au com­
mencement. E l l e  est seconde, e l l e  est 
toute de co nsentement à u ne h isto i re. 
Et une h isto ire q u i  n 'est pas majus­
cu l a i re (ce l le des idéa l istes systématiques 
du X I Xe s ièc le) da ns la mesure où c'est 
cel le  de la  F rance, personne  vivante sur­
g ie  du  passé, se perpétuant dans le p ré­
sent avec la vojpnté de reste r e l le-même, 
de ne  pas s'a6îmer dans l e  n éant. Le 
rôle de cette volo nté popu la ire n 'est 
d 'a i l l eu rs pas méd iocre : pou r  que  la 
F raflce vive, i l  faut que  les F ra nçais le 
veu i l l ent;' ne s'abandonnent pas. Quand 
i ls cessent d'y cro i re, a l o rs c'est terr i b l e : 
cel u i  à q u i  la F rance a donné  la maîtrise 
de so n destin n 'est p l u s  soutenu .  Son 
contrat avec e l le  est ro mpu .  

C'est to ut le sens des conf idences à 
Ma l raux sur  le départ de 1 9 69 : « Quand 
je suis parti l'âge a peut-être joué son · rôle. C 'est passible. Mais vous 
comprenez, j'avais un contrat avec la 
France. Ça pouvait aller bien au mal, 
elle était avec mai. Elle l'a été pendant 
toute la Résistance : an l'a bien vu 
quand je suis arrivé à Paris. (6 )  Il y avait 
l'énorme vague qui me soutenait. Sur 
laquelle je dirigeais man bateau. A Lan­
dres, j'avais vu arriver des politiciens, des 
intellectuels, des militaires, des Cana­
ques. Et puis les pauvres types, les 
marins de /"ile de Sein : la France. 
Quand les Francais croient à la France, 
ah, alors ! Mais quand ils cessent d'y 
croire. . .  Vous connaissez la phrase du 
pape : les Français n 'aiment pas la 
France. Enfin ! 

« Le contrat a été rompu. A lors, ce 
n'est plus la peine. Ce contrat était 
capital, parce qu 'il n 'avait pas de forme : 
il n 'en a jamais eu. C'est sans droit 
héréditaire, sans referendum, sans rien, 
que j'ai été conduit à prendre en charge 
la défense de la France et son destin. 
J'ai répandu à son appel impératif et 
muet. Je l'ai dit, écrit, proclamé. Main­
tenant quai ? » ( 7 )  

Et Ma l raux de s' interroger : « J'ai eu 
un contrat avec la France... Pourquoi 
dit-il : la France et non les Français ? 11 
Peut-être parce que  les F rançais so nt la  
vo ix mystér ieuse de la  F rance tantôt 
assoup ie ,  tantôt révei l l ée . . .  « Vie!Ïle 
France, accablée d'histoire, meurtrie de 
guerres et de révolutions, allant et ve­
nant sans relâche de la grandeur au 
déclin, mais redressée, de stëcle en siècle, 
par le génie du renouveau ! » (8)  

L 'ÉTAT 

Pu isq u ' i l  y a d'abord la  F rance, pu is­
que  la lég i t im ité d épend du l ien  mys­
tér ieux  q u i  s'étab l i t  avec e l le ,  l ien  re­
con n u  sponta nément par la vox popu l i ,  
l ' État gau l l iste qui répand de la France, 
est en cha rge,  à la fais, de son héritage 
d'hier, de ses in térêts d'aujourd'hui et de 
ses espoirs de demain. I l  est inco nce­
vab l e  que  cet État soit aux mains des 
factions. Par déf in i t ion ,  il se d o it d'être 
au-dessus de to utes les q uere l les part i ­
sanes. C 'est pou rq uo i  si de G a u l le ad­
metta it en vertu de ce que nous avons  
vu  p l us haut ,  u ne certaine  express ion de  
la vo lo nté popu la i re ,  lo rsq u 'e l l e  s'ex­
p r ime d i rectement et dans son ensemb le ,  
i l  refusait l ' i dée q u 'e l le  pût être mor­
celée entre les intérêts différents repré­
sentés par les partis. 

Ce fut une  cont inue l l e  o bsessio n  du ­
rant to ute sa carrière po l it ique  que  cette 
vo lo nté de s'o pposer au règne  des partis. 
I l  s'ag issa it de rétab l i r  l ' État contre eux ,  
e t  pour  ce fa i re de donner  une tête à la 
rép u b l i que. « Pour que l'État sait, 
comme il le faut, l'instrument de l'unité 
française, de l'intérêt supérieur du pays, 
de la canttiwité dans l'action nationale, 
je tenais pour nécessaire que le gauver· 
nement procédât, non point  du Par­
lement, autrement dit des partis, mais 
au-dessus d'eux, d'une tête directement 
mandatée par l'ensemble de la nation et 
mise à même de vouloir, de décider et 
d'agir. Faute de quai; la multiplicité des 

6) M é moires de G u erre. Samedi 26 août 1 944 : D evant moi, les Champs-Ëlysées ! A h ! c'est la 
mer ! 

7) Les Chênes q u 'on abat 
8) M émoires de G u erre T. 1 1 1  Le Salut 25 



tenaanœs qui (IOUS' est propre, en raison 
de notre individualisme, de notre diver­
�ité, des ferments de division que nous 
ont laissés nos mfllheurs, réduirait l'État à 
n'être, une fois encore, qu 'une scène 
pour la confrontation d'inconsistantes 
idéologies, de rivalités fragmentaires, de 
simulacres, de simulacres d'action inté­
rieure et extérieure sans durée et sans 
portée 11 ( 9 )  

Cette conceptio n de l ' Ëtat a p résidé à 
l 'é l - bo ratio n  de la constitut ion de 1 9 58 
et ci l a  mod if icat io n du mode d 'électio n 
du p rési dent de la Répub l i que  en 1 9 62. 
Les c i rconstances ont fait que les per­
so n nes qui ont part ic ipé à l 'é laborati on  
des textes de la  const itut ion n 'é� ,J nt 
pas to utes, lo in de là,  dans les vues du 
Général .  Ce fa it  a surement co ntr i bué  à 
créer une  équ ivoque q u i  d u re encore : la 
C inqu ième Répub l i que est-e l l e  p rési­
dent ie l l e  ou par lementaire, ou a bo utit­
e l l e  à u n  parfa it  équ i l i bre des pouvo i rs ? 
L ' importance des débats constitut io nne ls 
dans u n  jo u rnal  comme Le Monde, avant 
les é l ect ions lég islat ives de 1 973 ,  montre 
suffisam ment qu ' i l  n 'y a pas de réponse 
déf in i t ive au n iveau des textes, p u isque  
ceux-ci so nt l 'expression  d 'u n  co mpro­
mis  négocié entre de Gau l l e  et les 
ho mmes de la Quatr ième Répub l i que, 
q u i  ava ient co nsenti à so n reto u r  aux 
affai res, par  suite des circonstances. Au 
n iveau des intent ions du Généra l ,  i l  n 'y 
a par co ntre aucune équ ivoq ue : le Prési­
dent seu l  do i t  gouverner, l u i  seu l  n o m me 
le � ,  uvernement, le Parlement étant 
rédu it à des tâches lég isl atives o ù ,  par la 
force des choses, i l  au ra beaucoup  mo ins 
à créer qu 'à  approuver. 

Cela va b i en ,  l u i  de Gau l l e  p résent ,  
tenant so l idement en  main les rênes du 

. pouvoir .  Ma is demain ,  sans l u i ? Sans 
cesse i l se posera « de la manière la plus 
préoccupan te la question de savoir ce 
qu.'il adviendra du pays quand, avec moi, 
aura disparu cette snrte de phénomène 
que représente, à la direction de l'État, 
une autorité effective, légitimée par les 

( 9)  M émoires d ' E spoir  r 1 
( 1 0) M é moires d ' Espo ir T. 1 
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événements et confondue avec la foi et 
l'espérance du peuple français 11 ( 1 0 ) .  
C'est to ute la quest ion de la cont inu ité, 
fondamenta le dans un pays prompt à 
reto u rner  à so n anarch ie  gau lo ise et à 
« ces secousses soudaines et imprévues 
qui déjà étonnaient César 11 ( 1 1  ) .  Et de 
Gau l l e  de fa i re ce racco u rci h isto r iq ue : 
« A  la continuité, l'ancienne monarchie 
était parvenue au prix d'un effort plu­
sieurs fois séculaire à l'encontre des vas­
saux, mais il ne lui avait fallu rien moins 
que /'hérédité, le sacre et l'absolu tisme. 
Les deux Empires avaient pu pour un 
temps empêcher la dispersion, mais 
moyennant la dictature. Après quoi, la 
République, bien qu'elle comportât, à 
l'origine, quelques sauvegardes théo­
riques, s'abandonnait aux partis pour 
devenir une jachère perpétuelle du pou­
voir 11 ( 1 1 ) . De Gau l l e  était arr ivé, fo rt 
de ,a lég it imité,  à mettre u n  terme à 
cette jachère perpétue l le .  Ma is après 
l u i  ? « Comment douter, cependant, que 
cette profonde transformation, donnant 
à la République une tête qu'orga­
niquement elle n 'avait jamais eue, serait 
bientôt battue en brèche par toutes les 
féorlalités ? Comment lui assurer un 
caractère et un relief assez forts pour 
qu'il fût possible de la maintenir dans le 
droit et la pratique, alors qu'auraient 
disparu les circonstances dramatiques et 
le personnage d'exception qui l'avaient, 
d'abord, imposée ? 11 

C'est dans cet esprit qu ' i l  co nçut la  
réfo rme co nst itutionne l l e  de 1 9 62 sur  l e  
mode d 'é lect ion du Président de  la 
Répu b l i que .  Cette so l ut ion le sa tis­
fa isa it-e l l e  vrai ment ? I l  est permis d 'en 
do uter. Et les propos désacusés qu ' i l  t int 
après so n départ renfo rcent s ingu l iè­
rement ce doute .  

Ses anc iens é l èves de Sa in1- 1,,y r  rap­
po rtent que la pér iode de l 'h isto ire q u i  
l u i  tenait le  p 1 u s  à cœur, ce l le  su r la­
que l l e  i l s'attardait dans so n co u rs avec 
le p l us de passion ,  éta it p récisément 
ce l l e où la seco nde Répub l i que  s'éta it 
donnée u ne tête en . la perso nne de 



Lou is-Napo léon .  O n  n e  do it pa� s éto n­
ner que  ses adversa i res répub l i ca ins les 
p l us constants et l es p l us l u cides aient 
sans cesse brandi la menace du 11 Deux­
Décembre » et cel le d u  p l éb iscite. F ran­
ço is M itterand n 'a pas écrit pour  rien 
so n 11 Coup d'État permanent », et 
c'était un  écho de so n l ivre qu ' i l  d o nna it 
l o rsqu ' i l  com mentait le d isco u rs d u  
29 Ma i  1 968 : 11 La voix que nous ve­
nons d'entendre, elle vient de loin dans 
notre histoire. C'est la voix du 18 Bru­
maire, c'est la voix du 2 Décembre, c 'est 
la voix du 13 Mai. C'est celle qui an­
nonce la marche du pouvoir minoritaire 
et insolent contre le peuple, c 'est celle 
de la dictature 11 ( 1 2) 

I l  est sûr  qu 'h isto r iquement, lo rsq ue  
la Répu b l ique  frança ise s'est do nnée u ne 
tête, ce fut l ' Emp ire fondé sur  le plé­
b iscite. Et les édito r ia l istes qui s' ind i ­
g naient en 1 962 au n o m  de 11 la vraie 
démocratie parlementaire 11 ava ient pou r  
eux cette don née expér imenta le q u 'hors 
du par lementarisme, l a  Répub l i que  en 
F rance est vouée au  césarisme p léb is­
c i ta i re .  

Encore faut-i l que César p u isse s' im­
p oser. Lo u is-Napo léon  avait pour  lu i  la 
référence à la légende du Premier  Em­
p i re. De  Gau l l e  ava it pour lu i  le 1 8  Ju in  
1 940. 

Mais l o rsqu ' i l  n 'y a p lus  n i  légende, n i  
appe l  mystérieux de la France ? Lors­
qu ' i l  n'y a p lus  ce que le généra l  de 
Gau l le appe la it la lég it im ité ? Préci­
sément c'est une idée q u i  était la  p lus  
o r ig ina le ,  cel le  qu i  dépasse l 'expérience 
de la C i nqu ième Répub l i que et par quo i  
le  gau l l isme peut s e  su rvivre. Reste, e n  
effet, cette not ion d e  co ntrat avec l a  
F rance, cette fo i  d es Français dans les 
dest inées de leur  pays, l o in des jeux 
dér iso i res de la démocratie. 

C'est pourquo i  on ne s'étonne pas 
que de Gau l l e  ait eu que lque  scepticisme 
sur  les vertus de sa constitut ion,  même 
amendée. Et l 'on co mprend q ue, se lon  
certa i ns témoins, i l  a it songé à reno uer 
avec une autre lég it i mité en rac inée p ro­
fondément da ns l 'h isto ire. 

Gé rard LEC L E R C  

( 1 2 ) Cf .  M itterrand par lu i -même par Jean -Marie B o rz e i x  (Stock )  



le coran 
par PERCEVAL 

L'expérience 1 1 1 0 ntre combien i l  est 
rare que  l 'on  pu isse p rendre at( mot les 
ense ignes, les p rogram mes, les t itres : 
quand on  vient de l i ré la nouve l l e  traduc­
t ion du Coran ( 1 )  p u b l iée par Si Hamza 
Boubakeur (2) , on co mprend parfaite­
ment qu 'e l l e  f i gure dans la co l l ect ion du  
« Trésor spir itue l  de l ' human ité » .  Cette 
versio n f rançaise du Livre sacré des 
m usu l mans se présente en  effet comme 
un  tréso r dans le domaine exégét ique ; ce 
même caractère de trésor se retro uve dans 
la  portée sp i r i tue l le  de cette œuvre, dans 
l es cl artés que ces commenta i res 
apportent ; un b ien inesti mab le  résu l te 
nécessai rement des deux p rem iers : cette 
do 1 1 h l e  approche de l 'exact itude de la 
lettre et de la vérité de l 'esprit, permet à 
la l um ière d 'avancer, de rédu ire les zones 
d'om bre, d'o pacité, les o bstacles, et de 
co nstituer un trésor inf in i  de co mpré­
hens ion et de com m un ication  entre les 
gens du  Livre (ah/ el kitâb) ( 3 ) .  

La  r iche substance exégétiq ue apparaît 
ic i . étro itement l iée à l a  méthode d'expo­
s it ion très remarquable par sa commod ité 

d 'u �  ... ge, sa prec1s1on  et sa portée h isto­
r ique et dogmatique.  Les versets du Coran 
alternent avec l eu rs co mmenta ires, les u ns 
et les autres se d ist inguant par u n  d i spo­
sitif typograph ique .  La présentat ion de 
l 'o uvrage se term ine par u ne h isto ire du 
Co ran ; el le se d ivise en deux sect io ns. 
Dans la  prem ière on tro uve tout ce qui a 
été d it d 'essent ie l  su r l 'étab l issement de la 
Vu l gate : la recension ,  les versions  d iver­
gentes, le  c l assement des so u rates se lon  
l 'ordre trad it io nnel o u  l 'o rdre chron o lo­
g ique.  La deuxième sect ion  nous informe 
de faço n exhaustive sur la prononciat ion 
canon i que  du Coran : les sept éco les de 
lectu re coran ique, l 'a rt de réciter et de 
l i re le Coran, la  Psa lmod ie  du  Coran .  

Tous  les commentaires de  cette 
im mense érud it ion sont  imméd iatement 
et parfa itement accessib les grâce à la 
p résence de tro is p réc ieux index : l ' index 
analytiq ue  des matières, l ' i ndex ono mas­
t ique succ inct, l ' index des mots co m­
mentés. 1 1  y a en 0 1 1tre u ne b i b l iograp h ie 
sélective largement ut i l isée et donc  to ut le  
contraire d 'un mo uvr nent de parade. 

( 1 )  Agregé de l'U n ive; , . té ,  R ecteu r de l'Institut Musu lman de la  M o sq uée de Par is, membre 
correspo ndant de l'Acad é m ie des études islam iq ues de l ' U n iversité d'A l-Azhar, Si H amza 
Boubakeur est un anc ien mem b re d u  Co m ité Co nstitut ionnel et ancien V ice-Président de la  
Co m m issio n  des Affaires étrang ères à l 'Assemb lée N atio nale. 

· (2) Le Coran, trad. no uvel le et co m m enta ires Paris, 1 972. Fayard et Denoël  éd. 
28 (3) Zo roastriens, israélites, chrétiens, musul mans. 



Quand l 'exégèse réun it de te l les qua l i­
tés de p récis ion et de savoir ,  i l  est b ien 
rare q u 'e l le  n e  mène pas à la découverte 
d ' une spir itua l ité c la i re et profonde.  C'est 
ici le cas. 

S i  l ' on  veut p rocéder par o rdre il ne  
sera pas mauvais d 'examiner  chacun  des 
c inq p i l i e rs de la foi musu lmane et de 
nous  reporter aux  n o tes et développe­
ments de S i  Hamza Bo ubakeur .  Que ce 
so it la p rofess ion de fo i  (tachakoud), la 
p riè re cano n ique  (çalât), le jeûne 
(çaoûm), la dîme l éga le (zakât) et le 
pé ler inage (hajj}, to ut ho nnête peut d is­
pose r  d 'u ne informati on  a.ussi r iche 
qu 'auto r isée. Tout  d'abord : La profes­
sion de foi : 
<< La premiè re sou rate d u  Coran : 
A/-fâtika (ce l le q u i  o uvre )  
« L e  premier  verset : 
« La formu le  q u i  p récède cette sou rate 
co mme to utes les autres excepté la 1 xe : 
« D e  par le n o m  de D ieu, to ut m iséri­
cordieux, ta ut co mpatissant » .  

( . . .  ) C e  qu ' i l  importe d e  signa ler ,  c'est 
l ' importance que  cette formu le  revêt dans 
la v ie musu l mane.  E l le -étab l it en effet une 
co nnexio n entre la Providence et la 
pensée et l 'acte du croyant, e n  plaçant la 
vo lo nté humaine dans le  cadre de la  
vo lonté d iv ine .  E l l e  i mp l i que  en  même 
te mps un témoig nage : le témo ignage de 
la p résence d ivine en to ut, q uel les que  
so ient les circonsta nces . To ut acte est 
rapporté à D ieu en pensée, avant même 
d'être entrepris, q u ' i l  s'ag isse de trava i l ler ,  
de bo ire, de manger, de par ler,  de changer 
d 'att itude o u  d'o r ientat ion ,  de dormir,  de 
se lever, etc. N o é  la  p rono nce avant de 
pousser so n arche vers les f lots (S. 
X I ,  43 ) .  Sa lomon la p l ace en tête de sa 
missive à la reine de Sa ba (S. X XV I I , 30 ) .  
Selo n  B u k hâr i  et Mus l im,  le Prophète 
d isait que to ut acte entrepris sans l ' i nvo­
catio n de D ieu est dép o u rvu de bénéd ic­
tio n et co mporte, en co nséq uence, u n  
r isque  d'échec o u  d ' imm ixt ion d e  Satan ,  
ennemi  d u  genre huma i :· . .  1 � i  la pensée, nj 
l 'acte ne so nt a insi d isso ciés de D ieu ,  en  

qu i  le croyant p lace sa  fo i ,  sa  vo lonté,  son 
activité car c'est à Lu i  qu ' i l  do i t  s'en . ' re mettre, en to ut et pour  tout.  

A l-fâtika 

« ( ... ) Se lon u ne trad it io n rapportée 
par I bn Abbâs (tab . ,  1, 5 1 ,  52 ) ,  les 
p remiers mots révélés par l'ange G abr ie l  
au  Pro phète fu rent : « D is : j e  cherche u n  
refuge  au p rès de D ieu, q u i  entend tout et 
connaît to ut,  co ntre Sata n ,  qu ' i l  so it  
lap idé .  D is : de par le nom de D ieu  tout 
m isérico rd ieux,  to ut co m patissant » .  
« Aussi certa ins  auteurs mystiques o nt- i ls 
été a menés à lui consacrer des ouvrages 
ent iers. De no m breux théo log iens à ten­
dance mystique comme Abû l  Karîm al 
J i ly (mort en  889 h/1 494) aff i rment, en 
se référant à u ne trad it ion  assez peu 
vraisemb lab le, il est vrai, q u e  tout le 
co ntenu  des Livres révélés est dans le 
Coran, tout  le co ntenu du Coran est 
i nc lus  dans le p ro logue (fâtika) et to ut ce 
qu i  est dans la fâtika est dans  la basmala 
dont  le  sens est mystér ieuse ment repré­
senté par le po int  d iacréti que  de ( b ) ,  
sig ne i neffab le  de  l 'essence e t  de l 'ex is­
tence et q u i  est à l 'o r ig ine de l 'espace o ù ,  
p a r  sagesse d iv ine,  se s ituent t a  us les 
un ivers existants. Ces interprétat ions  a l lé­
gor iques ne  so nt pas ad m ises par l ' o rtho­
doxie qui  s'en t ient en  généra l  au sens 
l ittéral du texte'. 

Tabar i  les rejette, de même q u 'une  
trad i t ion  rapportée par  I bn Mas'ûd q u i  
fait état d ' u n  l ien entre l a  m iséricorde 
div ine que révè l e  cette fo r m u le et u n  
propos attr i bué  à Jésus, se l on  leque l  
chaqu e  lettre (b s m) d u  d ébut de la 
formu le a u ra it  un sens  a l l égor ique : b 
symbo l iserait la beauté éc latante de D ieu  
(bahâ) ; s ,  sa g randeur  (sanâ) et m so n 
royaume (mamlaka) (Tab . ,  1 ,  53 ) . 
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30 * Fatika extraite d 'un Coran l ithographié publié à Téhéran, 1 968 
[ 1346 H. Solaire ] 



A p ro pos de la prière musu lmane, ce 
mag n if i que  témo ignage de fo i ,  Si Hamza 
Bouba keu r  déf in it L'office du vendred i  
(p .  1 1 05 à 1 1 08) : 

LA PR I E R E  
D U  V E N D R E D I  

« Po u r  "office d u  vendredi ,  l e  muezzin 
peut êtr'  ' �sisté par u n  ou deux autres 
fidèles dt bonne vo lo nté q u i  répète nt 
après l u i , chacun à so n to ur ,  d'une voix 
mod u lée, l 'appe l  à la p r ière.  

« Cet appel est le même q ue cel u i  
lancé pou r  l a  prem ière fois d u  haut du  
m inaret de la  Mosq uée du  Prophète pa r  le  
Nègre B i l â l ,  p remier  muezzin de l ' I slam 
dont tous les musu lmans no irs du  mond� 
tirent u n  légit ime orgue i l .  I l  consiste en  
une  modu lation d 'une formu le inva­
r iab le : « D ieu est très grand (b is) ! Je 
té.mo igne q ue Maho met est l 'envoyé de 
D ieu (b i s )  ! Venez à la pr ière ( b is) ! 
Venez à la fél icité ( b is)  ! D ieu est très 
grand ( b is) ! I l  n'y a q u ' un  D ieu  ! >> ( u ne 
fo is ) .  Cette fo rmu le  invar iable est pro­
noncée à chacun des c inq off ices quoti ­
d iens de la  p r ière cano n ique  ( . . .  ) 

L 'office, salât : N o us trad u iso ns ic i  ce 
te rme q u i  s ignif ie (( invocatio n »,  p r ière 
canon ique ,  par « office » pa rce q ue la 
pr ière du vendred i  revêt le caractère d 'une 
cérémon ie au dérou lement so lenne l  et 
invar iab le ,  célébrée à travers to ut le 
monde mu su 1 man dès q ue le so lei 1 se met, 
da ns so n mo uvement ap parent, à déc l i ner 
(zavâ!) d u  zénith (entre midi  et treize 
neu res, se lon  les saisons ) .  C'est une o b l i ­
gatio n inco m bant à to ut f idè le  vivant 
dans u ne cité o ù  i l  y a u ne mosq uée - et · :J éfaut un  endroit appro prié,  en p le in 
a11·  o u  co uvert (musallâ) - en to ut cen tre 
ou l es musul mans forment u ne co mmu­
nat:té numér iq uement supérie u re à do uze 
person nes p rat iquantes.(cf. Ibn Kha ldûm : 
Prolégomènes 1 ,  36 )  ( . . .  ) Le prône 
(khutba) est o b l igato ire et remplace les 
deux dern ières p roste rnat ions ( La pr ière 
o rd i naire d u  dhur en comptant quatre) 
( . . .  ) )) 

LA V I E R G E  MA R I E , 
L' IS LAM ET L E  

C H R ISTIAN ISME 

Si Hamza Bouba keur ,  à p ropos de la 
So u rate int itu lée Marie, fo rmu le un  co m­
menta i re d 'une  rare é lévat ion : 

« U n  musu lman q u i  a tant so it peu 
médité le mystère de la V ierge n 'évo q ue 
jamais son nom sans être ému sans 
éprouver un tend re respect pou r  ce lle que  
D ieu a choisie, purifiée et élue en tre 
toutes les femmes (Coran, Sou rate 1 1 1 , 
42)  ( . . .  ) C'est q ue Marie et tro is autres 
femmes i l l ustres : Fât ima ( f i l l e  d u  Pro­
phète ) ,  Khadija ( p remière épo use du Pro­
phète ) ,  Asiya (épo use de Pharaon et 
p rotectrice de Moïse) sont pour les mu ­
su lmans des  signes de D ieu ( 'aya), des 
êtres p rédest inés qu i  par l eur  fo i et l eur  
so uff rance ont  profond ément marq ué les 
trois grandes re l ig ions  révélées : j udaïsme, 
ch rist ian isme, l s l âm.  La Vierge apparaît 
cependant p lus  in tégrée dans le mystère 
de l 'œuvre de D ieu et p l us l iée. 

« ( . . .  ) N 'est-e l le pas p l acée entre deux 
re l i g ions  q u i  la vénèrent avec la même 
ferveur ,  et  entre les  l im ites extrêmes de 
deux essences spécif iquement d iffé rentes 
par l eu r  nature et leurs possi b i l ités : une 
essence inf in ie ,  sub l ime, incom préhen­
s ib le  que les hom mes so nt impu issants, à 
la l um ière de la seu le raison ,  de lo uer  et 
de g lo rifier co mme il convient - l 'essence 
d ivine - et l 'essence hu maine l im itée 
im parfaite, co r rompue, insta b l e, pétri� 
d ' ing ratitude,  d ' hypocrisie, d 'orgue i l  et 
po rtée à la v io lence et à la perf id ie ? 

« P l acée a ins i entre le d iv in et l 'hu ­
ma in ,  e l l e  demeurera l 'éterne l  support de 
l'espéra nce et des déceptions de l ' hu ma-1 
n ité, radieuse au-dessus de tout ho r izon 
de vérité, d 'amo u r  et d 'u l t ime sa l ut .  Sa . 
tota le  co nfiance en D ieu et son abandon · 

à sa so uveraine vo lo 1té ne so nt- i l s  pas 
précisément le symho le même de ce 1 
Taurvakoul dont  l ' I s l am a fait le fo nde­
ment pr imord ia l  de sa doctr ine fo nde­
ment sa ns leq uel la dévot ion est � idée de 
so n contenu et devient une grossière 
entrepr ise de (( bon p lacement » pou r  la 
vie future.  31 
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« . . . Aussi est-e l le  chère aux deux p l us  
g randes re l ig ions insp i rées du mo � de : le 
ch rist ianisme et l ' I s lam.  Chacu ne d e l l es la 
vénère avec respect et ferveur ,  à sa 
manière. L' I slam d'aujo urd 'hu i  voit en 
e l le l 'emblème d'un éterne l  appel  à la 
récon ci l iatio n  de to us  les croyants au­
to u r  d 'un  ·monothéisme pu r, te l  
q u 'Abraham l 'a ense ign é  aux hommes et  
te t que Maho met l 'a rappe lé et. défe�d u ,  

, po u r  qu 'à l 'un i sson chacun pu i sse d i re : 
Tu sa/us Dominus, qui ta/lis peccata 
mundi miserere nabis, et gloria Deo in 
saecula saecu/orum (. . .  ) '' 
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- extrait Li e la tro is ième sourate d u  Coran,  la Fam1 1 1e  d "Anran, 
d 'après un exem p l a ire de la  vu lgate appro uvé par l ' U n iversité 
is lam ique  d'Al·Ahzar ( Le Caire) -



EXTRA I TS D E  LA 
F AM I L L E  D'AMRAM 

(traduction de S i  Hamza Boubakeur) 

« @ D ieu réserva un accue i l  favo­
rab le  a l 'enfant, l u i  assura une be l le  
cro issance et la  co nf ia à Zacharie. Or 
chaque fo i s  que  celu i- c i  entrait au sanc­
tua i re ,  i l  tro uvait de l a  no u rr itu re au près 
d 'e l l e .  << Marie, d 'où te v iennent ces a l i ­
ments ? · · ,'l it - i l .- D e  la part de D ie u ,  
réponda it-� l e ,  car D ieu g ratifie de ses 
b iens q u i  il veut, sans compter » .  

@ C'est a lors que  Zacharie invoqua 
D ieu : « Se igneur acco rde-mo i  u ne des­
cendance vertueuse. Tu es ce l u i  q u i  
entend l a  p ri è re ! » 

@ Les anges l 'appe l èrent tand i s  q ue ,  
debo ut, i l  p riait dans le sanctua i re : 
« D ieu  t'anno nce la na issance de Jean q u i  
conf irmera un  Verbe émanant de D ieu .  I l  
sera u n  chef, un  ho mme chaste e t  u n  
pro phète d u  nombre des saints » .  

@ Co m ment aura i -je, Seigneu r, un  
garçon a lors que  la  v ie i l l esse m ' a  atte int et 
que  ma fem me est sté r i le  ? demanda 
Zacharie.- 1 1  en sera a insi ! D ieu fa it ce 
qu ' i l  veut ! » l u i  fut- i l  d it. _ 

@ « Seigneur ,  dit Zacharie, édif ie­
mo i par un signe ! )) 
« Pendant tro is j ou rs, l u i  fut- i l  d it, tu ne 
pourras parler aux gens que  par gestes. Ce 
sera le  signe q ue tu réc lames ! 
« Pro nonce so uvent le nom d u  Seigneur  
et  g l o r if ie- le le so i r  et  de  bon  mat i n  )) 

@ [ Rappe l l e  ] lo rsq ue  les anges 
d i rent : « 0 Marie ! D ieu a porté son 
cho ix su r to i et t'a pu rifiée. I l  t'a cho isie 
parmi les femmes des mondes. 

@ « 0 Marie ! •prie assid ûment, 
µ rosterne-to i et i nc l i ne-to i avec ceux q u i  
s' inc l inent. 

@ « Ce sont l à  des no uve l l es q u i  
re l èvent d u  mystère et que  n o u s  te 
révé lons car tu n 'étais pas devant eux 
q uand i l s  jeta ient leurs ca lames pour 
savo i r  qu i  d'entre eux devait être tuteu r 
de Marie,  encore moins  lo rsq u ' i l s  se que­
re l la ient [ à  ce sujet ] >> . 

@ [ Rappe l le  ] lo rsque  l es anges 
d i rent : « 0 Marie ! D i eu ,  en vérité, t'an­
nonce comme bonne nouve l l e  un Verbe 
émanant de Lui dont le  n o m  sera l 'O i n t  
Jésus, f i l s  de Marie .  I l  [ sera ] i l l u stre en l a  
v i e  ic i -bas e t  dans  la v i e  future e t  compte­
ra parmi les rapprochés [ d u Seigneu r  ]. 

@ « 1 1  parl era da ns so n berceau et 
l o rsq u ' i l  sera adu lte il compte ra parmi  les 
saints. 

@ - Seig neu r ! Co mment pu is-je 
avo i r u n  enfant a l o rs q u 'aucun être hu­
main ne m 'a to uchée ? demanda Mar ie -
D ieu crée ainsi ce qu ' i l  veut, l u i  fut- i l  
répo ndu ,  quand i l  juge qu ' une chose 
[ so it ], i l  l u i  suffit de d i re « So is » ,  et e l l e  
est. 

@ « D ieu l u i  ens� ignera ! ' Écr itu re, 
la sagesse, la  Thora et l ' Evang i l e. 

@ « I l  sera le messager  de D ieu  
au pres de s  I sraél ites [ et l eu r  d i ra ] : En 
vérité, je  vous apporte u n  s igne  de la  part 
de votre Seig neur : je fo rmerai p o u r  vous, 
avec de la g l a ise , un o iseau ; je sou ff lera i  
dessus et par la permissi o n  de D ieu  i l  sera 
un o iseau [ vivant ]. Je guér ira i  l 'aveug le  
et  le  l épreux, ressusc iterai l es  mo rts, par  
la perm ission de  D ieu .  Je vous apprendra i  
ce que  vous mangez et ce que  vous cachez 
dans vos demeu res. I l  y a en  cela certa i­
nement un s ig ne pou r  vous s i  vous êtes 
[ vra i ment ] croyants ». 

Tra is ième Sourate du C o ran : la 
Famille d'lmram (versets 3 7  à 49 ) .  Tra­
d u ct ion de Che ikh  S i  Bouba ke u r  Hamza. 
Véritab le  apôtre de la  co m m u n icati on  
sp ir itue l l e  entre croyants, S i  H .  Bou ba­
keur  en  appe l le  à l ' Un i on  dans le respect 
de la spécif ic ité : 

« . . .  Ch rétiens et j u ifs o n t  répandu  su r 
le Pro phète, su r l ' l s l â : . 1 et sur les musu l ­
mans beauco up  d ' i n l  act itudes. Un mu­
su l man n'a pas l 'hab itude d ' in jO rier les 
p rophètes, ni de vo i r  u ne imposture dans 
les Écritu res. D e  par sa re l ig io n ,  i l  est ten u  
d e  vénérer to us les envoyés d e  D ie u ,  
d ' invoquer N oé, Abraham, Moïse e t  J ésus 
dans ses pr ières. 1 1  do it va i r  dans le 33 
j udaïsme et le ch rist ian isme des voies 
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respecta bles de perfectio nnement mora l ,  
sans o u b l i e r  qu' i l  appart ie nt à D ieu et à · D ieu seu l  d'éc la i rer les ho mmes et de l eu r  
i nd iquer  la vérité, l e  chemin  q u i  mène 
vers sa m isér icorde. N o us reviendro ns sur 
l 'aspect h isto r ique  et non doctr ina l  des 
Écritu re.!' fuJ in tes. 

Le chr ist ian isme et le j udaïsme ont  
exercé sur la civi l isation  occidentale une  
inf luence indén iab le .  A ce seu l  titre i l s  
méritent  respect et co nsid é ration de  l a  
part de  tout  musu lman de ce  siècle de  
dégénérescence des  mœurs, de dégrada­
t io n des consc iences, de mach in isme et de 
matér ia l isme. Pou r  épargner à l ' human ité 
de so mbrer dans le' confort dé l i quescent, 
les jou issances avi l i ssantes et la n égatio n 
même de la vocat ion su rnature l l e  de  
l ' homme,  to us les croyants do ivent 
p rendre l eu rs responsab i l ités. La_ c� ise_ que  
traverse à l ' heure actue l l e  l e  chr ist ianisme 
est u n  avert issement pou r  to ut l e  monde .  
I ls do ivent se sentir so l i da i res dans  la 
défense de  la  pr imauté du spir itue l  co ntre 
l 'engoûment  po u r  le  co nfort, l e  reto u r  au 
paganisme et le  matér ia l isme h isto r ique,  
au l ie u  de s'hypnotiser sur les d ifférences 
q u i  les sé parent. A l 'heure où l ' idée même 
de rel ig i on  est mise en pér i l ,  i l s  do ivent 

s'u n i r  auto u r  de  l eu r  fo nds  co mmun pour  
le sa lut  de l ' huma n ité et frate rn iser sans 
arr ière-pensée au  service de D ieu ( .  . .  ). 
Cette un ion ,  dans le  respect abso l u  de la 
spécifi cité de chaque  re l ig i on ,  co nd i­
t ionne to ut l'aven i r  des hom mes » .  

Après u n  regard émervei l l é  jeté s u r  ces 
tréso rs sp ir itue ls,- après un inventa i re 
extrêmement i ncomp let et im parfait -
nous  voudr ions d i re ici , au mo ins, notre 
reco nna issance et notre ad mi rat ion .  

R eco nna issance pour  la certitude 
d 'être deven u ,  après cette l ectu re ,  un  peu 
mo i ns ig norant dans u n  domaine qu i  n o us 
paraît essent ie l .  Admi rat ion pour  le 
savant q u i  sait g u ide r, avec u ne rare 
co mpétence, ses l ecteurs franco phones 
parm i des trésors de  sp i r itual ité. 1 1  
co nvient d 'ajo uter que  cette science est 
heureusement exempte de sécheresse : 
e l l e  sait s'acco mpagner de sourire. Enf in ,  
la r ig ou reuse trad uction  s'en r ich it d 'une 
offrande f ina le ,  ce l l e  d 'une p r i ère per ­
so nne l l e  qu i  ne peut pas ne  pas émouvoir  
les  ho mm es de fo i .  
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l'espérance 
oublié 

par Gérard LECLERC 
L'espérance oubliée 

J acques ELLUL Gallimard 
Voilà un livre qui déconcertera bien 

des gens. I l  est � • .111s concession. Il est 
déroutant.  li  ne fait grâce d'aucune illu­
sion, il est sans pitié pour les faux 
semblants, les pieux mensonges, les 
consolations-pièges où l'on se ment. à 
soi-même. Il met à nu dans un désert sans 
soleil et sans oasis où comme Job l'on 
s'écrie : « Où donc est-elle mon espé­
rance ? Et mon bonheur qui l 'aper­
çoit ? » 

Son aut eur, Jacques Ellul, est princi­
palement connu pou r ses travaux de 
sociologue d'une exceptionnelle qualité. 
Précisément, c'est en sociologue qu'il 
établit le constat qui compose la première 
partie du livre : « Mort de l 'espérance au 
temps présent ». Cela peut paraî tre para­
doxal : « On peut démontrer à l 'homme 
Je nos sociétés modernes que jamais ses 
ancêtres n 'ont eu autant de moyens, de 
libertés, de bonheur, de bien-être, de 

' 1·ibilités ouvertes, de longévité, de 
c11/1ure, de distractions, de loisirs, de 
communications et d 'échange, vous ne 
c ou J1ai11crez pas l 'homme de notre société 
11 1uderne qu 'il vit dans un petit paradis ». 
Le marxisme qui prétendait donner l'ex­
pl ication totale de l 'aliénation moderne se 
meu rt . l i  devient de pl u s en plus diffici� 
Je nommer l 'ennemi i m p lacab l e .  le fflS· 
pon sab l e  absolu .  ce l u i dont la m ist a 
mort ferait tomber toutes les chaîne� 

Pourtant la société moderne à surgi 
sous l'effet d'un prodigieux promé­
théisme . Le malheur, l' « accablement ne 
viennent pas d'une nature hostile, mais de 
l'homme qui en fut et en reste le créateur .  
La liberté a disparu dans le  même mo­
ment où elle s'affirmait : d'où le monde 
clos d'Albert Camus, sa philosophie de 
l'absurde, le structuralisme d'un Levi­
Strauss « Reflet de la condition humaine 
dépouillée d 'elle-même par l 'aveugle et 
pourtant volontaire organisation des 
structures ». Par ailleurs, tandis qu'il lui 
semble être prisonnier de l' inéluctable, 
être programmé, il est témoin d'une 
marche de l'histoire incohé rente .  L'infor­
mation lui donne l'image d'un monde 
irrationnel .  I néluctable et irrationnel, tel 
est donc cet avenir qu'aucun sourire 
n'éclaire puisqu'il est sans visage . 

Plus que tous, les jeunes sont trau­
matisés. D'où leu r culte de l'instant, de la 
plénitude d 'un moment .  Vivre sans temps 
mort, disent-ils. Mais ils fuient : C'est le 
laissez-aller, laisser-cr .Zer d 'une masse, 
d 'un plasma . .  

Toutes les expériences historiques de 
ce siècle, celles qui avaient suscité l'espoir 
ont lamentablement échoué : « Et si cer-
tains espérent en la Chine, c 'est parce que 
l 'on ne sait pas réellement ce qui s '.Y 
passe, on est dans la situation où l 'on se 35 



trouvait à l 'égard de l 'hitlérisme en 1 933, 
et à l 'égard du Stalinisme en 1950 ». 

Et Ellul poursuit implacablement 
l'analyse des signes de la mort de l'espé­
rance : la perversion des valeurs. Elles ont 
sombré dans la mesure où ceux qui s'en 
réclamaient en faisaient les masques der­
rière lesquels se cachaient la trahison et 
l'imposture. I l  y a d'ailleurs corres­
pondance entre ce phénomène et celui de 
la crise du langage exprimée à la fois dans 
l'inflation verbale e t  l'excitation scien­
t ifique lingu istique. Toutes ces analyses 
savantes sur la langue conduisent à un 
formalisme total. Le sens  nourricier d is­
paraî t à mesure que s'effacent le sujet qu i 
parle , et lïntelligibilité du mond e .  Et 
nous voilà transportés dans le monde de 
l'image dont on se rassassie dans la 
mesure où elle est instrument de rêve et 
d' illusion. 

Il ne faut donc pas s'étonner de la 
stérilité de l'homme moderne.  Le retour 
aux magiciens et la fortune de la science­
fiction ne s'expliquent que par la volonté 
de surmonter dans l'imaginaire l'incer­
titude du destin. N 'est-ce pas un aveu 
d'impuissance, de stérilité, tout comme ce 
mépris à l'égard de l'autre, pour l'abais­
ser ,  le néantiser .  Du moins les temps 
aristocratiques s'ils étaient durs, savaient 
rendre à l'adversaire vaincu l'hommage 
qui lui était d û .  

L e  temps d u  soupçon 

« Nous avons appris à chercher der­
rière, au-delà, ! 'innommé, l 'insaisissable, 
le grouillement profond, les forces ca­
chées, les arcanes ». Marx , Nietzsche et 
Freud sont passés par là . Le premier à 
bati sa théorie de l'idéologie, de la 
conscience fausse qui ju st ifie une 
conduite sociale, un intérêt de classe . La 
personne disparaît derrière le groupe . Tu 
es un bourgeois, donc tu reflètes les 
intérêts de ta classe . 

Nietzsche par son implacable déc apage 
des vertus et des fausses valeurs, sa 
volonté de mettre à nu la vérité pro fonde 
soumet chacun au regard inqu isiteur de 
l 'autre . E t  Freud 1 Chacu11 sait le che­
minemcn t qu 'il nous a fait suivre, partant 
du malade pour nous apprendre ce qui 
constitue le profond de l 'être conscient, 
voulu, construit. les impulsions in-

36 conscielltes, la structure de ce socle sur 

lequel toute personne s 'édifie, l 'océan 
d 'irrationnel et d 'involontaire dans lequel 
nous sommes plongés ; la personne est un 
affleurement si réduit et mensonger des 
puissances qui nous habitent que nous 
avons appris à ne plus faire confiance. 

Comment, dans ces conditions, · se . re­
garder l'un l'autre sans se soupçonner, 
sans se fuir et sans se haï r '! Tout cela 
débouche sur la dérision : plus rien : 1e  
vaut dans l'ordre humain, dans celui du 
cœur . Restent le désespoir et le reniément 
r\e soi-même . 

.Oans cette première partie> seu'i le 
sociologue parlait. Par la suite,  il laisse la 
place au théologien, au croyant, au pro­
testant qui poursuivent · le  diagnostic sur 
un plan supérieur : D ieu est-il présent et 
agissant dans ce monde désespéré ? La 
réponse étonnera, scandalisera : « Malgré 
toutes les raisons, j 'affinne aujourd 'hui 
que Dieu s 'est en effet détourné, et que sa 
parole en tant que telle, n 'est plus dite ». 
Malgré les meilleures raisons Ellul n'en 
démord pas. Ce qui brou ille le diagnostic, 
est selon lu i l'erreur radicale des théo­
logiens sur l'homme qui serait devenu 
majeur et n'aurait plus assez de naiveté 
pour croire à la façon de ses prédé­
cesseurs. Erreur magistrale ! l'homme 
contemporain est infiniment plus crédule 
que ne l'étaient ses prédécesseurs. Seu­
lement, i l  a perdu l'espérance : t'est pour 
cela qu'il , n'est plus apte à recevoir 
l'évangile. 

« Dieu est mort parce que l'homme 
n '.Y croit plus, mais l 'homme est désespéré 
parce que Dieu se tait. Telle est la réalité 
spirituelle fondamentale de ce temps. 
Dieu se détourne, Dieu est absent, Dieu se 
tait » .  Pour comprendre ce langage nous 
dit Ellul, il faut entrer dans la perspective 
biblique d'un Dieu agissant dans l'his­
toire , pouvant se détourner de son peuple 
et se repentir de l'avoir délaissé . « Que 
Jésus-Christ soit Dieu avec nous n 'em­
pêche pas la déréliction, nous dirons 
seulement qu 'à ce moment la présence de 
Dieu se fait tellement secrète et discrète 
que nous ne savons plus ni qui il est, ni 
rien de 11lus que notre discours sur lui. . .  » 

Cette u Ll �'-' · · �C· de D ieu, . cette déré­
liction se manifestent d ans la médiocrité 
de l'église, sa sécheresse spirituelle, son 
inefficacité . En dépit du remuemé nage 
contemporain et même de la recherche 
intellectuelle la plu s au thent ique (exé­
g è s e ,  h e r méneutique), l'avant-garde 
chrétienne ne sait que bafou iller les slo­
gans les plus vides de �a cité séculière . 



Une éthique de l'espérance 

Malgré ce diagnostic, J acques Ellul est 
le contraire d'un désè5-péré. Bien plutôt, il 
a la conviction que c'est au temps de la 
déréliction la plus complète, au fin fond 
du désert que l 'espérance est la force 
indispensable, qu 'elle a sa raison d 'être, 
qu 'elle est la vraie nou"iture, qu 'elle 
charge le : 1ain et le vin de leur sens. A 
partir de "· il s'engage dans une très belle 
étude de •Jrotestation contre le silence 
de D ieu da�s la b ible, p rotestation qui 
oblige à sortir de soi-même, de sa suf­
fisance, de son orgueil. 

Si notre temps est vraiment celui de la 
déréliction, c'est donc l'espérance qu'il lui 
faut,  c'est elle qui sera principe de vie et 
d'action féconde, car elle devient alors la 
possibilité de voir la réalité sans détourner 
les yeux, sans embellir ni transfigurer le 
réel, et sans décourager l'initiative. Le 
temps n'est plus écoulement insipide, il 
reçoit de l'éternité une présence qui lui 
donne un prix . Cette présence est celle de 
Dieu même. Dès lors tout est déterminé 
par la relation de l'homme à Dieu : 
L'action humaine en reçoit mesure, fin, 
sens. 

Nous sommes dans cette perspective 
aux antipodes du teilhardisme et les 
théologies d ites de la mort de D ieu ne 
constituent que des ralliements implicites 
à un humanisme essouflé , sans sève, 
incapable de libérer de l'esclavage de la 
technique et des aliénations modernes. 
Seule l'espérance est libératrice, elle seule 
ouvre l'avenir. Elle seule recèle les vertus 
authentiquement révolutionnaires, celles 
qui ne se retournent pas en dernier ressort 
contre la liberté . 

C'est le destin commun des mouve­
ments révolutionnaires que de trahir leurs 
origines et de précipiter dans le totali­
tarisme et la terreur. Ceci s'explique pour 
peu qu'on s'aperçoive de leur propension 
à identifier le relatif à l'absolu , Mao par 
exemple, n 'a pu mettre en mouvement les 
troupes qu 'en maintenant ces objectifs 
dans leur relativité qu 'il connait bien. 11 
n 'a pu réaliser la révolution culturelle que 
par l 'absolutisation de sa pensée, qu 'en 
portant à l 'incandescence une passion 
aveugle. . .  Pour l i bérer l'homme, il im­
porte bien au contraire de procéder à une 
relat iv isation impitoyable de toutes les 
granclP0  r.a1 1 �e.s mais CPtte rel? tivisation 

ne peut se ia11t: qu'à partir d'un point de 
vue absolu . 

· 
Voilà qui condamne la théologie dite 

de l'horizontalité avec ses bonnes in­
tentions de libérer l 'homme d 'un père 
abusif et de rencontrer Dieu clans l'autre, 
qui conduit inéluctablement à déclencher 
croisades et bûcher. Mais voilà qui mon­
tre aussi comment l'espérance qui rela­
tivise donne à l'action révolutionnaire 
une raison pour s'engager qui justement 
n 'est pas incluse dans l 'action même. Car 
le transcendant auquel elle se réfère est 
Amour.  

L'espérance est encore révolutionnaire, 
parce qu'elle est contestation, dénon­
ciation permanente, insertion de l'ou­
verture, de la brèche, de ! 'hétéronomie, 
de l 'incertitude, de la question non pas 
sur le mode des idéologies classiques mais 
comme puissance en acte, jamais satisfaite 
et jamais incarnée. C'est pourquoi Ellul 
dénonce avec force la trahison de l'es­
pérance par des chrétiens qui font leurs 
des ersatzs d'espérance, dont le passé a 
démontré amplement le dérisoire et dont 
la prétendue nouveauté se révèle u ne 
imposture : hier l'Iitler et Staline, aujour­
d'hui Mao . Ça ne suffit pas, pour que 
vous vous laissiez prendre ? 

L'attente, la prière et le réalisme 
constituent les trois vertus, les trois atti­
tudes fondamentales que requiert l'espé­
rance. Attente du veilleur sûr de l'aurore, 
qui est l'inverse de la résignation et qui 
sait attendre le moment, ne disperse pas 
ses forces. Prière dont se nourrit l'espé­
rance qui elle-même nourrit la prière. 
Réalisme enfin puisque le réel n'est plus 
une intolérable machine, une constante 
condamnation, la source d'une peur et 
d 'une appréhension sans consolation. 
Avec l'espérance plus besoin de cet insi­
pide Idéal. (L 'idéal est ce qui ne peut être 
que le mensonge. ) 

D ans son dernier chapitre, Ellul 
s'adresse plus particulièrement aux com­
munautés ch rétiennes , auxquelles il pro-
pose de vivre au se i.J 1  lu mo nde, comme 
incognito , un peu comme Israël a vécu 
depuis 2000 ans : gardant farouchement 
son identité, accepta.nt de surface les 
mœurs et les usages des peu pies oü il est 
installé, mais cependant toujours diff é-
rent, décalé, semblable, incapable de la 
communion sociologique ou spirituelle 37 



toujours proposée. Cet incognito demeure 
un témoignage permanent au milieu d'un 
monde hostile ou indifférent, dans la 
discontinuité avec ce monde et dans 
l'espérance dont i l  ne vit  pas. 

Ce dernier chapitre sera très certai­
nement le plus discuté . Ellul le sait qui 
pressent qu'il va être accusé d'inviter les 
chrétiens à se renfermer sur leur ghetto.  I l  
n'en a cure . L'incognito est u n  mode d e  
présence agissant,  infiniment plus q u e  l a  
fausse présence a u  monde qui signifie le 
plus souvent perte de soi ,  affad issement, 
acquiescement aux fausses valeurs et à 
l'esprit mondain. 

Quoi qu'il en so it, l'espérance oubliée 
est un grand livre qui mérite, croyons­
nous, toute l'attention des lecteurs d'Ar­
senal. Dans la stérilité présente de la 
littérature chrétienne, c'est une exceptiQ{I 
heureuse . Au niveau de la réflexion socio­
logique et politique ,  i l  apporte des lu­
mières dont-il ne faut pas sous-estimer 
l'intérê t .  

Le 
théologien catholique lui reprochera son 
pessimisme « protestant » ,  sa défiance à 
l'égard de l'Ëglise institution qui est sacre­
ment efficace du salut et  qui corrune telle 
a vocation universelle . Catholiques et 
O rthodoxes se référant à la tradition des 
Pères G recs lui reprocheront de laisser 
dans l'ombre la présence du Christ ressus­
cité vainqueur de la mort et de l'histoire . 
Mais l'église ne vit-elle pas dans le temps, 
comme Israël et  ses relations avec Dieu ne 
s'apparentent-elles pas à la vie mystique 
qui connait, elle aussi, ses n uits de déré­
liction ? 

Au plan de la reflexion politiq u e ,  sans 
faire entièrement mien le pessimisme de 
Ellul, j 'avoue partager quasi en tièrement 
toutes ses conclusions. Ce qui m'a le plus 
frappé et éclairé, est ce qu'il . dit sur l

_
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révolution et l'espérance.  Enfm une re­
ponse chrétienne à Garaudy ! Lorsque ce 
dernier affirme qu'être chrétien ce n 'est 
pas insérer la résurrection dans la pers­
pective de l 'histoire, c 'est percevoir l 'his­
toire dans la perspective de la résur­
rection, il a raison à con dition de saisir 
que la résurrection relativise l'histoire 

38 tout en la mouvant par l'espérance.  

Le plus positif des positifs, Auguste 
Comte, avait déjà perçu avec l'honnêteté 
fo ncière qui était la sienne qu'il fallait 
une religion pour construire la cité mo­
d · • e .  J acques Ellul va plus loin en 
montrant qu'il y faut !' Espérance . Je ne 
pense pas que quiconque a sérieusement 
réfléchi au problème politique et à la 
révolution nécessaire lui apporte un 
démenti. 

Gérard LECLERC 



présence 
contemporaine 
de l'islam primordial 

D e  toLl tes les  re l ig ions q u i  o nt été ré­
vélées en ce monde ,  on peut sans do ute 
ten i r  l ' I s lam po u r  la p l us proche d u  
christ iani�  , , e  (et en  u n  certa in  sens d u  
catho l i  c 1sn 1e ) .  I l  se tro uve q u 'e l l e  est e n  
u u tre une des p l us scanda leu sP.ment 

( 1 )  Pa. 1� 1.866 - Pàyot éd iteu r. 

par PERCEVAL 

ignorées en  Frirnce et parmi les  catho­
l iques français. 

1 1  y a d 'abprd ceux q u i  se contentent, 
�i l 'o n  ose dire, d ' une méco n naissance 
i ntégra le .  I l  y .a aussi les usagers réjou i s  de 
contresens  ra4\taux : ces dern iers fQndent 
leurs « j ugenliMs » sur la sim p l ificat ion  
de  thèmes pijfémiques dont  l 'archaïsme 
remonte à ci�.sjècles o u  sept. Le recours 
à des so u rces:authent iques, même b ien  
p lus  anciennat procure les  bienfa its t o u­
j o u rs renaissatjl de la vérité . . , 

Parado xatelslent, l es pub l ications q u i  
traitent  de l ' Islam sont  aujo u rd' h u i  n om­
breuses. U ne des p l u s  r i ches et des mieux 
informée· n n 1 1 �  l:_1 1r11m.r•  ?"·.�·�-;'..'<;!!_ 
valeurs de l ' l siam d?11s l ' Islam contem­
porain ( 1 )  q u i  réu n i .  en vo lume des 
co m m u nications  d 'or igine et de po rtées 
très d iverses. N ous en  avo ns  extrait 
que lquP.s passages q u i  nous  semb lent 
essentie ls .  
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D 'u ne lo ngue étude de M .  O sman 
Yah ia  - qui  a trava i l l é  avec le docteur 
Nasr et le  professeur  Henri  Corb in  pou r  le  
premier  vo lume d 'u ne Histoire de la 
Philosophie islamique - nous ret iendrons 
d'abord u n  commentaire sur  l e  mot 
d 'Islam : 

" Islam, étymologiquement, dérive du 
verbe aslama qui signifie se donner, se 
confier, se soumettre librement. Ce mat 
par sa structure même évoque un acte de 
dan et il s'agit bien en effet d'une 
soumission consciente et d'un dan total. 
Mais le mat l s lâm .s:uggère aussi l'idée de 
dépôt, de charge, que l'an pourrait tra­
duire alors ainsi : Je vous donne autre ma · 
per�anne., quelque chase qui m'a été 
confié, de manière à libérer, à apaiser ma 
conscience. Mais quelle est la nature de ce 
dan et à qui est-il destiné ? Le Caran 
précise à cet égard : Ce dan est fait à 
Dieu. C'est à Dieu qu'on se soumet, 
c'est-à-dire à un� réalité qui dépasse 
l'homme. Et le fidèle lui donne sa face 
qui n 'est autre que la totalité de son être 
puisque la face représente l'être tout 
entier. Ainsi par sa devise et sa confes­
sion, l'Islam aspire à une vacation uni­
verselle. » 

en y ajoutant que, pour u n  musu lman,  
la sou mission à D ieu entraîne le SA LAM 
c'est-à-d i re le sa lu t. 

N o us empruntero ns aussi à M. Yahia 
u n  d éve lo ppement sur  la  doctrine d u  
Coran incréé qu i  a pour  les chrétiens des 
réso n nances johann iques : 

La théologie musulmane nous enseigne 
que la Révélation divine contenue dans 
les livres sacrés monothéistes trouve son 
achèvemen t dans le Coran qui est la 
Parole substantielle incréée subsistant 
éternellement en Dieu. Certes, la portée 
spirituelle de cette conception est 
immense car elle permet à l'être humain 
d'entrer en communication directe avec 
Dieu. Le Caran qui est dans nos mains 
n 'est pas un acte .extérieur de la divinité 
mais précisément la Présence divine elle­
même dans son éternité. Le musulman 
qui médite le Coran,· qwi modèle sa vie à 

40 la lumière de la Sagesse divine, a effecti-

vement une expérience réelle de l'Eternel. 

La doctrine orthodoxe islamique 
concernant l'aspect incréé du Coran 
évoque le dogme de l'Incarnation dans la 
Chrétienté. En effet, selon l'explication 
théologique chrétienn.e:•·la Nature divine 
coexiste mystérieusement et miraculeu­
sement avec la nature humaine du Christ. 
A certains égards, la différence entre la 
doctrine du Caran incréée et celle de 
l'Incarnation réside apparemment dans les 
modalités de manifestation du Verbe 
éternel : tandis que, pour la vision 
chrétienne, le Verbe s'est fait chair dans 
la personne du Christ, il s'est fait expres­
sion dans la descente du Coran. 

Cependant, malgré le parallélisme cer­
tain qui existe entre ces deux dogmes, il y 
a une différence radicale de perspective. 
En Islam, en effet, la manifestation ad 
extra du Verbe éternel dans la descente 
du Coran est comprise comme un mode 
particulier de théophanie et non pas 
d'incarnation, d'où la double affirmation 
en apparence paradoxale, voire contra­
dictoire, d'une part que le Caran est 
incréé, en ce sens que son expression 
arabe, en soi contingente, est unie mira­
culeusement avec le Verbe éternel (et 
c'est grâce à cette union réelle et mysté­
rieuse que no tre croyance au dogme du 
Caran éternel est pleinement justifiée) et, 
d'autre part, que le Coran n 'est pas Dieu. 
Cette deuxième affirmation ne contredit 
la première qu'en apparence. En réalité le 
rapport de l'expression coranique avec 
Dieu est un rapport d'union et non pas 
d'unité. Le Coran donc ne peut être 
identifié, quant à son expression, à Dieu : 
il est en Dieu, il est le signe incréé de Dieu 
mais il n 'est pas Dieu. 

De  François Bonjean, Lyon nais q u i  
vécut d e  l ongues années en  Ëgypte e t  a u  
Maroc, no us ment ion nerons quelq ues 
remarq ues dont  la méd itatio n ,  trente 
années p l u s  tôt, au rait évité b ien  des 
erreu rs et des mécomptes. Par lant de 
l 'Afr ique ·musu l mane, Franço is Bonjean · d éc lare : , . . .  la foi y prend des formes, 
selon qu'il s'agit du nomade au du séden­
taire, des frères en guenilles de certaines 
confréries au des foib bril/;mts 0t bien 



rentés, des illettrés au cœur de braise ou 
des docteurs de colonne - selon, par­
dessus tout, la classe des âmes. Mais tous, 
Petites gens et Seigneurs, sont d'accord 
sur un certain nombre de points. Tous, 
nous l'avons dit, et on ne saurait trop le 
répéter, croient en Dieu, à la Révélation 
et au Jugement. Tous croient que pour 
être finalement sauvé il faut au minimum 
cet atom, .:e foi dans l'unicité qui opère 
la justifii Jn en ce sens qu'il la prépare 
pour un avenir plus ou moins éloigné. Tel 
est le sort du croyant :  rentrer tôt ou tard 
dans le sein de Dieu. Tels sont les fruits 
présents et futurs de la foi, les grâces 
tenaces attachées à la foi qui n 'aura pas 
erré pour l'essentiel (unicité et transcen­
dance de Dieu). Ne croit-on pas réen­
tendre les dernières recommandations de 
Moise ? « Le Se igneur notre D ieu est l e  
D ieu un ique. Tu  a imeras le Seigneur de 
tout ton cœur,  de toute to n âme, de to ute 
ta fo rce . . .  Et fais ce q u i  est d ro it et bon 
aux yeux d u  Seig neur  af in que  tu so is  
heureux.  ». C'est cette foi vivante qui fait 
respecter la Loi, qui aide à ne la point 
trop transgresser, et qui permet parfois de 
découvrir la Voie. Tous savent ou sentent 
que les âmes doivent être classées selon 
qu'elles se sont  plus ou moins rappro­
chées ou éloignées de Dieu ; que, par 
conséqu.ent, vivre doit être unQ remontée 
du périssable, du fluent, vers le perma­
nent, une élévation vers /'Absolu. Foi, on 
le voit, non pas seulement africaine, mais 
nettement eurafricaine, eurasiate ! [: .. ] 
Un fossé s'est donc creusé entre l'Afrique 
croyante et l'Europe sceptique, fossé 
beaucoup plus difficile à combler que 
celui qui a toujours existé entre Musul­
mans et Chrétiens, c'est-à-dire entre 
« gens des Ecritures 11 d'accord du moins, 
eux, sur ces points fondamentaux : Dieu 
est ; Dieu est rémunérateur.' [ . . .  ] C'est ici 
qu'apparaÎt l'utilité, la missiçn du nouvel 
humanisme : éfablir effectivement, par le 
haut, par le meilleur, entre deux mondes 
non point semblables mais complémen­
taires, le contact qui n 'a pu s'établir qu 'en 
apparence, et de façon souvent attris­
tante, par le bas, par le pire. Ceci, non 
pour fusionner, mais pour se connaÎtre, 
en tant que  f ractions d 'un  même Testa­
ment. La découverte de l'âme de la rude 
4flfCJJ.1.fJ_jp trouve donc liée pour nous à la 

.connaissance d'une tradition spirituelle 
sinau/ièrement nroche de la nôtre. 

Professeu r  au Co l lège de F rance, 
Jacques Berque, à p ropos  de l 'art musul ­
man non-f igu ratif (et le premier art 
abstra it)  pro pose à la réflexion du l ecteur 
des co mmenta i res aussi p énétrants 
qu ' ingénieux : Vous entrez dans une mos­
quée. Vous contemplez sur les parois telle 
ou telle arabesque, mais vous faites bien 
autre chose que seulement la contempler. 
Vous l'écoutez. C'est une psalmodie qui 
vous entoure. Si vous êtes croyant, vous 
déchiffrez peu ou prou les formules 
inscrites. Vous les reconnaissez, à tout le 
moins, car elles chantent dans votre 
mémoire. Elles ressuscitent en vous cet 
univers coranique qui est celui de vos 
commencements, de vos jardins d'en­
fance, mais encore celui de votre aboutis­
semen t, de votre finalité. Commencement 
et finalité, b idâya wa n ihâya.  Et c'est 
aussi, tout ensemble, graphie et sonorité. 
Et, pour le croyant, incantation rituelle. 
Vous êtes saisi par ces formules et par ces 
lignes. Vous êtes soumis comme au feu­
croisé de ce qui est dans l'arabesque 
beauté sensuelle et tout ensemble phrase 
coranique, c'est-à-dire sublime clarté. Il 
est peu de formules d'art, depuis disons le 
Temple grec, qui aient mis en œuvre une 
pareille concentration de forces psycholo­
giques et sociales, internes et externes. 

Seulement, si la formule coranique est 
claire (a l -mu bîn), son évidence ne ressor­
tira que d'une approche engageant à la 
fois une continuité sociale et une 
présence transcendante. Par une nouvelle 
rencontre entre la forme et le contenu, la 
matière et le sens, 1,me même sorte 
d'approche s'impose au' spectateur pour 
déchiffrer l'arabesque. Elle s'offre à ses 
yeux comme un labyrinthe, un dédale. 
Elle se complique ou se simplifie au point 
de défier l'écrit vulgaire. Elle dérègle, ou 
même inverse, du lanyage et de l'écrit, la 
fonction ordinaire, qui est la communi­
cation. En revanche, elle leur demande 
d'autres tâches : de suscitation, de 
recours. Elle cache sa signification 
profonde. Elle se propose comme une 
énigme. 41 



w1a1s ,1 '11st-ce pas en ce qu 'elle est 
'(}nigme qu'elle est aussi objet ? 

Son contenu est une parole, un 
centon : sollicitation pour/a langue prête , 
à redire, présence à la mémoire, recon­
naissance divinement familière pour 
l'esprit. Ce contenu serait donc transpa­
rent, s'il n 'était déguisé. Sa constance 
artistique, .et sa portée sociale, il les 
acquiert justement par cet aspect d'obscu­
rité, d'énigme, de dédale. L 'arabesque 
unit dès lors la parole de Dieu, la parole 
de l'homme, mon regard qui la déchiffre 
et l'assemblée des fidèles qui est autour 
de moi pour fortifier ma démarche, et les 
durcit en cette forme qui invite et refuse 
à la fois. 

Ce qui frappe dans cet art, c'est le 
déguisement qu'il imprime à une parole 
qui d'elle-même serait claire. Or, il ne fait 
en l'espèce qu'accomplir, en l'outrant, 
l'un des rôles du langage. Ce dernier ne-se 
ramène jamais à la pure et simple trans­
mission d'énoncés. Il agit plus qu'il 
n 'informe. Sa signification dépasse d'au­
tant plus son expression que l'acte du 
langage s'aggrave, et glisse des niveaux de 
la vie concrète à ceux du beau, de 
l'érotique, ou du sacral. L '« arbitraire 11 
inhérent à toute opération linguistique 
prend en cela . toute son importance. 
L 'ésotérisme de la ligne arabesque est 
fone des applications d'un tel arbitraire. 
Ce qui est recherche pour l'artiste, ce 
n 'est pas seulement la formulation de la 
sentence coranique, c 'est de dérober à la 
fois et de révéler la sentence, et de 
susciter ainsi chez le spectateur, qui est 
aussi le fidèle, l'émoi cumulé d'une 
beauté et d'une vérité qui seraient surtout 
engagement vers les lointains. [ . . .  ] 

Elle tire de ce caractère touu:., 1es 
conséquences possibles. Simple et r.'é­
pouillée en certains cas, elle peut s'l1isto­
rier de fleurs, tendre à la graphie curvi· 
ligne ou au contraire aux décrochement.< 
angulaires, se pelotonner sur elle-même, 
se ramasser : à ce moment-là la ligne 
devient écheveau, le mot devien t blason. 
Et l'on a de ces figures, aussi essentielles à 
l'art musulman que l'arabesque, et telle-

42 ment appropriées à cet art nu'elles par-

tai11nt, sous la Renaissance, des noms tels 
.que « cordelle alla damaschina 11 : médail­
lons polygonaux, polygones étoilés, bref, 
:es dédales dont l'initié seul pénètre 
l'enseignement. Leur caractère commun 
avec celui de l'arabesque me paraÎt résider 
dans /'opposition de deux aspects : une 
évidence portée à son comble en ce sens 
que le sujet et l'objet de l'acte artistique 
sont un mot ou une phrase tendant au 
langage courant, et l'obscurité portée à 
son comble par la vertu de l'en tre!ar:s. 
L 'arabesque et le médaillon oriental sont 
un va-et-vient, organisent un compromis, 
une lutte, un défi mutuel en tre la trans­
parence et l'obstacle. 

Certes, la formule coranique est la 
raison d'être de ce motif ornemental. 
Mais les complexités du dessin, les objec­
tions non de la matière mais de la forme 
vont devenir l'être de cette raison. Rete: 
nons ces deux caractères et demandons­
nous s'ils ne se retrouvent pas dans tout 
acte artistique . . .  

1 1  y aur�t b i en  de l 'o utrecu idance à 
prétendre ajo uter q u o i  q u e  ce so it  à ces 
consid érat ions  mag istra les : u n  mot 
cependant pour SO l)'l igner ,  après b ien  
d'autres, co mb ien cét a rt sacré co mmu­
n iq u e  l e  sent iment .de l 'éterne l .  
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entretien avec MOHAMMED ARl<OUN 

Né en G rande 
'
Kabylie en 1928, docteur es-lettres Mohammed �rkoun qui  a 

enseigné l'islamologie à l ' Institut Pontifical d'Etudes Arabes est actuellement 
professeur au centre universitaire de Vincennes. Il est notamment l'auteur d'une 
introduction à l'édition du Coran publié par les éditions Garn ier F lammarion. 
« Comment lire le Coran » ou le Coran, traduction Kasimirski (G arnier F lammarion 
n° 237). 

Sa recherche philosophique a été profondément marquée par les textes 
essentiels de la pensée islamique mais aussi par les grands courants modernes en 
linguistique, histoire, sociologie, anthropologie et philosophie. 

1 

Arsenal : Comment concevez-vous au­
jourd'hui un dialogue entre musulmans 
et chrétiens ? 

M. Arkou n : Le d ia logue entre musu l· 
mans et chrétiens arrive rapidement à 
une impasse. Po u rtant i l  faut progresser. 
I l  faut donc  d écider que ,  to ut en conser­
vant de part et d 'autre sa convict ion ,  i l  
faut entreprendre une recherche com­
mune sur  l e  phénomène re l ig ieux,  pu is­
qu ' i l  y a p l usieu rs re l ig io ns, p lus ieurs 
expressions du  Re l ig ieux.  I l  faut donc  
étu dier ces expressions co mme o n  étud ie 
les expressio ns du  Po l i t ique ou  de l ' Éco­
nomique. Or on  a cons idéré longtemps 
la R el ig io n comme un  tabou  q u i  ne d o it 
pas faire l 'o bjet d 'une recherche scien­
tifique. C'est pourtant bien ce qu ' i l  faut 
faire, tout en co ntinuant à vivre les 
valeurs pro pres du  Christ ianisme ou de 

l ' I s lam.  Peut-être cette recherche appor­
tera-t-e l le  des vérités nouvel les q u i  affec­
teront la pratique  rel i g ieuse. Mais toute 
recherche, en apportant des vérités 
contraignantes pou r  l 'esprit h umain, 

. comporte un r isque - si l 'on peut appe­
ler  r isque  ce q u i  do it nous  écla irer da­
vantage sur la sign if icati on  du phéno­
mène rel igieux. 

Actue l lement, on constate d 'a i l l eu rs une 
. évo lut ion ,  mais cel le-ci est incontrôlée 
car l a  Rel ig i on  ne fait pas l'o bjet d 'u ne 
véritab le  . recherche, a l o rs que ce l le-ci 
existe en Po l it ique ou  en Économ ie. I l  y 
a donc  une so us-conna issance du  phé no·  
mène re l ig ieux,  qu i  fa it  que  nous vivons 
notre re l ig ion comme i r y a p lus ieurs 
siècles, mais sans l 'environnement po l i­
t ique et so cial qu i  ex ista it a lo rs. D 'où  l a  
détériwatio n  p ro!.Jressive _ dy  Re l ig ieux,  43 



sans qu ' i l  y ait la contrepartie qu ·appor­
terait une  véritab le  recherche inte l l ec­
tuel le. 

A rsenal  : Pourriez-vous nous dire com­
ment se pose le problème pour l'Islam ? 

M. Arkou n : I l  y a d écalage co ns idérab le  
entre la v ie  intel lectue l le  dans les pays 
d' Is lam et ce l l e  qu i  existe dans les pays 
d'O ccident, déca lage q u i  a com mencé dès 
le x 1 e siècle. Et ce déca lage est d 'autant 
plus co nsidérab le  que la  vie intel lectue l le  
dans l ' I sl am actuel est gênée par  un 
grand n ombre de d ifficu ltés. 

I l  y a u rait donc u n  énorme travai l  à 
faire pour  réinsérer la pensée isl amique  
dans  le monde te l qu ' i l  est actue l l ement. 
Ëvidemment, un certa i n  no mbre de 
jeunes chercheurs s'attaquent à ce pro­
blème, mais l eu r  p réparation est généra­
lement insuffisante pour  aborder l e  p ro ­
b lème t e l  qu ' i l  s e  présente. 

Une  autre d ifficulté vient du fait que  
l 'activité de la pensée islam ique  s'est 
arrêtée, en g ros, vers le X 1 ve siècle, avec 
la mo rt d ' l b n  Kha ldoun .  Les ho r izons, 
les d o nnées, les œulires sont donc en­
fermées dans u n  espace menta l  que  l 'on 
peut qua l if ier de médiéval. Ce  qu i  ne 
sign if ie pas du to ut que  les p rob lèmes 
qu i  o nt été abo rdés par la pensée isla­
mique sont entièrement dépassés. C'est 
même tout à fa it le contraire, et je peux 
d i re que  les penseu rs du  « moyen-âg e )) 
m u s u l m a n  étaient beaucoup p lus  
avancés, beaucoup p l us  féconds, beau­
coup plus o rientés vers ce dont l 'homme 
a beso in auj ou rd 'hu i ,  q ue  ce qu i  se  fait 
maintenant chez les chercheu rs musu l­
mans. 

En fait, si la pensée musu l mane class ique 
était étud iée par  des chercheu rs b ien  
formés, e l l e  tro uverait des  po ints d ' in ­
sert ion très no mbreux dans n otre v ie  
i n te l lectue l l e  contempora ine .  Car  dans  
ma perspective, la  recherche sur la  
pensée is lamique  a des pro b lèmes pro­
pres qu i  t iennent à la langue,  à l a  

44 co l l ectivité au se in  de laque l le  s'est d éve-

lo ppée cette pensée, mais e l le  a au.,.,i 
u ne d imens ion anthropo log iq ue, ei _.; 
existe tout aussi b ien  dans la  pensée 
chrétienne ,  par exemp le .  

La  donnée u n iversa l iste qu i  ex iste dans  
l ' I slam peut ,  en  fait, intéresser n o n  seu­
lement l es musu lmans, mais to us ceux 
qui réf léch issent aujo u rd'h u i  aux pro­
b l èmes h umains. Je suis certai n  que, si 
l 'on  étu d iait à l ' I nstitut Catho l i que la 
théo l og ie  musu lmane sel on  les pers­
pectives que  j 'essaie de déf in ir ,  la pensée 
théo log ique chrétienne s'en ressenti rait. 
Je ne sais pas dans que l  sens, mais je 
suis sûr q ue des pro blématiques nou­
vel les naJtraurnt de ce contact. 

Arsenal : Dans la perspective anthro­
pologique que vous venez d'évoquer, 
pouvez-vous nous parler du Coran ? 

M. Arkou n : E n  pré l im ina i re, i l  faut d ire 
que le Coran a été lu jusqu'à présent 
aussi bien par des musu l mans que par 
des n o n-musul mans qui espèrent y trou­
ver u ne i nformation sur  l ' I sl am.  Mais i l  a 
été lu se l o n  le postu lat que  chaque mot 
expr ime une  chose concrète que  l 'o n 
peut se rep�ése nter. Par conséquent, la 
langue serait le domaine qui nous per­
mettrait d'accéder aux choses par les 
mots dont e l l e  d ispose et par l 'expres­
s ion q u 'el l e  en do nne. 

I l  y a là une  concepti on  de la langue qu i  
a p rédominé  chez la p l upart de  ceux qu i  
ont  l u  le  Coran .  O n  pourrait d 'a i l l eu rs 
en d i re autant pour  la B i b le o u  l 'Ëvan­
g i l e. Mais au jourd 'h u i ,  g râce à la  l ingu is­
t ique, o n  a d écouvert que  les m ots n e  
réfè rent pas n écessa i rement a u x  choses 
tel les qu 'e l les sont.  Et l 'on découvre 
donc  q u e  les textes l itté rai res o u  rel i ­
g ieux d isent les choses à travers to ute 
une  sym bo l ique. 

Si l 'on  accepte de général iser cette re­
marque  (en to ut cas en ce q u i  concerne 
le Coran ) ,  si l 'on accepte de ne p lus  l i re 
le Coran  comme u n  code, si ,  au 
contra i re, o n  l i t  ce texte comme u n  
·ensemble  de symbo les ouverts, touj ou rs 
o uverts à . des sia n if icat ions q u i  n e  



cessent d'apparaître dans l 'expérience 
huma ine, tout change. O n  s'aperço it 
a lors qu ' i l  y a autant de  C o rans que de 
sujets lecteurs du C o ran ,  parce que cha­
que sujet peut faire correspondre aux 
symbo les o uverts du Coran  son expé­
rience ex istentie l le p ropre ; il peut y 
retrouver u ne sign if icatio n  adéquate à 
l 'expérience qu ' i l  a personnel lement de  
..a vie. 

C'est cela qui fait la spécificité du texte 
coran ique, et c'est à ce n iveau-là qu ' i l  
faut essayer de l 'appréhender s i  l 'o n ne  
veut pas commettre l e s  contre-sens g ros­
siers q u i  ont été fa its par les musu lma ns 
eux-mêmes pendant des siècles. Seu­
lement les musul mans o nt supp léé à 
cette erreur  d ' i nterp rétation  d u  texte 
l itté raire par la prat ique rel ig ieuse, par la 
foi : car la p ratique  re l ig ieuse s'expr ime 
par u n  certa in  nombre de r ites, par 
lesque ls  s'expr iment les symbo les. Et 
c'est seu lement q uand l es musulmans se 
mettent à fa i re de l 'ana lyse du  Coran  
qu ' i l s  l ' i nte l l ectual isent et  qu ' i l s  en per­
dent lg_ �P.i � svmbo l i que .  

Pou r  u n  non-musulman,  cette compen­
sation  par la pratiq ue re l ig ieuse n'ex iste 
pas : formé aux règles de la ph i l o log ie 
posit iviste, à la rétho riq ue aristoté­
l ic ienne où le d isco u rs est construit 
selon une charpente log i que, i l  ne peut 
vo i r  dans le Cora n  qu 'un  désordre in­
co mpréhens ib le .  S i  b ien qu' i l  faut toute 
une  cu lture, ou  u ne re-cu lture qu i  exige 
l 'o u b l i  de tout ce que nous avons  appris 
à l 'éco le.  Mais cet oub l i  est extrê­
mement d iffic i l e .  Car tout ce que je 
viens de d i re sur le Coran  s'app l ique 
aussi à l ' Évang i le  et  à la B ib le  : ce  sont 
là des textes qu i  o nt une  factu re l itté­
ra i re co mmune, q u i  répo ndent à des 
objectifs commu ns. Vo i l à  pou rquo i  i ls 
ont u ne d i mension anthropo l og iq ue. Et 
c'est là que nous retro uvons le phéno­
mène re l ig ieux ayant u ne expression  pro­
pre, et qu i  do it donc  être étud ié  se l on  
des méthodes appropriées. Ces  mé­
thodes, nous ne  l es avo ns pas enco re. J 'y 
i nsiste : même des chercheurs réputés 
savants ne les ont pas nécessa i rement .  I l  
y a CJ C tuel lement, dans l ' Un iversité et 

dans les m i l ieux  scientif iques, des di ­
vorces épistémo log iques qui  séparent les 
chercheurs avec autant de fo rce que les 
d ivo rces idéo log iques et po l it iq ues. Lès 
deux choses so nt d 'a i l l eu rs l iées, mais 
c'est une autre question .  

Arsenal : Pourriez-vous nous préciser les 
liens qui existent entre les divorces épis­
témologiques et les divorces politiques ? 

M. Arkoun : C'est toujo urs la l i ngu is­
t ique q u i  est respo nsab le  de ces prob l é­
matiq ues. Comme chacu n sait, i l  n 'y a 
pas de d iscou rs i nno cent. Le contenu 
d'u n texte se rattache touj o u rs à une 
certaine concept ion de la réa l ité qu i  
comporte n écessa i rement u n  cho ix, donc  
u ne é l im ination  : on  saisit da ns l a  réal ité 
une certaine part qu i  correspond à ce 
qu i  peut nous  so uten i r  dans notre ex is­
tence à u n  mo ment do nné, et on a 
tendance à écarter d 'autres aspects. Et 
c'est dans ce cho ix qu' i l  y a des départ:r 
pour  des constructions  qu i  deviennent 
idéo log iques : ce sont les i dées q u i  arri­
vent à former un tout sign if iant, tout 
sig n if iant q u i  est basé sur  u ne série de 
cho),x 

Par exemple ,  la pensée islamique  s'est 
développée par suite d 'une  série de  
cho ix ,  donc  de résidus. « L'o rthodoxie » 
is lam ique  est u n  cho ix  qu i  a été o péré 
par certa ins  m usu l mans wi  éta ient l iés 
au destin po l it ique de l ' Is lam offic ie l .  Le 
pouvo i r  po l it ique avait beso i n  d ' u ne légi­
t imat ion ,  donc  d ' inte l lectuels - et en  ce 
temps-là il ne pouvait s'ag i r  que de 
théol ogiens ou de  ju risco nsultes - q u i  
apportaient u n  so utien au pouvo ir offi­
ciel. S i  bien que « l 'o rthodoxie )l musul­
mane ( le  Su nn isme) est le résu ltat d ' un  
cho ix  de nature po l itiq ue, l e s  résidus 
co nstituant ce que l ' I slam off ic ie l  ap­
pel le les « sectes » .  

Arsenal : Ces sectes, que représentent­
Pl/es ? 

M. Arkoun : Les « sectes )l , ce sont les 
hétéro doXP.� ceux g u i  n 'acceptent pas la 45 



lecture officielle. Or la recherche histo­
rique actuelle montre qu'une de ces 
« sectes », les Chi'ites, a une lecture du 
Coran, une interprétation de l ' Islam qui  
donnent beaucoup à penser. Dans b ien 
des cas - pas dans tous car i l  y a eu des 
excès - la lecture chi'ite est plus proche 
de la lecture symbol ique de l'�criture 
Coranique que la lecture officielle sun­
nite, cette dernière ayant eu tendance à 
lire le Coran comme un code. Car c'est 
bien d'un code qu'a besoin un gouver­
nement, qu i  n'a évidemment que faire 
des « élucubrations » sur les symboles : 
il lui fauf des décisions; et celles-ci ne se 
prennent qu'avec des énoncés qui carres- -
pondent à une pratique concrète préc_ise. 
Les Chi'ites par contre, écartés qu'i ls 
étaient du  pouvoir, ont pu réfléchir sur 
le texte coranique d'une a utre façon. 
Voilà donc un choix fait par l'esprit, 
eQ_gageant en réalité un choix idéo­
lo!fique et politique qui retentit for­
tem�nt sur la religion. 

I l  se/pose donc aujourd'hu i  un problème 
de remembrement du sens du Coran, qu i  
nécessite une reprise de toutes les 
œuvres de la pensée islamiqu •;. I l  fau­
drait s'efforcer de montrer que toutes 
les « sectes » représentent autant de lec­
tures plausibles, légitimes ; elles peuvent 
toutes avoir  quelque chose à nous ensei­
gner sur le sens du Coran qui  est un sens 
pluriel, ouvert, si ouvert que les hommes 
d 'aujourd'hui  peuvent lire le Coran en y 
trouvant u n  sens. 

Arsenal : Interprétez-vous de la même 
façon Je Soufisme ? ( 1 )  

M. Arkoun : Absolument. La lecture d u  
Soufisme est essentielle, comme toutes 
les lectures d u  Coran. Je ne dis pas 
qu'elles sont toutes justes, car on ne 
peut p rononcer te mot à propos du  
Coran. Je  ne peux et je ne veux pas 
désigner u ne orthodoxie car, le faisant, 
je tomberais moi-même dans tout ce q ue 
je viens de rdénonœr. fondant moi-même 
une secœ et retombant par conséquent 

46 dans une idéologie. 

Il est très d ifficile, je le sais, d'évacuer 
to ute idéologie puisqu'il n'y a pas de 
discours innocent, de méthode inno­
cente. Mais c'est un  effort qui doit être 
soutenu, par une puverture constante de 
l'esprit à tout ce qui  s'offre à sa ré­
flexion pour la no urrir et la tenir  en 
éveil. C'est à mon avis la seu le façon, 
pour u n  homme d'aujourd'hui,  de l utter 
contre les idéologies, c'est-à-dire contre 
les fermetures et les choix défin itifs. Car 
je pense que l"�prit qui fait un choix au 
départ renonce à ce qu'il doit être. C'est 
peut-être 1;,• · une positio n  u n  peu trop 
ferme, mais je la prends car elle 
constitue une fo i en l 'esprit. 

( 1 )  mystique musulmane. 
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/ Carnet 
l' n e  n ouvel le  re v u e .  ETU D E S  G A U L LI E N N ES ( 1 ) , v ie n t  de paraî tre. 

C n.\�e à î ' i n i t ia t ive des « Cercles U n iv ersi t11 ires d' Etudes et de Recherches 
Ga 1 l liennes », e l l e a l ' i n te n tion cle pu h l i c r  de s travaux sur « les sources et 
le thèmes de la pensée du Général de Gaulle ». A i n si dans son premier 
numéro se trou ve une é tu de q u asi-e x hau st ive de M .J .P .  B le d  su r << La 
Monarchie et la Rép ublique dans l 'œuvrc du Général de Gaulle » .  

L' i m po rtan ce d e  c e  thèm e n e  p e u t  dre célée . O n  sait qu'un Phi l ippe de 
Saint- Robert, un M arcel Loichot, u n  Pierre B ou tang voie n t  dans la 
répu blique gaul lienne une forme nouvelle de monarchie. S'il  e st vrai que 
« l'originalité du Général de Gaulle est d'avoir cherché à concilier, dans sa 
pensée et dans son action, la tradition monarchique et la tradition 
révo lutio nnaire ( . . .  ) la France du Sacre et la France de la Fête de la 
Fédération » , tou t jugement port é  sur son œuvre se heurte au p ro blème 
constitutionneL D e  G aulle mort, le charisme p articulier qui s'attachait à sa 
perso nne, et ainsi aux institutions de 1 958 ,  se dilue sou s  les assaut s  
i n formels d'une rép u blique sans dimension commune avec celle qu'il 
adm i rait, la république patriotique de . .  :1 L an.' Carn o t  ou de Gam betta, l a  
ré pu bl iq ue vic torieuse de C l e menceau . 

E t  puis ,  peut-on véri t a b le m e n t  taxer de « révolutionnaire » l a  Fête de la 
F é d é ra t i o n .  Bien sür l e s  é vé n eme n ts é ta ie n t rév olut ion na i res , mais u ne te l le  
l"ê t c  ne transgressait e n  rie n l 'esse n c e  m ê m e  de la « France du Sacre » : 
l ' a l l iance du R oi e t  d u  peup l e q u \' l k  représen tait , dans une dimension 
n o u v e l l e ,  i l  e s t  v r a i .  é t a i t-e l le si c l i tl é r c n te de celle réalisée à B ouvines, 
qu Jq u es s il'c lcs  ; iu p aravant ? I l  � L  1 · i vain de vouloir épuiser un tel sujet  
,: 11 q u e l q u e s  l ign es . En fa it  l ' a 1 l 1L ; .  l i e  M .J . P. B led appelle p lu s  d'une 
rc 1 1 1 arque,  i l  est  trop riche e t  trop dense pour être traité avec légéreté. I l  
n o us faudra don c  revenir, dans A R S E N A L ,  sur u n  suj e t  sans aucun doute 
fo ndamen tal pour la compréhension de n otre temps. S ignalons dans le 
même numéro deux autres art icles forts instructifs sur « Le Général de 
C :mlle et l'idée de légitimité » par M . E. Pognon , e t  sur « La conception 
Gaullienne du Chef de l'Etat » p ar M . D .  Colard . 

D ans le numéro de M ars d'ESPRIT (2), deux ex cellents articles de 
Jean-Marie Domenach e t  M i chel Panoff sur Levi-Strauss, à propos de 
« L'Homme Nu » (3) .  La fin ale de ce livre où le maître du stru ctùralisme 
règle ses comptes avec les p h ilosoplies,  est un do cumen t e xtraordinaire . 
Puisq4� Levi-Straus� p rétencl que les my thes n e  dise n t  rien sur l'ordre du 47 



monde,  la nature du réel ,  l'origine de l'homme e t  sa destinée écrit en 
su?s�an �e J . M: �omen�c? , « à  9u o

_
i bon ce « finale » ,  ardente �t sombre 

med1tahon sur 1 humamte promise a la mort entropique, où l'on entend te 
1 ch!lnt profond d'un homme confronté à son destin e t  à sa cad uc i té ? » De 

meme, M. Panoff, à p ropos de l a  destruc tion du suj e t  thème é m ine m m e n t  
structuraliste : « ._. .d'o� vient cet inflexible regard que

' 
n'arrête au cun voile, et quel �st le po�t flXe auquel se réfère la voix qui souverainemen t dit : «

_
les

, 
o?Jets aussi so1�t m ythiques » ? Ne serions-nous pas revenus au tete-a-tete de la conscience avec elle-même ? » Non , l'au teur de « L'Hom­me

. 
Nu » ne p ourra n ou s  persu ader que la consistance du moi souci _majeur 

_
de la ph�osophie ?ccident�le

_ 
a disparu au moment mêm� où il 

n ou s  fait p art qu un J ou r  vie n dra ou nen ne rappellera qu'il  y eut sur terre 
des hom mes. Avec quel acce n t  ! 

Aller · au-delà d'une analyse s tatique de la croissanc e ,  saisir le fon d  de la 
dialectique qui la lie au développement;  tel est  l 'objec tif de MON DES EN 
DEV E LOPPEMENT (4), une nouvelle revue t rimestrielle publiée sous l a  
d irection du Professeur François Perroux.  R evue scie n tif ique offran t  de s 
articles rédigés en anglais, espagnol ou français, a bord a n t au ssi bien « les 
recherches analytiqu es actuelles ( q ue) les problèmes d 'écono mie appliquée 
qui se posent dans les grandes régions du monde » .  A cc t i t re le p re 1 1 1 in 
n u m é ro t ra i te de « L' inéga l Développement ». A ve c ,  au so m m a ire .  de u x  
longs articles du Professeu r  G .  Myrdal ( U n iversité d e  St ock o l m )  ; l e  
p remie r const i tuan t u n e  remise e n  cause d u  co n c e p t  de Pw d u i t  N a t io na l 
B ru t  ( P . N . B . )  dans son incapacité à prendre e n  co mp te la totalité du 
p hénomène de développement ; le seco n d  cernant avec préc;sion « Le 
problème de la pauvreté dans le monde » .  
A n o t e r  également,  ou tre u ne é tude passionnante d e  M .  M .  R u bel  sur les 
d iverses applications de la vision marx ienne de « La lo i économique du 
mouvemen t · de la société moderne », une communication du Professeur 
M .  Cépède sur la prise en charge du développement au n iveau des Nations 
Unies. 

TE R R E LO R R A I N E  ( 5 )  do n n e  d a n s  son dern ie r  n u m é ro u n e  t rè s  bc l k  
étude de M . P . ( ;  l; ra rd sur « La Lorraine, v ivan te réalité humaine » .  1 1  fa u t  
lire ces p age s q u i  rest i t u e n t  avec bo n h eu r  l e u r se n s  h is tor i q u e a u x  « valeurs 
lorra ines perm a ne n tes » .  P;1r sa s i t u a t io n  p a r t i c u l i è re .  ;·1 la l i rn i k  d e s  
mon d e s  fra n c;a is  L't gnm a n i q u e ,  l a  Lo rra i n e  a « peu à peu ouvert son esprit 
à l 'un iverse l » tou l en c o n se rv J n t  a u  f i l  des siL· c l c s  se s p ro fo n d e s  q u a l i té s  
de fi d é l i té , c t e  h a u te s p i r i t u a l i t é ,  de se n s  d u  co n c re t .  Le s p ropos de M . P. 
Gérard i l lustre n t  parfa i te m e n t  ce t te pui ssan te réa l i té .  
Depuis sa création par M e A .  Leclère,  T E R R E  LO R R A INE œuvre aussi au 
dévelo ppement de la culture lorraine et pu blie régu l ièremen t  des poèmes, 
des nouvelles, des é tudes historiques ou archéo logiques d'un i n té rê t  
certain . 

Signalons, enfi n , le num éro d'Avril de la revue « M AGAZ I N E  LITTE­
R A I R E » ( 6 )  qui p rése n te un dossier sur G iono, e t  o ffre de surcroît  u n  
inédit de c e  rom an cier, « précurseur dans bien des domaines ( . . .  ) ,  amateur 
très éclairé d'histoire, poète enfin ».  C'est p eu t-être J ean Carrière , l 'auteur 
de « L'épervier de Maheux », qui cerne le mieux la personnalité de celui 

48 qu'il  a connu et qu'il  continue d'admirer. 



( 1 )  ETUDES GAULLIENNES, 1 ,  rue Daru 7500� Paris 
(2) ESPRIT, 19 ,  rue Jacob 75006 Paris 
(3) « L'Homme Nu » ,  Pion, 1 97 1 .  
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Lectures 
un 
CAHIER de. L'HERNE 

Julien 
GRACQ 

Chaque Cahier de / "llcmc l' St u n  monu­
men t .  Richesse de· 1 : 1  d1>l· umc 1 1 tation - en 
part iculier biograph ique et bibliogra­
phique - diversité des évocations et des 
apports critiques. i n telligence des classi­
fications, tout con tribue à faire de 
chaque livraison de ce t te  pu blicat ion l'un 
des plus beaux hommages qui puisse è tre 
re ndu à un a u t e u r. Sans doute la  plupart 
des pe rso n n ages qu i ont eu les honneurs 
de s Cahiers conn a isse n t- i l s  une gloire à 
l a q u e l le il est difficile d'ajouter quoi que 
ce so i t . Ma is la man ière don t  ils sont  
reçus, compris, ressent is  par  nos  contem­
porains mé r i t e  d ' c t re f i ,ée pour l'avenir ; 
les édition s de f 'llemc s 'en sont chargé de 
la manière 1 �1 p l u -;  1m� i s t rale. 

Fallait-il faire un tel effort pôur J ulien 
Gracq ? Il suffit de feuilleter le Cahier 

qui vient  de lui être consacré pour cons­
tater qu ' il y a là une véritable fête pour 
les yeux, pour l'esprit et pour le cœur. Le 
Prix-Goncourt-malgré-lui de 1 9  5 1  se sera 
rarement trouvé aussi b ien servi .  

A cô té  de textes inédits ou peu connus 
Je Gra cq lui-même, on trouve des témoi­
gn ages essentiels comme ceux de José 
Corti, Robert Margerit, Joyce Mansour ou 
Pieyre de M andiargues ; des commentaires 
sur plusieurs de ses livres ; des interpré­
tat ions portant sur l'ensemble de son 
œuvre ; des souvenirs sur l'homrrie livrés 
par ceux qui l'ont connu à différents 
moments de sa vie . 

. Qui est donc Ju lien G racq ? Pseudo­
nyme, à la sig1 1 i ficat ion obscure de Louis 
Poirier, Gracq est né dans le Maine-et­
Loire en 1 9 1 0 . Le lycée de Nantes où il 
fait ses études secondaires, n'a ,rien à 
envie r. lorsqu ïl a dix ans, aux lycées de 
1 9 73 : l'atmosphère est à l'émeute . Ce 
qui n'empêchera pas le jeune Poirier 
d'ê tre un brillant sujet ,  cumulant les prix 
au concours général . . .  Arrivé à Paris, il 
entre dans la classe d 'Alain, à Henri IV. 
Normalien ,  agrégé d'h istoire, son amitié 
pour Henr i Queffélec lui fait découvrir l a  
Bre tagne , et  l e  nom d 'Argol, « lu dans un 
horaire d 'autocars » .  Ce sera le point de 
départ de la rédaction de son premier 
livre, Au Chateau d'Argol, refusé par 
Gallimard, mais accepté, à compte d'au-
teur, par José Corti ; celui-ci affirme 
aujourd'hui tenir Gracq « pour la premier 49 



écri1r1in de notre temris » .  Vers 1 03 ? ,  i l  
dérnuvre les su rréalistes et  A ndré l3 re to 1 1 ,  
e t , en 1 943 , Ernst  J ünger e t Sur les 
Falaises de marbre. Deux ans plus tard , i l  
publ ie Un beau Ténébreux , pu is, en  1 950, 

· La L ittérature â l 'estomac et en 1 9 5 1  le 
R ivage rlP� SvrtP < 

La lzttératlffe a l 'estomac con st i tuant 
une v iolen te at taque con t re les pr ix l i t té­
raires, i l  refuse le prix Goncourt  qui lu i  
est décerné l'année su ivante pour l e  
Rivage des Syrtes et renvoie symboli­
quemen t le chèque ( non moin s �mbo­
l ique)  que lu i adresse l 'Académie 
Goncourt . l i  pub liera encore des récits : 
Un Balcon en forêt et La Presqu 'île ainsi 
que des essais : Préférences et L ettrines . 

G racq est- i l  un surréal iste ? Le te x t e  
d'une d e  ses conférences, int itulée « Le 
surréalisme e t l a  l i ttérature con tem­
poraine » ,  et que reprod u i t  le  Cahiff. 
permet d'a ider  à répondre à cette ques­
t io n .  Le mot même de « surréal isme » 
s'est,  pour G racq. considérablemen t avi l i ,  
dévalué, e t  i l  convien t de le débarrasser de 
cette trace d 'ùuzombrahles doigts sales 
qui finit par nous caclier / 'efj(r;ic 111ênze 
des monnaies qui ont bca11co1111 roulé. Le 
vrai surréalisme n 'ex is te plus en t a n t  
qu'école, mais,  comme l e  d isa i t  Maur ice 
Blanchot ,  que c i  te G racq . il est /N1rto11 t. 
C'est un fan tôme, une brillan te lw11tisc 
littéraire. A son tour. 11u;u111wr;1/1osc 
méritée, il est devenu surn'el. Con1 1 1 1 e 1 1  l 
peut-i l  se définir ? On l'a souven t ass im ilé 
au dadaïsme, ce qui est une  erreur le 
dadaï sme est puremen t néga t i f  el de struc­
teur, alors que le su rréal isme r(/./innait 
beaucoup plus qu 'il ne : u·ait . Le su rréa­
l i sme e s t .  pour G racq, la fo i i11 cond i t ion-
1 1e l le  en la surréal ité,  cel le-c i  é t ;m t  essen ­
l ie l lemen l s11ppressio11 des cu11tradictiu11 s. 
éli111i11ation des antinomies. Son ;1resse11 -
ri11 1 m 1  est ; cl11i  d 'une w talilL' s1111 .1 /Ï.1.mrc 
où lil conscœ11ce pénétrerait lihrc11 1 e1 11  les 
ci11 1 .1c·s, ed '.v ilaignerait sans cesser . i 'C:tre. 
où I ïrrrilicrsibilité du tem11s s i1i10 /irai1 
al 'cc le ; 1asse et le futur. G racq rap p ru c l i c  
l ' idée de surréalité de la notion hc.'gé l i<.' 1 1 1 1 ,· 
de savoir absolu , t e l l e  qu'elle appar�1 i 1  
dans  /,a P/1é11omenologie de / 'Esprit, é' t  
c i te égalemen t à c e  propos le m o t  d e  
R imbaud : Par l 'esprit, 0 : 1  va à Dieu. I l  
q u a l i fie l e  surréal isme de formidable opti­
misnte. 

O n  voit  l ï m port unce d 'u n texte 
com me celu i-c i .  Les analyses de diffé-

50 rentes  œuvres de G racq que publ ient  ce 
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Cahier de l 'HeS.r ·�1: t'1'esentent pas moins 
d ' intérê t .  L' influence de Hegel, s ignalée 
par Pieyre de Ma'ndiargves, est étudiée par 
J . F .  Marquet  et reconnue par Léo . 
Pollmann clans leurs textes consacrés au 
Chateau d 'A rgol, tandis que le professeur 
Léon S .  Roudiez dénoue les fil s  qui  
relien t A u  Chateau d 'Argol à Un ·beau 
Ténébreux. 

Deux rnntemporams, dans la l ittéra­
ture eu n.1 ·èenne , sont  à rapprocher de 
Gracq : b 11st  J ünger ,  . à cause de Sur les 
falaises de marbre et D ino Buzzati, l 'au­
teur du Désert des Tartares .  Gracq a 
découvert Sur les falaiSes de marbre 
acheté par hasard dans la gare d'Angers en 
1 943 . Cette lecture le laissa, selon u n  mot 
d'Hemingway, aussi vide, aussi changé et 
aussi triste que 11 'importe quelle haute 
émotion.  Il venait d 'aborder de plain-pied 
l'une des œuvres exemplaires de ce temps, 
exemplaire par cette sagesse un peu hau 
taine, cette lucidité impavide où nous 
frappe surtout le sentiment de la distance 
prise, cettè lecture sidérale du monde 
comme il va. 

Le Désert des Tartares de B uzzati est  
rapproché du  Rivage des Syrtes dan s  u ne 
très intéressante étude de P .  Berthier. 
Partis d'une même atonie ,  les deux 
auteurs l 'ont tous deux réveillée par la 
gifle d 'un brutal événement qui a remis en 
branle des enchaînements dont on n 'est 
plus maître. Mais ici commence la bifur­
cation entre les deux œ u v res.  la /t'O!Z tière, 
chez Buzzati ,  fixant  la limite du désert ,  
alors q u e  chez C racq, elle e s t  essent ie lle­
ment appel à l a  transgression . 

Voici quelques aperçus sur u n  Cahier 
dont on ne peut tout c i ter,  tout évoquer.  
On ne peut  que trouver un immense 
bénéfice à s'y plonger : c'est en effet une 
invitation permanen te à u n  re tour au 
texte, ce texte de Gracq q u i  constitue 
l'un des évènements majeurs de la l i tté ra­
ture française contelllporaine .  Promenez­
vou s au Chateau d 'Argol. Rencontrez le 
Beau Ténébreux . Surtout ,  abordez au 
Rivage des Syrtes .  Ce « plus long poème 
en prose de la langue française » est un 
l ivre qu' i l  ne  faut jamais prêter : on ne le  
récupère jamais . . .  Laissez-vous ensorceler 
Laissez vous  fasciner par cet te recherch<I 
infin iment tendue de ce point q u i  aveu 
glait Bre ton « où Ir· vie et la mort, le rée. 
N i 'i"00:ri11aire. 1� �ssé et le futur, lt 
-;.,· ... /,. , 1 1 1 7î; ;:u 'ùTcF eii Il 111communicable, le 
haut et le bas cessent d 'être perçu� 
contradictoirement ». 

Christian DELAROCHE-

B. de JOUVENEL 

du 
principat 
et autres 
réflexions 
politiques 

(éd : HACHETTE) 

Sans grand égard pou r  l a  chronologie 
des études,  parfois anciennes, que JOU­
VEN E L  a récemment réunies pour l'éd i­
tion,  nous voudrions sou l igner la richesse 
des quelques leçons qu'en peut t irer 
quiconque s' intéresse à l 'avenir de sa 
Cité . Implicitement,  ce sont  bien des 
dogmes reçus que le lecteur  devra ré­
v i ser, e t  l'éventail est vaste . 

f:.PlSTÉM O LOG I E  . . .  

Nous trouvons a u  plan théorique fon­
damental une très  opportune remise à 
leur place de chacune des disciplines 
politiques.  La Philosophie poütique (ou 
« doctrine ») d'abord obl ige à orienter l a  
( e t  LE) politique vers les vraies fins 
humaines et rappelle que,  si nous ne 
pouvons r ie n  que sur l 'avenir,  nous som­
mes auteurs de notre sort - même e t  
surtout polit ique. E lle fait donc  de l'ef­
fort de prévision u ne obligat io n  morale, 
tout le bénéfice dev:.nt  en revenir à l a  
Prudence politique . ' e  q u i  exerce l'art 
royal par excellence .  M ais c'est main­
tenan t  affaire de Science politique que 
d'accroître cette capacité de prévision. 
Seulement, il y faut l'esprit de synthèse 
du « généraliste » consistant à coor­
donner les anticipations que font les 
d�ve.rses Science1r; '59ci� -d��- �.1$<. · • :S1 · 



commun est de porter, comme telles, sur 
1 e s  décisions humaines. Ainsi la 
·

E
« Théorie des jeux » de Morgenstern et  

eumann peut servir au  politiste, s i  du  
oins i l  prend garde que l'homme agit 

avantage en vue d'un résultat qu'il croit 
désirable (en latin : Ut), que sous la 
pression de causes qui le déterminent 
(Quia) et que donc l'incertitude future 
nous écarte . .  un peu du « Jeu » ,  où l'in­
formation est totale sur les Possibles. I l  
reste que l'art de  la Conjecture gagnerait 
à ce que la Science politique sorte de 
l'âge de !' « animisme » : même si, onto­
logiquement, elle aurait tort de tenir 
l'homme pour une simple « chose » -
d'ailleurs les déviances, les crises . . .  se 
chargeraient de la nier -, elle peut énon­
cer quelques lois des grands nombres ; e t  
même les trouver intelligibles (seul le  
procédé littéraire de  « l'œil neuf » donne 
tout pour insensé ... Et si le politiste ne 
peut répéter des expériences identiques, 
il n'en est pas moins, avantage sur le 
chimiste , « à  l'intérieur de la cornue » .) 

L'objet spécifique de la Science poli­
tique, c'est l'un seulement des compor­
tements humains : celui qui consiste à 
faire faire par autrui. Jouvenel propose 
comme « Théorie politique pure » de 
nommer Instigation ce qui est ainsi le 
propre de l'entreprise politique .  Mais il 
ne sacrifie pas pour autant au culte des 
grands hommes : d'une part, « l'expli­
cation politique » doit aussi considérer 
les idées, les besoins ou les forces 
auxquels répondent les opérateurs poli­
tiques ; d'autre part le jugement poli­
tique doit savoir que le phénomène peut 
être aussi b ien faste que néf\lste . 

La Politique , c'est la sélection des 
« suggestions »  dont grouille la scène so­
ciale et dont certaines sont  incom pa­
tibles en tre elles. 

Le Politique , ce n'est pas l'entité 
Peuple, ou Assemblée, . . .  c'est le lieu 
décisionnel qu i réagit à ce milieu ins­
table à la recherche de « l'homéostase » ,  
donc d'actions anti-aléatoires pour 
compenser la différenciation accrue des 
hommes et de leurs préférences et leur 
réticence aux changements. C'est là une 
« opération maximante » de la coopé­
ration sociale. 

Mais cela dit, le gouvernement n'est 
pas la « tête » d'un « corps » social. Il 
en serait plutôt le système de tr,ans-

52 lmissi.ons, réparti dans l'ensemble *1ais 

!' « informant » comme le système ner­
veu

_
x .  Et ce « corps » n'en est pas un, 

mais plutôt une entité dans laquelle on 
n'observe de concret que des hommes, 
et des rapports humains. C'est un 
« tissu » que maintient la confiance 
« habituelle » qui permet de parier sur 
autrui, donc d'œuvrer au-delà de l' ins­
tant. Le droit des gouvernants sur les 
gouvernés ne découle donc pas de ce 
qu'ils prétendent incarner (pour Jou­
venel, l'être réel du « grand corps col­
lectif » est une dangereuse croyance), 
mais des nécessités de la fonction qu'ils 
exercent .  

Salutaire nous semble ce réalisme ca­
pable : de dénoncer toutes - les min imi­
sat�s théoriques du Politique qui 
n'ont jamais, au contraire , empêché la 
« Croissance du Pouvoir » ,  et sous sa 
forme la pire : la cryptocratie . 

. . .  ET PROJET POLITIQUE 

JOUVENEL retrouve-t-il décidément 
MAURRAS ? De même que son Essai 
d'abord paru en anglais De la politique 
pure ( 1 963)  posait la même Anthro­
pologie que La politique naturelle ( l  ), de 
même Du Principat vise à renouer avec 
notre constitu t ion naturellement monar­
chique au sommet et communautaire à 
la base . 

Corriger ce qu'a d'inouï le monopole 
du Principat contemporain par des 
« pouvoirs d'empêchement » qui repré­
sentent quelque chose de plus fort et de 
plus réel que l'étiquette idéologique qui 
sort majoritaire dans telle circonscription 
au découpage insignifiant, voilà qui 
exige leur indépendance entière, c'est­
à-dire ni rivalité, ni compétition, ni simi­
litude de désignation. Alors que « la 
vogue intellectuelle » persiste à refuser 
ces remèdes en ne prônant qu'adé­
quation de durée des mandats politiques 
ou discipline de vote, Jouvenel tient que 
le dynaste, étant électif, n'en est que 
plus illimité et que les représentants et 
avocats de nos intérêts, étant appelés à 
lui succéder, n'en sont que plus serviles 
devant lui .  Alors que « si la souveraineté 
est conçue comme l'attribut d'Un seul, 
nous ne serons pas si fous que de la 
concevoir illimitée » ; et si elle est en 
possession tranquille, elle n'en sera que 
moins ombrageuse ! Car .ce que nous 



cherchons, ce n'est pas de confondre 
Peuple et Gouvernement, mais qu'un 
pouvoir spécialisé garantisse l'exercice de 
nos droits privés, même collectifs. 

Pour que tombe le voile de la crypto­
cratie qu'autorise « le hochet » électoral 
avouons le Principat et, en le forma'. 
lisant, limitons-le à certains droits « sans 
oublier q11 P tous les autres droits exis­
tants dans la société, bien inférieurs en 
dignité, ne lui sont pas inférieurs en 
l é g i t i m i t é  » .  Ce « néo-constitution­
nalisme » posé contre l'arbitraire ne sera 
plus « lockien » (faire observer la Loi 
générale par un État-gendarme), mais 
contrebalancera un Prince chargé de dire 
« Oui » ou « Non », « Plus » ou 
« Moins » ,  . . .  à des politiques à long ter­
me concertées entre partenaires et 
experts. 

, �fais s'agit-il vraiment d'un Projet à 
real1ser ? Car la Techno-bureaucratie ne 
fait rien d'autre et elle aura tôt fait de 
se dépouil ler des vieilles fo rmes libérales. 
ju rid iques e t  parlementa ires . . .  

« Autonomiser les organes publics, rap­
procher chaque foyer Je l 'univers dïn­
format ion pert ine n t  à ses déc isions » .  
appliquer enfin tou tes les justes recettes 
du Centre de Sociologie des Orga­
n 1sa t 1on s. tout  cela. elle y arrivera peu t ­
è tre. si on lui prête v ie  ' 

Mais ce que sa logique n 'intégrera ja­
mais. c 'est « l 'utopie prat ique » qui pro­
jetterai t  de fa ire serv i r à quelques but�  
humains l'amélioration de nos moyens, 
s1 heureusement accrue, mais, hélas ! 
sans aucun discernement adulte et res­
ponsable. Ce vœu que Bertrand de Jou­
venel exprime dans un si bel article de 

: 1 965,  (2) nous le croirions plus réa­
lisable si nous refaisions la Cité entiè­
rement et en misant su r ses cellules 
naturelles comme les premiers· lieux de 
« culture ». de mémoire et de proje t . . .  

Raoul GAILLARD 

( 1 )  La célèbre préface èe M�s idées Poli-
tiques 1 937 Fayard · .  · 
(2) « Les utopies à but pratique » repris 
dans Le Principat 

WILLIAM FLETCHER 

L'église 
clandestine 
en URSS 

(éd: A. Moreau) 
Octobre 1 9 1  7 : le jeune pouvoir bol­

chév iqu e est confro . · té à de nombreux 
problèmes . A l'ex tc . eur,  la guerre qu' il 
faut absolument achever, quel qu'en soit 
le prix, afin de sauvegarder les conquêtes 
intérieures menacées par la contre­
révolution qui regroupe les monarchistes 
les libéraux, la bourgeoisie, ce qui rest� 
de l'armée du Tsar et l'Église . 

C'est sur le phénomène de la lutte 
contre l'Église Orthodoxe que s'est pen­
ché W. Fletcher. Cette lutte recouvre 
divers moyens : lutte armée au plus fort 
de la guerre civile, lutte économique qui 
se manifeste par la confiscation de la 
quasi-totalité des biens de l'Église , puis 
lutte policière à partir du moment où , la 
guerre civile terminée, l'État soviétique 
désormais bien assis pourra entamer ses 
campagnes contre l'Église Orthodoxe 
« seule opposition réelle au régime » .  

L'un des mérites du livre de Fletcher 
est de montrer très clairement les varia­
tions, les modifications d'attitude du 
régime envers l'Église . 

A une l u t t e  mi l ita ire qu i  ne :,'est 
définitivement achevée qu'en 1 921),  suc­
cède une vigoureuse campagne antire­
l ig ieu se dont le but  é ta i t  l 'él imina t ion à 

, court terme de toute forme de c royance . 
Cette campagne ne fut interrompue que 
durant « la grande guerre patriotique » 
période durant laquelle le gouvernement 
fut amené à composer avec l'Église ; 
Fletcher parle de « Concordat de fait » 
dont la date se situerait vers 1 943 . M ais 
cette coexistence ne durera pas long­
temps. Dès 1 950, une nouvelle cam­
pagne antireligieuse est entreprise qui 
durera envirrrn 1.5 �ns. 53 
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Comment s'expliquer que l'Église 
Russe se tienne encore debout ? Grâce 
à la foi très profonde des croyants, 
certes. Mais ce n'est pas tout .  « Il est 
impossible de ne pas tenir compte du 
fait qu'un gouvernement communiste 
dispose d'un pouvoir suffisant pour 
écraser l'opposition religieuse toutes les 
fois qu'il est prêt à en payer le  prix . . .  
Essentiellemen t,  l a  tâche des Eglises 
consiste à s'assurer que les communistes 
estiment que le prix de la suppression 
est plus élevé que ne sont grands les 
inconvénients de la to léraïît;'e » .  ( 1 )  

Mais Fletcher ne se contente pas de 
familiariser le lecteu r avec ce phénomène 
d'oppression antireligie use . I l  dre sse un 
tableau net, et relativement complet des 
différentes sectes et tendances au sein 
d'une Église entrée dans la clan destinité . 
Succès d'autant plus méritoires que de 
tels groupes ont été au total très nom­
breux, et  les informations sur leur 
compte , très rares. C'est que n i  le gou­
vernement (nécessité idéologique), ni les 
groupes clandestins eux-mêmes (crainte 
de la répressiqn), ne tiennent à livrer 
leur problème 1 à la publicité . . .  ce qui 
chagrine tant ' l es soviétologues occi­
dentaux 

Ces dit krentes organisations sont 
nées du refus de tou te « coopération » 
avec le gouvernement ( con trairemen t à 
l ' Ég l i se o ffi c i e l l e ) '  La p l u p a r t  d ' en t re 
e l l e ,  son t  restées peu i 1 1 1 p o r t :rn te s .  De · mêm e . leur durée de vie n'excédait pas, 
au 1 1 1 i e u x ,  q u e lq u e s  e1 1 1 1 1 écs .  C e r t a i n e s  de 
ces ,ec t e s  se caracté r i s a ie n t  p:.ir l e  fa i b l e  
:Je gré d'intégration d e  ses membres dans 
la société soviét ique (vagabonds, silen­
cieux, homme s de DIEU) Deux groupes, 
cepen dant, ont pu du re r . et se déve­
lopper : la vraie Église Orthndoxe q u i  a 
pu naî tre à la faveur des relâchements 
policiers consécutifs à la  gu erre . mais 
surtout les « Vrais C h ré t ie n s  O r t ho ­
doxes » ,  dont l'existence est encore af­
firmé e .  I ls constituent « un des mou­
vemen ts de !'Orthodoxie qui s'est 
abreuvé du patrimoine spirituel de la 
co ntre-révo lution religîeuse et monar­
chiste » ( 2) 

L'étude approfondie de W. F letcher 
constitue une très bonne analyse cri­
tique, dont le  degré d'objectivité est de 
surcroî t  élevé. E l le perm e t  en o u t re d'in­
téresser simu l tanémen t le spéc ia l iste par 
les documents q u i  s'y t rouven t ré u n is .  et 
le lecteur q u i .  simplemen t , dés ire 
connaître les diffi cu l t é s  e t  les  t e n dan ces 
de la vie re!igiec1se c l a n s  ce pays.  

Patrice A LLlENNE 

( 1 )  N ATHAN I E L  DAV I S  : « Re l igion and Communis t  Q"<wP rn me n t  i n  t h e  S o v i e t  Union 
and Eastern Europe » 

G'2) KLIBANOV : « Sovriémonnoié sekta n s tvo v LiRetskoi ob last i  » 
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L'ensemble de MATULU m'a paru très remarqua­
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Notes 
« B iograph ie de R u do l f  Ste iner  » 

S. R iho uët-Co roze (Triades) 

Oui  connaît R ud o lf Ste iner  en F rance ? Assurément peu de per­
so nnes. Et pou rtant sa doctr ine a e ncore de no mbreux adeptes dans 
le monde et possède un certa in  rayo nnement. Mais q u i  est R udo lf  
Ste iner ? N é  en 1 86 1 ,  i l  fut le fondateur  de l 'anthro poso ph ie -
doctr i ne de la sagesse de l ' homme. Attiré par l 'ésotérisme et surtout 
l 'ésotérisme chrétien occidenta l ,  i l  d irigea de no mbreux cercles et  
fonda le Gœtheanum de Do rnach (Su isse ) .  De cette cu rieuse doctr ine, 
syncrétisme p l us ou mo ins équ i l ibré entre un occult isme visio nna i re et 
une l og ique scientif iq ue  fort r igoureuse, S. R i houët-Co roze retrace les 
mu lt ip les étapes avec ta lent. C'est ce qui rend intéressant le  perso n­
nage Rudo l f  Ste iner q u i  mérite d 'être mieux co nnu  aussi b ien  Rar sa 
peîîsée�que par ses œuvres. 

Henry F renay 

PO U G ET - LES MAT I N S  N O I R S DU SY N D I CA L I SM E  
Christ ian de Go ust ine ( Éd it ions  de la Tête de  Feu i l les) 

L'étude de l'œ uvre de l ' un  des p r inc ipaux p ro pagand istes de l 'a nar­
chisme à la  f in  du  x 1 xe siècle et l 'analyse de l 'actio n de l 'un des 
rédacteurs de la C harte d 'Amiens, q u i  jo uera un rô le important dans les 
organes d i recteu rs de la  C . G .T.  Un l ivre essentie l pou r  une  conna issance 
p lus  appro fo ndie de l 'h isto ire du synd ica l isme et d 'un  co urant de 
pensée qui ressurgit aujo urd 'hu i .  

LA N U IT F I N I RA 
( Latta nt) 

Par so n chef, fondateu r  de I ' (( Armée secrète » pu is min istre dans le 
go uvernement proviso ire du généra l  de Gau l l e, l ' h isto i re du  mo uvement 
Combat. Passion nant et passionné ,  le l ivre d 'H enry F renay écla ire d 'un  
jour  no uveau l e s  rapports entre Lo nd res e t  la R ésistance, révèle certa ins 
aspects inconnus du jeu américain et apporte u n  témo ig nage parf o is 
surprenant su r les pr inc ipaux respo nsables de l 'actio n clandestine en 
F rance occu pée. · 
U n  l ivre important, o ù  l 'amertume des occasio ns manq uées ne vient 
jamais atténuer  l a  fraternité des acteu rs de cette épopée q u i  au rait pu 

56 mieux f in ir . · 
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