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CIBLE

La fin du yaulisme. Des hommes qui rentrent dans le
rang, une ceuvre qui s'estompe, des institutions en
passe de se transformer. Triste fin d’une aventare gui
a profondément marqué la France. Mais pouvait-il en
étre autrement ?

THEME

La sinologie parait a beaucoup comme un diver-
tissement de lettré, aussi peu actuelle que |'Egypto-

. logie. Pourtant Y. Kerlanne estime que les transfor-

tions, qu'apportérent en Chine la libération et la
révolution culturelle, n‘ont pas effacé d'un trait le
passé. Bien plus la Chine actuelle ne se peut compren-
dre si l'on fait abstraction de la mentalité chinoise
qu'elle prétend épanouir et transformer. Un homme
ou un peuple, méme révolté, s'explique toujours en
fonction de son passé. |l serait surprenant que la Chine
dont la culture Qffre une continuité de plus de 3
millénaires, unique dans |'histoire, y fasse exception.

IDEES

Le gaullisme. Une étude,sans passion, des idées-forces
tu général de Gaulle.

Le Coran. Une traduction nouvelle du livre sacré des
Musulmans, qui ne peut manguer d’émouvoir les
hommes de foi.

Jacques Ellul. L'analyse de I'Espérance oubliée,
deraier livre d'un professeur protestant qui etudie en
sociologue et en théologien les symptomes d’un
mo:de déserté par I'espérance.

TENDANCE

L’Islam. Une introduction a I'stude d’une civilisation
gue nos contemporains ignorent ou méconnaissent.

ENTRETIEN ;
Mohammed Arkoun. Un professeur a I'Université de
Vincennes expose les problemes auxguels se heurtent
les recherches sur la pensée islamique et les perspec-
tives qu’'elles pourraient ouvrir aux hommes de notre
temps, a quelque religion qu'ils appartiennent.
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Dans le cadre des conférences organisées par lnstitut de
Politique Nationale, Monsieur Bertrand Renouvin (Directeur
de la revue ARSENAL. dinldbme de Dlnstitut d'Ftudes
Politiques de Paris) a douma! quatre cours, sur les forces
politiques aprés les élections.
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* Le parti communiste est-il révolutionnaire ?
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* Les mouvements de gauche.
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* Que peut-on faire en 1973 7
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Une revue comme les autres, ou diffé-
rente  des autres? Nous nous en
voudrions de trancher sur ce point,
laissant ce soin a ceux qui nous lisent.

Du moins pouvons-nous dire ce que
nous somme et ce que nous voulons. Ce
que nous sommes ? Sans doute des aven-
turiers qui refusent d'étre de simples
marchands de papier. Certainement des
honunes libres, puisqu’ils ne dépendent
d'aucune puissance financiére ou idéologi-
que.

D'aucuns diront des réveurs. Nous en
ferions alors de bien étranges, soucieux
que nous sommes d'agir sur notre temps.

Mais I'action n’est qu‘un mirage lors-
gu'elle s'appliqgue a une réalité que I'on
connait mal. Dans une société ol tout
parait vaciller, dans un monde qui semble
tourner plus vite, il est bon d'accorder un
peu de son temps a la réflexion, sous
peine de se laisser emporter par le torrent
de la vie, sans plus jamais étre en mesure
de déméler {'éphémere du durable, I'appa-
rence du réel, la vérité de l'erreur.

Discerner les tendances, amalyser les
idées en s'efforgant de retenir les plus
fccondes, donner la parole a ceux qui
pensent et qui agissent, mais aussi prendre
parti sans complaisance, refuser les idées
fausses sans souci de la mode, affirmer ce
gue I'on croit et dire ce que I'on veut, tel
est ['essentiel de notre projet.

La cité, dans toute sa complexité, sera
notre domaine. Et le bien commun notre
ambition. Le champ est vaste et notre
projet peut paraitre démesuré. Mais
I'enjeu est tel, et l'indifférence si grande,
gu'il n'est que temps de s'en préoccuper.
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lafin
du gaullisme

par Bertrand RENOUVIN

De programmes en élections, d’équipes gouvernementales en réforme
constitutionnelle, que sont devenus les héritiers du général de Gaulle, et
qu’est-il advenu des conceptions politiques, du profjet économique et social
et du jeu diplomatique de I'"homme du 18 juin ?

Assurément, les temps ont changé, il suffit pour s’en convaincre
d’observer I'actuel chef de I’Etat et d‘analyser le nouveau gouvernement qu’il
s’est donné au lendemain des élections législatives de mars dernier.

Le président Pompidou ? On I’a souvent comparé a Louis-Philippe. Plus
sarement, Gilles Martinet le rapproche de Pierre Laval, auvergnat comme lui
et qui possédait le solide bon sens, la sérieuse connaissance des dossiers et
« l'approche concréte mais terre a terre et égoiste des problémes » que l'on
doit reconnaitre au Président de la République. Est-il besoin de dire que,
dans ce portrait et plus particulierement dans le dernier trait, rien ne rappelle
le général de Gaulle ? Sans doute n’en demandait-on pas tant a son
successeur qui, quel qu’il ait pa étre, aurait eu du mal a égaler un homme
qu’adversaires et admirateurs s‘accordent a reconnaitre comme exceptionnel.

Mais il y a toujours eu de bons disciples qui, dans le domaine de la pensce
ou sur le plan de l’action, s’efforcent de prolonger, de développer, voire
simplement de conserver, les méthodes, les intuitions, 'ceuvre politique ou
intellectuelle de leur maitre. Or, quel que soit le jugement global que /'on



puisse porter sur la pensée et l'action du général de Gaulle, force est de
constater que M. Pompidou — suspecté par certains fideles d’avoir contribué
a écarter le Général des affaires — s’éloigne de plus en plus des orientations
fondamentales affirmées par son prédécesseur.

Sans doute, jusqu’aux élections législatives de 1973, beaucoup de choses,
et quelques hommes, continuaient de rattacher 1’élu de 1969 au gaullisme.
La présence a des postes-clé de quelques uns des « grands barons » de la
République gaullienne rassurait les soupgonneux, de méme qu’une concep-
tion inchangée de l'organisation des pouvoirs et une politique extérieure qui,
sans étre excessivement éclatante, suivaient dans une large mesure les
impulsions données dans le passé. Les plus sourcilleux trouvaient bien sir a
redire devant la timide relance de la participation et la mise sous le boisseau
de la politique de régionalisation, sur laquelle pesait bien évidemment I’échés
de la consultation référendaire de 1969.

Cependant, tout un pan du gaullisme originel s’effondra lorsque
M. Pompidou décida, a la surprise générale, d’organiser un référendum sur
l'entrée de la Grande Bretagne dans le Marché Commun et, plus largement,
sur la constitution d’une Europe progressivement « intégrée ». On a tout dit,
a l'époque, sur l'extréme habileté avec laquelle avait été congue I'opération.
On a moins clairement discerné que cette consultation manifestait la volonté
du chef de I’Etat de donner a la France un nouveau destin, de fournir aux
Francais de quoi réver, de quoi s’évader des mille difficultés d’une vie
quotidienne de plus en plus soumise a l’impérialisme de la technique. Mais le
projet paru trop incertain, et le réve trop flou ou masquant mal la triste
réalite d’une Europe soumise tout entiere aux marchands et taillée trées
exactement a leur mesure. Mais quelles qu’aient pu étre les ambitions
profondes du chef de I’Etat — qui n’est certainement pas un supranationaliste
de la lignée de Jean Monnet — on vit bien que M. Pompidou rompait avec
I'hostilité constante manifestée par le général de Gaulle a I’égard de la
Grande Bretagne et s’écartait délibérément des conceptions nationales — et
méme nationalistes — de I'homme du 18 juin.

La période qui s’est ouverte avec les élections législatives de 1973 creuse
un peu plus chaque jour le foss€ qui sépare le President de la République de
la tradition gaullienne. La composition du rouveau gouvernement Messmer
en est un premier signe, bien que de subtils dosages cherchent a rassurer ceux
qui ne veulent pas rompre avec les idcaux de la Cinquieme République
premiére maniere. Mais le départ de M. Michel Debré est un signe, de méme
que les avances faites a M. Lecanuet et l'entrée dans le gouvernement de
representants de la « droite classique, celle des salons, des visites de
chiteaux, des grandes écoles et des grandes affaires » dénoncée le mois
dernier par M. Mitterrand. Désormais, on gouvernera « plus au centre », sans
que l'on sache encore trés bien ce que cela signifie.

La réforme constitutionnelle annoncée début avril constitue un autre
élément d’‘appréciation. Visant & ramener le mandat présidentiel a cing ans,
elle rompt avec les objectifs de continuité de I'action gouvernementale, de
stabilité et d’indépendance du pouvoir qui avaient été ceux du général de
Gaulle. A partir de 1976 en effet, le rythme des consultations électorales
s‘accélérera a un tel point que la politique du gouvernement sera, plus que
jamais, dictée par des considérations électorales, réduite a des actions au foug,




le jour, menacée touus les deux ans de bouleversements complets. Comment
un régime pourrait-il résister a de telles contraintes, et comment peut-il
espérer échapper de facon durable aux crises institutionnelles dont le spectre
surgira enc.re plus fréquemment que par le passé¢ ? Et comment les
divisions, les combinaisons partisanes que le général de Gaulle cherchait a
extirper de la téte de I’Etat n’en seraient-elles pas renforcées ? N’est-ce pas la
I'amorce d’un retour & cette « jachére perpétuelle du pouvozr » qui
caractérisait la Troisiéme et la Quatrieme République ?

Dans ces conditions, on peut se demander ce qu’il adviendra de la
politique étrangére définie et amorcée par le général de Gaulle. Déja, depuis
"eéchec du référendum de 1972, la Republique pompidolienne ne s’est quére
signalée par ses initiatives, se contentant de suivre les voies préalablement
tracées. Ce qui n’exclut pas, dans un avenir proche, une relance de I‘action
diplomatique. A moins que la politique extérieure frangaise, par crainte de
heurter telle ou telle faction ou groupe de pression, ou encore par absence
d’imagination, ne s’enlise définitivement. La réforme constitutionnelle, en
tout cas, ne favorisera pas dans [l‘avenir un jeu propre a la France et
susceptible de lui attirer la sympathie des petites et moyennes nations
menacées par les impérialismes.

Quant a la politique économique et sociale, elle traduit bien |'approche
terre a terre, l'optique purement gestionnaire des problémes. Point de grand
projet susceptible de dépasser la « société de consommation », de trans-
former les structures économiques pour faire entrer la France dans I’ére
post-industrielle. Simplement, une pratique industrialiste (fort bien analysée
par Gilles Martinet dans Le Systéme Pompidou), dont on s’efforce d’atténuer
les « retombées » par des mesures au coup par coup, certainement utiles,
mais qui traduisent trés habilement la volonté de « récupérer » a toute force
une contestation qui s‘appuie sur des injustices trop criantes et sur une
exploitation de I'homme trop manifeste pour qu’une simple politique de
répression suffise a la mater.

Pratiquer ainsi une politique gestionnaire dans un pays qui a manifes-
tement besoin de transformations profondes exige une grande souplesse, une
veille constante et un solide appareil d’Etat. Que la concession soit trop
to-dive ou la fermeté employée mal a propos, que |’attention se reldche, que
l'appareil d’Etat se fissure ou se morcelle sous I’effet d’une crise interne, et
tout peut étre emporté.

Voici donc un Etat dont le chef n’exerce plus aucun charisme et qui ne
s’enracine dans aucune légitimité. Et voici un régime qui n’a aucun projet a
proposer a une société qui chancelle sur ses bases, si ce n’est un retour aux
errements politiciens et partisans et un ensemble de mesures conjoncturelles.
Triste fin, a laquelle assistent impuissants les compagnons d‘une belle
aventure. Sans doute accuseront-ils les disciples irfideles et les mauvaix
héritiers. En oubliant que la politique gaulliste ne pcuvait pas survivre
longtemps a la mort de son fondateur, lui qui n‘a pas su — ou pas pu —
enraciner son «..vre dans la durée.
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B0 quise de présentation

YANN KERLANNE, qui a déja donné plusieurs articles a la « Nouvelle Action
Frangaise », a vécu de longues années en Chine et en Extréme-Orient. Parlant et ¢crivant
le chinois, ayant épousé une pékinoise, la Chine est pour lui comme une seconde patrie.
Contrairement a ceaucoup d’amateurs d'aventure qui, grisés par un Ciel nouveau, en
viennent a oublier leur passé, il a, estime-t-il, réussi a éviter cet écueil.

La sagesse profondément humaine du précepte évangélique « ne jugez pas ! » est pour
lui primordiale, aussi s’est-il toujours refusé a porter sur la Chine un jugement de valeur,
pour n’essayer que d’en faciliter I'approche et l'intelligence.

Cet effort pour garder « le juste milieu », la Voie Moyenne de Confucius, est certes
plus difficile que critique passionnée ou éloge dithyrambique. Il est possible lorsqu'il
évoque la Chine Moderne que ses admirateurs inconditionnels verront en ces propos
I'expression d’un esprit réactionnaire, tandis que les détracteurs systématiques de ce

| régime y verront I'apologie du Maoisme.

La Chine a toufours excité I'intérét de
I’Occident.

Dans un récent article paru dans |’heb-
domadaire américain « Newsweek », un
journaliste, revenu depuis peu d’un séjour
en Chine, avouait qu’il était presque
impossible de nouer actuellement avec ce
peuple d'autres contacts que superficiels.
Malgré cela, ou peut-étre a cause de cela,
la Chine continue a piquer la curiosité des
Etats-Unis et du Monde.

Il est certain que plus un pays passe
pour impénétrable plus il excite la curio-
sité. Attrait de I'exotisme, quéte un peu
blasée de cette excitation a fleur de peau
que I'on éprouve a la rencontre de quel-
que chose de jamais encore vu ou d'un
sentiment jamais éprouvé. Pourtant cette
curiosité me semble comporter un élé-
ment beaucoup plus profond : c'est le
besoin de comprendre autrui, accru s'il
est possible du fait de cette irritation que
nous ressentons toujours plus ou moins,
lorsque nous constatons que des hommes,
nos semblables, paraissent en fait intrinse-
quement différents de nous et peuvent
vivre en apparent équilibre tout en fon-
dant leur existence sur des valeurs, des
postulats esthétiques ou moraux qui nous
sont complétement étrangers.

Le premier avantage du contact avec
une civilisation aussi différente que la
Chine c’est de nous obliger a réviser notre
« systéme de référence y et nos fu-
gements.

Notre culture « helléno-romano-
judéo-chrétienne » a fait de nous,
avouons-le, des individualistes forcenés :
la vision hédonique et égoiste des Grecs
confondant Beauté et Vérité, nous a fait
considérer la réussite de notre existence
comme une ceuvre éminemment indivi-
duelle o0 la quéte de notre bonheur
particulier ne nous laisse guére le loisir de
nous attarder a considérer I'aspect social
de I'homme et les impératifs de la vie en
société. L'apport du judaisme fut de nous
donner la foi en une révélation unique, a
I"intention d’un petit nombre d’élus, cer-
titude que la religion catholique vint
encore renforcer par un dogme et une
morale oiligatoires, faisant du salut le
résultat d'un amour et d’une relation
strictement personnels entre un croyant
et le Christ. Certes on a mentionné dans
le credo le Corps Mystique et la commu-
nion des saints, mais surtout depuis la
Réforme et le jansénisme, I'accent ne fu:
jamais mis sur cet aspect, qui aurait
pourtant été capital pour la pénétration
du catholicisme en Chine. Enfin I'aspect




juridique de la conception de faute et de
péché que nous tenons des Romains
donna a notre morale, il faut bien en
convenir, un aspect restrictif des plus
négatifs.

Nous sommes en fait imbus du
concept d’homme universel, valeur ab-
solue, toujours et partout semblable 3
lui-méme, dont nous avons démonté le
mécanisme et expliqué les lois auxquelles
il importe de se conformer. Tout ce qui
ne suit pas cette norme universelle nous
choque : « Comment peut-on étre chi-
nois ? » dirions-nous volontiers, paro-
diant Montesquieu. Il y a quelques siécles
nous serions de bonne foi partis en
croisade contre cette « anomalie crimi-
nelle », car tout ce qui s'écarte de notre
droit chemin battu ne peut étre que
« mal ». Aujourd’hui heureusement notre
étonnement un peu scandalisé se nuance,
nous pressentons, obscurément, que cette
différence entre les hommes peut au fond
étre richesse.

Le premier enrichissement que nous
apporte donc le contact avec un Monde et
une Culture différents des ndtres, est de
nous obliger a remettre au zéro tous ces
instruments de mesure, ces
« compteurs », si je peux m’exprimer
ainsi, que sont pour nous tous les sys-
témes de références: préjugés ou juge-
ments de valeur, que notre vie, notre
milieu social, notre héritage culturel ont
peu a peu élaborés en nous et grace
auxquels nous portons jugement sur tout
et tous. Déja aléatoires lorsque dans un
méme pays nous apprécions une classe
sociale différente, ces catégories sont sans
prise  ni valeur lorsqu’il s'agit de
comprendre une culture différente de la
notre.

L’expression « se mettre a la place
d’un autre » est équivoque, car nous ne
cherchons pas a ressentir ce qu’il ressent,
mais ce que nous ressentirions dans une
situation analogue.

Si nous voulons vraiment comprendre
les autres, qu’on excuse cet aphorisme, il
faut commencer par ne pas les juger en

fonction de nous-mémes: il y a une
équivoque dans le prétendu effort d’ob-
jectivité que nous faisons lorsque nous
essayons de nous mettre a la place d'au-
trui, car il est illusoire de prétendre se
mettre dans la peau d'un autre, si I'on ne
se dépouille pas auparavant de sa person-
nalité propre et de ses préjugés. Au-
trement cet effort se bornerait a essayer
de se voir soi-méme dans une situation
différente. Bien des gens sont victimes de
cette illusion et ne jugent des réactions
des autres qu'en fonction de ce qu'ils
feraient s'ils se trouvaient en leur lieu et
place. Un exemple illustrera ce point de
vue mieux qu'un long discours : celui de
la réaction de la plupart des Occidentaux
en face des communes populaires, cette
promiscuité et cette vie en commun sans
un instant de solitude nous paraissent
insupportables et nous supposons honné-
tement qu’il en est de méme des Chinois,
alors qu’en fait accoutumés qu'ils sont
dés I'enfance a ne jamais étre seuls c'est
Iisolement qui leur serait pénible.
Comme me le faisait remarquer un évéque
de mes amis, qui séjourna deux ans dans
les prisons de Chine du Nord, lesgedliers

“avaient réalisé que pour leurs compatriotes

la cellule était le régime disciplinaire le
plus rude, tandis que pour les Occi-
dentaux au contraire c'était le régime de
la vie en salle commune, aussi agissaient-
ils en conséquence.

Quand il s'agit de comprendre les
autres, compassion, sympathie, amour
méme sont insuffisants si ['on ne sait pas
en quelque sorte voir avec ses yeux.

Le renoncement qu’implique cet effort
est @ la fois symbolisé et résumé dans
« l'apprentissage » de la langue.

De méme que pour apprendre a nager
il faut se jeter a I'eau, le seul moyen de
pénétrer vraiment une culture c'est d'en
apprendre la langue, dans le milieu méme,
sur le tas.

Cet « apprentissage » de la langue (je
dis apprentissage car il s'agit bien de la
pénible acquisition de l'usage d'un ins-
trument) exige, ceux qui en ont fait
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I'expérience ne me démentiront point,
une grande dose de renoncement. Il faut
revenir au stade de I'enfance et repartir a
zéro, car quand on balbutie le B.A. BA,
sans autre moyer de se faire comprendre,
toute notre culture, tout notre acquis
antérieur deviennent momentanément
inutilisables, et doivent rester relégués
dans un coin de notre conscience, comme
au grenier les vieilleries hors d’usage. Il
faut penser dans une nouvelle langue, se
refaire des catégories neuves, accepter de
pa-aitre ridicule et d'étre la risée des
interlocuteurs. Aprés cette expérience
d’humilité, cette nuit intellectuelle, une
fois forgé le nouvel instrument d'expres-
sion il est loisible d'aller rechercher les
éléments de notre ancienne culture sur
lesquels nous poserons peut-étre un re-
gard nouveau, car nous les verrons sous
un autre jour. Nous nous apercevrons
alors que ce n’est pas sans raison que
Saint-Ignace disait a ses fils que I'on est
autant de fois homme que I'on posséde de
langues, d'ailleurs cette expérience nul ne
I'a mieux vécue que les premiers jésuites
arrivés en Chine. Ils sont @ ma connais-
sance les seuls missionnaires de leur temps
a avoir compris que la prédication apos-
tolique n'était pas une croisade des-
tructrice des cultures différentes, mais
bien un effort d'approfondissement et de
compréhension mais a un niveau ou par
dela les oppositions superficielles on re-
trouve la commune racine, celle qui per-
met de réaliser que rien de ce qui est
homme ne nous est étranger. Une cabale
an.. 3e par les jansénistes et poursuivie
par les dominicains et les lazaristes, jaloux
de leur succes, détruisit dans I'ceuf tout ce
patient effort, et, réduisant a zéro tous
les contacts établis, annihila pour des
siarles tout effort d’entente entre I'Orient
et I'Occident.

Essayant un instant d'oublier notre
individualisme, nous allons maintenant,
pour comprendre la Chine, I'aborder avec
un regard neuf et chercher a découvrir
quels sont les juger..ats de valeur, voire
méme les préjugés avec lesquels un Chi-
nois pose son regard sur l'univers qui
I'entoure.

Ordre et Désordre sont les deux no-
tions essentielles de la conception chi-
noise du Monde.

Comme nous avons eu I'occasion de le
souligner dans deux articles récemment
publiés (1) et dont nous ne faisons que
rappeler brievement le contenu, la
conception que les Chinois, peuple de
paysans attachés a la glébe, se firent du
Monde fut fagonnée par la nature du sol,
te climat, en un mot les conditions de vie
que leur imposait le pays qu'ils habi-
taient.

L'alternance réguliére des saisons, la
succession du jour et de la nuit, leur
suggéra l'idée d'un ordre bénéfique na-
turel auquel il importait de se conformer :
si I'on veut que les récoltes prosperent,
force est bien de tenir compte des saisons
et donc de suivre un calendrier. Pourtant
en face de cet ordre plus régulier en Chine
que partout ailleurs, s'affirment des cata-
clysmes imprévisibles et presque toujours
inexplicables pour eux : sécheresses, inon-
dations d’'ot découlaient épidémies et
disettes, qui apparaissent fortuites puis-
qu’ils ignoraient les sources du fleuve
Jaune et le mécanisme des précipitations
atmosphériques. De la découla |a notion
de désordre le MAL essentiel opposé a
I'ordre.

L'idée de la nécessité de se conformer
aux lois de la Nature, et I'intuition que,
placé entre le Ciel et la Terre, I'homme
était un Microcosme analogue au Macro-
cosme-univers, dont il subissait les lois,
firent estimer que ce désordre néfaste
étaient en quelque sorte une réaction de
I'Univers, lorsque I'homme en trans-
gressait l'ordre et les lois: dans ce
contexte le chatiment était congu moins
comme la punition du coupable, que
comme ia réparation nécessaire au réta-
blissement de I'ordre, d'ol dépend la
prosperite de wus. vette notion de cata-
clyaiire, <yne de 'a manifestation du
courroux, de la « ve.yeance céleste »
n'est pas propre aux seuls Chinois, mais
plus que d'autres ils sont sensibles a la
nécessité de détruire la cause du désordre
pour permettre le retour a I'ordre.




L'ordre d’en Haut modelant et déter-
minant l'ordre terrestre, était donc la
régle supréme de I'action humaine inscrite
dans cet univers. Connaitre cet ordre
pour s’y conformer était la sagesse ame-
rant la prospérité et cet équilibre su-
préme que les Chinois appellent I’Har-
monie, tandis que la méconnaissance de
cette régle souveraine ne pouvait amener
que désordre, dont souffrance misére et
mal. La prudence paysanne amena les
Chinois a essayer de se prémunir le plus
possible contre les risques d'une action
intempestive, c’est ainsi qu'au cours des
ages ils multipliérent les prescriptions du
calendrier ot les pratiques de divination,
moins pour tenter de connaitre leur
destin individuel, que pour trouver une
régle d'action permettant de savoir quand
it convenait d'agir ou de s’abstenir.

Tout ceci permet de se rendre compte
sans qu'il soit nécessaire de le souligner
davantage que le paysan chinois n‘a pas
cherché a définir une cosmogonie four-
nissant une explication rationnelle du
Monde, il se défie instinctivement de la
spéculation métaphysique qu'il considere
pour le moins comme oiseuse et inutile. 11
ne veut que déterminer des régles d'une
morale pratique qui lui permettra d'as-
surer sa survie et d’améliorer ses condi-
tions d’existence. Il s'agit d'une recherche
de morale pratique en quéte du BIEN, et
non d'un effort de connaissance orientée
vers le VRAI dont le Chinois ne voit
guere l'utilité et qu'il croit a priori
impossible, « qu’est-ce que la Vérité »
dirait-il volontiers avec Pilate. De plus
cette morale ne se fonde pas sur la
recherche d’un salut individuel réalisé
dans un autre monde, e''e tend seulement
a améliorer les conditions de la vie
quotidienne de I'homme en société.

Ces considérations suffisent dans leur
briéveté, mais clles sont fondamentales
pour l'intelligence de tout ce qui va
suivre.

En pratique la Cosmogonie chinoise
fonde sa vision du monde sur une hypo-
‘hése dualiste, celle des deux principes

YANG et YIN souvent identifiés respec-
tivement aux forces male et femelle.

Sans avoir, encore une fois, jamais
érigé cette vision du Monde en systéme
les Chinois en sont trés tot venus a
considérer que 1'Univers et tous les étres
étaient le résultat d’un dualisme de deux
principes complémentaires bien qu’op-
posés : le YANG principe male, le YIN
principe féminin. |l ne s'agit point la
d'ailleurs d'un manichéisme fondé sur
I'opposition de deux principes anta-
gonistes agissant en contradiction comme
une couple de forces opposées : mais de la
conjonction de deux éléments concourant
a I'existence de tout étre.

Cette traduction d'un passage du phi-
losophe Tchouang-tseu, bien que peu
littérale donnera une idée de ce que je
veux dire ici: « Lapogée du yin
(condensé dans la terre) c’est la passivité
tranquille. L’apogée du yang (condensé
dans le ciel) c’est l'activité féconde. La
passivité de la terre s’offrant au ciel,
l'activité du ciel s’exercant sur la terre,
des deux naquirent tous les étres. Force
invisible, I'action et la-réaction du bindme
ciel-terre produit toute I'évolution. » (2)

(2) TCHOANG TSE 21D, Traduction CHAMFRAULT « Traité de Médecine Chinoise » Tome 5.
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Avec ce génie qu’ont les Chinois pour
classer les choses en catégories pratiques,
ils s’essayérent a classer sous cette double
rubrique toutes les contradictions que
nous présentent ‘es phénomenes qui nous
entourent.

Ainsi aux Yang et Yin rapproche-
t-on, non seulement le masculin et le
féminin, mais la lumiére et l'obscurité,
le sec et I'humide, I'impair et le pair,
I'Est et I'Ouest etc. Mais tous ces élé-
ments s'équilibrent et c’est cet équi-
libre qui fait la réalité de tout étre,
il est significatif que le mot chose

1] dongxi se
définisse par |'opposition des deux carac-
teres signifiant les deux points cardinaux
Est-Ouest, le situant pour ainsi dire, dans
I'espace. Ces deux éléments ne sont ja-
mais isolés mais se combinent a I'infini.
Comme on le voit dans la fameuse image,
figurant I'interprétation de ces deux prin-
cipes, au centre du Yang se trouve du
Yin, et au centre du Yin du Yang.

Ce dualisme a donné aux chinois le
godt de la symétrie qu'on retrouve dans
leur art et dans leur littérature avec leur
amour des doubles sentences affrontées
ou appariées. Les lions de pierre gardiens
des Palais sont toujours par couple, ainsi
que les génies gardiens des Temples : c'est
ainsi qu'aux portes des pagodes tradition-
nelles on trouve souvent le Dragon Vert
génie de I'Est et le Tigre Blanc génie de
I'Quest, leur affrontement étant consi-
déré, nous l'avons vu, par la croyance
populaire comme le principe de toute
chose.

Dans le livre des Mutations, le fameux
Yiking, livre sacré s'il en fut, le Yang-
impair figuré par un trait continu et le
Yin-pair figuré par un trait discontinu,
forment par leurs combinaisons les huit
trigrammes (souvent représentés entou-
rant les deux principes) et qui associés
deux par deux produisent les 64 hexa-
grammes sacrés sur lesquels se fondent
divinations et spéculations qui impres-
sionnérent si fort Leibnitz. Ce livre bien
que trés abstrait, est d'ailleurs tout tourné
vers la pratique et vers I'amélieration de

notre vie: il ne cherche pas a nous
prédire l'avenir et notre bonheur indi-
viduel, mais a nous donner en fonction de
notre nature qu'il révéle des conseils de
sagesse et d’action. Certains penseurs
contemporains y voient méme une préfi-
guration du systéme binaire fondement
de I'informatique.

C'est sur ces deux principes et sur la
nécessité de maintenir ou de rétablir dans
le corps humain un équilibre menacé, que
se fonde toute la doctrine de I'acupunc-
ture. Les points favorables ne sont pas
définis une fois pour toute, en fonction
d’une maladie ou d'un désordre donng,
mais devront étre choisis dans chaque cas
aprés une minutieuse étude qui fait entrer
en ligne de compte, avec les symptomes
cliniques, la date de naissance du malade,
la saison, le jour et I'heure car tout cela
influe sur I"harmonie du Yin et du Yang.
Elle ne vise pas a guérir mais a rétablir
dans I'organisme du malade I'équilibre des
deux principes qui est pour lui le meil-
leur, une fois les choses remises en ordre,
le résurdre, cause de la maladie, dispa-
raitra automatiquement. Exemple ty-
pique et bien irritant pour I'esprit scien-
tifique occidental d'une technique éprou-
vée, fondée sur une pratique millénaire,
que ne vient expliquer aucune théorie
sérieuse, et qui pourtant donne chaque
jour des resultats surprenants.




Il est a noter que le dialectique mar-
xiste s’inscrit dans la pensée des masses
chinoises, comme une nouvelle illus-
tration du dualisme que la Chine connait
depuis la plus haute antiquité.

Ces - quelques considérations sur la
pensée et la philosophie chinoise sont
suffisantes dans I'optique de cet article.
Certes la Chine n'a pas manqué de pen-
seurs originaux, mais ils eurent peu d'in-
fluence sur la masse, seul le moraliste
Confucius, mais il ne faisait qu’expliciter
le contenu de la conscience populaire, a
laissé une empreinte profonde.

Pour nous résumer, cette vision du
Monde est aux antipodes de nos systémes
logiques et rationnels, elle se fonde sur
une intuition vague qui ne cherche ni a
éviter les contradictions ni a s'expliquer.
Toui ce qu'elle recherche c'est a nous
donner une morale qui sera une régle
pratique de vie et aura pour but essentiel
d’améliorer notre existence.

Maintenant que nous possédons les
éléments essentiels nous allons procéder,
comme dans un tableau impressionniste,
par petites touches successives d'ou se
dégagera peu a peu une vision d'en-
semble.

La famille est I'élément essentiel de la
société chinaise, c’est méme le seul élé-
ment dont les Chinois essaient d’assurer la
pérennité.

Dans un climat rude, aux hivers et aux
étés marqués, vivant sur une terre pauvre
qui exige de lui un labeur acharné, une
ténacité, une patience qu'aucun échec ne
rebute, le paysan chinois a vite réalisé que
laissé a ses seules forces l'individu est
condamné a disparaitre. Comme tout
paysan il a réalisé |'importance de la
famille, mais plus gqu’aucun autre il a
poussé le systeme familial jusqu’en ses
extrémes conséquences.

Le caractere qui représente la famille
Jia, est un assez bon symbole, il
représente un cochon, symbole de la
prospérité familiale, sous un toit qui

protege et réunit la famille. Primant sur
I'individu c'est la cellule essentielle, d'ail-
leurs on peut remarquer qu’en Chine
centrale le sol est trop pauvre et le travail
qu'il réclame trop artisanal pour per-
mettre la constitution d'une « unité»
plus importante, seule la famille est vrai-
ment a I'échelle des nécessités qu'impose
I'exploitation du sol.

Ce fait est d'une telle importance que
dans le petit livre rouge, Le Président
MAQ Ilui-méme vy fait allusion en citant
une parabole connue de tous les Chinois :
« Dans la Chine antique il y avait une
fable intitulée « Comment Yukong dé-
plaga les montagnes ». On y raconte qu’il
était une fois, en Chine septentrionale, un
vieillard appelé Yukong des Montagnes du
Nord. Sa maison donnait, au sud, sur deux
grandes montagnes, le Taihang et le
Wangwou, qui en barraient les abords.
Yukong décida d’enlever, avec l'aide de
ses fils, ces deux montagnes a coups de
pioche. Un autre vieillard, nommé
Tcheseou, les voyant a I'euvre, éclata de
rire et leur dit: « Quelle sottise faites-
vous la ! Vous n'arriverez jamais, a vous
seuls, a enlever ces deux montagnes ! »
Yukong Ilui répondit : « Quand je mour-
rai, il y aura mes fils ; quand ils mourront
a leur tour, il y aura les petits-enfants,
ainsi les générations se succéderont sans
fin. Si hautes que soient ces montagnes,
elles ne pourront plus grandir ; a chaque
coup de pioche, elles diminueront d’au-
tant ; pourquoi donc ne parviendrions-
nous pas a les aplanir ? » Aprés avoir
réfuté les vues erronées de Tcheseou,
Yukong, inébranlable, continua de pio-
cher, jour aprés jour. Cela émut le Ciel,
qui envaya sur terre deux anges emporter
ces montagnes sur leur dos ».

Cette parabole est trés riche, car elle
illustre le fait important que la recherche
de la survie pour les Chinois n’est pas
dans I'immortalité individuelle, mais dans
la pérennité de la famille dont les mem-
bres unis entre eux assurent la continuité.
Ce primat de la famille modéle toute la
vie chinoise, ses conséguences sont in-
nombrables, tant sur le plan de la morale,
fatalement différente de notre morale
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individualisée, quesur le plan du mode de
vie et du milieu.

Cette famil'z n'est pas lmitée aux
seuls vivants, m 1s elle comprend aussi les
ancétres défunts.

La famille est une cellule gui doit
survivre malgré la mort des individus qui
la composent. Pour un Chinois elle unit
dans une méme communauté d’intérét
vivants et défunts, car la mort ne fait pas
disparaitre le tien qui unit les membres
d'un méme clan. Le culte des ancétres
n‘est pas dans cette optique une déifi-
cation des disparus, I'expression de la
réalité de ce lien. Sur la survie des morts
dans I'au-dela les Chinois n'ont que des
idées trés vagues et contradictoires, beau-
coup acceptent la métempsychose boud-
dhiste sans pour cela renier les croyances
populaires qui en font un autre monde a
I'image du notre. Ici encore le Chinois se
refuse a toute élucubration méta-
physique, il cherche seulement par tous
les moyens a aider les défunts dans
I"au-dela. Cette survie n'est d’ailleurs que
temporaire, aussi souhaite-t-on aux dé-
funts longue vie c'est pourquoi ce qui
nous parait ironique mais pas au Chinois
on grave le caractére longévité sur les
cercueils. Le culte voué aux ancétres ne
porte que sur trois générations, cing pour
les Empereurs, et la survie et le bien-étre
dans l'au-dela sont en fonction de la
qualité du culte rendu par les menibies e
la famille. I1'y a la en somme un échange
I pons procédés : le culte des vivants
permet aux défunts de mieux sirvivre
dans I'au-dela, tandis que récipioquement
la nénédiction des défunts envers leurs
(.roches se concrétisait par des influences
tastes appelées, d'une maniére trés signi-
ficative, fengshui « vent
et pluie » car en amenant la fécondité des
sols on assurait la prospérité de la famille.
La féte des Morts qui correspond a peu
prées comme date a notre Paques est
d'ailleurs la féte du renouveau, et de
I'apparition de la végétation, comme si les
paysans ayant constaté que le corps assu-
rant au sol une nouvelle fécondité, le
défunt avait donc un réle a jouer pour
assurer la continuité familiale.

Le Bouddhisme essentiellement indivi-
dualiste ne parvint a s'implanter en Chine
qu‘a partir du moment ot les bonzes se
décidérent a concrétiser leur activité reli-
gieuse en des cérémonies en I"honneur des
défunts. Nombre de leurs enseignements
étaient certes en opposition aux idées
taoistes et aux croyances populaires, mais
le paysan prudent jugea que deux pré-
cautions valaient mieux qu’une et que
rien ne s'opposait pour que lors des rites
funébres on fasse simultanément appel
aux prétres taoistes et aux bonzes boud-
dhistes. Les représentants religieux ne
sont pas la pour témoigner de la foi du
défunt, mais pour |'aider a mieux passer
dans I'autre monde par des rites magiques
et non point religieux.

Tous les membres d’une méme famille
sont solidairement responsables. La vertu
essentielle est la piété filiale.

L'unité créée par le lien familial est
telle, que les Chinois trouvent normal qut
tuus les membrec d'une méme fariill
soient considérés comme solidairement
responsables. C’est ainsi qu'un crime parti-
culierement grave entrainait le massacre de
toute une tamidle et ia destruction des
tombeaux, et donc la disparition de la
famille entiére. En contrepartie I'honneur
fait @ un membre d’'une famille rejail-
lissait sur tous les autres et a titre
éminent sur les ancétres, I'annoblissement
que conférait en quelque sorte le man-
darinat, rejaillissait sur les ancétres pro-
mus alors a titre posthume. C’est ainsi
que le fondateur d'une nouvelle dynastie,
avait pour premier soin de titulariser ses
ancétres dans le titre d'empereur ou
d'impératrice. Dailleurs bien des gens du
commun lors de funérailles décernaient a
leurs ancétres des titres de courtoisie,
lont auraient tort de sourire ceux qui

s se les arrogent de leur vivant

On cumprend:  alors que la piet
firale, qui est la vertu qui assure a I
famille de conserver sa structure, esi
considérée comme le premier et le prin
cipal de tous les devoirs. Cette piété filiale
qui s’exprime en premier dans le culte des
ancétres et des parents, est en fait la prise



de conscience du lien qui unit tous les
membres d'une méme famille et du res-
pect que nous devons a ceux dont nous
tenons la vie. D'ailleurs seule la solidarité
que nous aurons avec eux permettra
d'assurer la continuité et donc, pour
notre part, nous contribuerons a la péren-
nité de la famille. Le premier crime
contre la piété filiale, dit Confucius, est
de ne pas assurer sa descendance et donc
de ne pas avoir de fils. Aussi trouvons-
nous dans le vocabulaire chinois, s'op-
posant corrélativement au terme si-
gnifiant « orphelin », un autre, marque
d'une plus grande malédiction, et qui
signifie « sans descendant ». Sans I'ex-
primer les Chinois ont toujours pratiqué
le commandement « 7on pére et mére
honoreras, afin de vivre longuement », et
considéré comme devoir primordial le
respect des vieillards, en aucun pays les
anciens n'étaient plus entourés ni plus
adulés qu'en Chine. Jamais les Chinois
n‘ont eu peur de vieillir, puisque la
considération et le respect de tous leur
étaient assurés en proportion de leur age.
Il est vrai qu'ils n'auraient pas comme
nous autres Occidentaux, a espérer les
bienfaits du vieillissement isolé dans un
asile, rien que cette idée paraitrait aux
Chinois comme un monstrueux crime
contre nature.

La logique de /a piété filiale aboutissait
dans la société chinoise & des consé-
quences qui nous choquent fort...

La piété filiale, avouons-le, si on la
pousse a l'extréme, aboutit a des conseé-
quences qui nous choquent un peu et a
des conclusions morales bien différentes
de ce que nous pensons.

Les petites histoires édifiantes a
I'usage de la jeunesse relatent complai-
samment l‘acte de vertu d'une jeune
veuve qui choisit de nourrir de son lait sa
belle-mére édentée plutét que son nour-
risson, car dans l'ordre de préséance
morale, si je puis m’exprimer ainsi, les

vigjllards ont le pas sur les jouvenceaux ;
un’ vieillard irremplagable est:plus pré-
cieux que I'enfant que I'on peut plus faci-
Iément remplacer, non de gaité de cceur
mais si la nécessité y oblige.

C'est pour cela qu'au temps des
concessions étrangéres a Shanghai, les
gangsters copiant leurs modéles amé-
ricains, s'en prenaient plus volontiers aux
personnes agées, donnant au mot kidnap-
ping un sens inattendu, car pour elles
toute la famille paierait sans discuter,
tandis que des enfants, moins essentiels et
non irremplacables ne procureraient pas
aussi sirement la rangon.

... en dérive la place de la femme dans
la famille...

Le travail aux champs étant avant tout
une affaire d’homme, le méle a priorité
sur la femme parce qu'il assure la vie
matérielle. On a parlé dans la Chine
ancienne d'un matriarcat primitif, mais
dans la Chine classique il n'en reste plus
trace, et la prédominance du peére est bien
affirmée. De plus en société hexogamique
(3) la femme est un élément allogéne que
I’on ne peut introduire dans un nouveau
foyer qu'avec le maximum de pré-
cautions. Le mariage en effet est avant
tout un rite de rupture de la fiancée avec
sa famille d’origine, chez laguelle ne se
déroule qu‘une bréve cérémonie d’adieu
suivie d'un enlévement simulé. Nul mem-
bre de la belle-famille ne participe en
principe au repas de mariage et a la
cérémonie dans son nouveau foyer. Le
rite essentiel consiste en I|'acceptation
rituelle et formelle de la nouvelle épouse
par les parents et les ancétres présents
dans leurs tablettes. Le repas qui suit
symbolise la joie de I'accueil au sein de la
communauté familiale. Toutes les pré-
cautions ont été longuement prises pour
qu’elle soit un élément harmonieux, et les
devins se sont longuement penchés sur
I'accord des destinées des deux époux par

(3) I'hexogamie est en Chine poussée plus loin qu e partout ailleurs, car il y a empéchement de mariage
entre deux individus ayant le méme nom (Il y a environ 450 noms de familles en Chine) car méme
si une filiation commune ne peut étre prouvée le nom est suffisant pour démontrer I'existence a

I'origine d’un ancétre commun.
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I'étude comparée des huit caracteres
cycliques (2 pour I'année de naissance, 2
pour le mois, 2 pour le jour, 2 pour
I"heure) qui détermine les qualités et le
sort de chacun o entre nous.

... car ce n’est pas le fiancé qui prend
une épouse, mais la famille principale
concernée, qui la lui procure.

On le comprend sans peine, la famille
premiére concernée et solidairement inté-
ressée par sa continuité, et dont l'autorité
réside chez les parents, a seule son mot a
dire en matiére de mariage, assurer sa
descendance est trop important pour se
fier en ce domaine au béguin passager que
peut exciter un joli minois, d'ailleurs la
réclusion des femmes et la coutume fai-
saient que la plupart du temps, les deux
époux ne se connaissaient pas. On devine
I"'émotion du nouveau marié lorsqu’apres
les prosternations devant les ancétres, il
était admis a soulever le voile rouge qui
couvrait jusque la le visage de sa fiancée.
Certes une telle attitude choque notre
sensibilité moderne, et nous préférons la
liberté de choix, mais sans vouloir porter
jugement, on peut penser que tout ma-
riage étant par définition une loterie ce
moyen de tirer le gros lot en vaut bien un
autre.

Il va de sor que la femme étant d’abord
choisie pour continuer la famille, la ja-
lousie dans cette perspective devient un
vilain défaut. La polygamie est donc
conseillée si aucun autre moyen n’existe
de continuer la famille, mais, la encore, la
famille a son mot a dire, I'épouse se-
condaire prend sa place au foyer a coté
de I'épouse principale qui garde I'auto-
rité ; les enfants du second 't étant
acceptés comme les siens, ce qui serait
également le cas des enfants qui auraient
pu naitre d’une servante. Mais que I'on ne
s'y trompe pas, s'il est permis au seigneur
et maitre de se distraire a I'occasion avec
des demoiselles de petite vertu, sans que
personne n'y trouve a redire, pourvu qu’il
garde la mesure et ne dilapide pas en
débauches son patrimaoine, il en serait
tout autrement si la fantaisie lui prenait
d'introduire a son foyer un jeune tendron

qui I'aurait séduit, car alers le clan fami-
lial tout entier se dresserait contre I'in-
truse, élément perturbateur. Cela en effet
créerait un clan a l'intérieur de la famille,
il est de méme sage pour un époux de ne
pas montrer envers I’'une de ses conjointes
une tendresse trop exclusive, car cela
souleverait le méme réflexe de défense.
Pour la méme raison un amour passionngé
pour une épouse légitime, cela arrivait
méme dans la Chine ancienne, devait
rester en apparence dans les limites de la
modération.

Pour une épouse chinoise, la belle-mére,
reine du foyer est bien plus « 'autorité »-
que son mari, plus qu'ailleurs la belle-
mere peut en Chine se montrer une
despote car elle garde les brus sous sa
coupe, toutes n’étaient d’ailleurs pas des
tyrans et la jeune mariée pouvait réver au
jour ou elle deviendrait a son tour belle-
mere. Le seul recours contre une belle-
mere abusive était le suicide, seul cas ol
la propre famille de la victime pouvait
intervenir et demander vengeance.

En somme la femme, destinée a vivre
hors de sa cellule d'origine, était consi-
dérée avec méfiance jusqu’'a ce qu’elle ait
fait la preuve de sa loyauté envers sa
belle-famille.

Toute société paysanne préfére les
garcons aux filles, en Chine plus encore
qu‘ailleurs, si la dureté des temps oblige a
des sacrifices, elles seront plus facilement
abandonnées.

Les Chinois ont toujours adoré les
enfants et malgré la préférence paysanne
pour les gargons, les petites filles ne sont
pas dans I’ensemble moins bien traitées
que leurs fréres. Jusqu'a I'heure ou la

- coutume veut que l'on sépare les sceurs

des fréres, ils s'ébattent librement en-
semble et sans aucune contrainte. Jamais
il ne viendra a !'esprit d'un Chinois
d’empoisonner les enfants par des ordres
et des conseils, et si a part quelgues
vieillards attendris il ne vient a I'esprit de
personne de les embrasser ou caresser, ils
ont cette joie supréme de la plus
compléte liberté. Cela donne dans I'en-
semble des enfants sains et heureux de



vivre, la sélection naturelle se chargeant
de supprimer les inaptes.

Ceci dit, il est bien évident qu’au sein
de la famille les filles représentent un
capital de moindre rendement que les
gargons, puisqu’a I'dge nubile elle quit-
teront leur famille. Dans le cas ou la
misére, hélasfréquente en Chine, oblige la
famille a se restreindre, les filles seront
sacrifiees de préférence aux gargons,
abandonnées ou vendues. Mais qu'on ne
s'y trompe pas ce n’est jamais de gaité de
cceur, et on comprend de pauvres paysans
de préférer vendre leurs filles, fut-ce pour
devenir fille de joie, ce qui n'a d'ailleurs
en Chine rien de trés infamant, certaines
impératrices célébres ayant appartenu a
cette corporation. Quant a I'infanticide il
ne se pratiquait guére que sur les filles.
Dans le cas ol un enfant était de par

I'heure de sa naissance réputé néfaste

pour ses parents ou sa famille, on s'ar-
rangeait si on voulait le conserver, et
surtout s'il était du sexe mdle, pour le
faire adopter par un tiers en vue de

conjurer le mauvais sort. Les parents
adoptifs dans ce cas pouvant soit prendre
en charge I'enfant, soit se contenter du
titre honorifique de « parents secs. »
Certes I'infanticide nous répugne, mais
est-il plus immoral d'attendre avant de
décider souverainement du sort d'une vie
de savoir ce qu'est I'enfant, que de
pratiquer la destruction d'un embryon de
six mois ? Encore une fois il s'agit Ia
d’'une obligation morale, aussi curieux
que cela nous paraisse, et la décision était
le plus souvent prise a I'insu de la mére
qui feignait de croire avoir mis au monde
un enfant mort-né.

De la pudeur et de la pruderie des
chinois...

Tout le monde sait que la Chine
possede une littérature érotique, inégalée
en Occident jusqu’a ces derniéres années.
Et pourtant bien que quelques riches
désceuvrés se soient plongés dans la dé-
bauche, on ne peut pas dire que le peuple

chinois soit trés porté sur la sexualité,’

En vente chez votre libraire ou
11, rue de Lille — 75007 PARIS.

TROIS OUVRAGES DE DE BASE POUR LA

CONNAISSANCE DE LA LANGUE CHINOISE :

® LAN YANRU — Le chinois par la méthode directe — Deux volumes 19 x 21 cm,
de 128 et 152 pages, avec chacun deux disques 33 tours (17 cm), cartonnés

Premier Livre ............ 32F
Deuxiéme Livre .......... 48 F

e Yvonne ANDRE — Vocabulaire de base du chinois moderne (préface de P.

DEMIEVILLE) — 160 pages ..........coiviiuuinaiinniianinnnn, 16 F

® Alice CARTIER — Les verbes résultatifs en chinois moderne — 247 pages . 80 F

Kklincksieck

17



18

comme la table, mais sans doute placé au
second rang c’est un des plaisirs de la vie,
seul son abus pourrait entrainer un sen-
timent de péché. Confucius I'a bien sou-
ligné ce qui est ie pire c’est qu’une fille ait
un enfant hors mariage, ou plus exac-
tement hors d’'une famille, car c’est un
désordre qui crie vengeance au ciel. Par
contre si une accorte servante est enceinte
des euvres d’un jeune maitre I'enfant est
tout naturellement adopté par la famille.
L'adultére n’est grave que s'il est patent
et évidemment du coté de la femme,
guant a I'homosexualité ce n'est que
badinage ridicule, mais sans importance
car il ne peut avoir de résultat.

Il faut bien remarquer que la vie en
commun au sein de la famille, limite
singuliérement les possibilités de « vice »,
les Chinois sont de par leur éducation
décents et méme prudes. Les libertés de
meeurs, les chevelures hirsutes, le débraillé
qui sont chez nous le fait des prétendus
maoistes, qui n‘ont compris du maoisme
que quelques slogans incendiaires mal
digérés, feraient envoyer ces contes-
tataires aux galéres apreés avoir été tondus.
Les officiels chinois sont horrifiés quand
on prétend que ce sont leurs disciples.
D’ailleurs le meilleur reméde a la luxure
est le travail, et la Chine Nouvelle qui
veut pour limiter le taux de la natalité
retarder les mariages |’a bien compris.

La vie commune a appris au Chinois
qu’il valait mieux s‘adapter au milieu que
de vouloir le réformer...

Habitué a vivre les uns sur les autres,
des sa jeunesse, I'enfant apprend la néces-
sité du support mutuel, il est souvent plus
sage de faire abstraction des choses qui
vous génent que de partir en croisade
pour les détruire. L'irritation et le peu de
patience des européens surprennent tou-
jours les Chinois qui ne comprennent pas
que I'on puisse s'empaorter contre quelque
chose alors qu'on n’y peutrien, il est plus
sage de courber le dos et d’endurer.
D’ailleurs, nous l'avons vu, le Chinois a
horreur de la solitude, aussi préfere-t-il
endurer les inconvénients de la vie en
commun plutot que de s'éloigner de sa
famille. C'est pour cette raison que les

Chinois isolés se plaisent a se grouper en
sociétés (parfois secrétes) qui recréent
pour eux une sorte de famille.

... Mais pour que cette vie en société
soit possible il faut une sorte de code de
respect mutuel.

Toute vie en commun oblige a une
sorte de code, ce code non écrit de la vie
en famille peut étre résumé en un mot
souvent mal compris le respect de la
FACE. De quoi s'agit-il? Il est bien
évident que le ridicule tue, ainsi que la
faute publiquement révélée, il est donc,
toujours dans un esprit de tolérance et
pour laisser a autrui la possibilité de vivre
en société, évident que la sagesse est
d’accepter I'image de marque qu'il pré-
tend nous donner, et d'éviter de faire
remarquer ses fautes. |l y a une certaine
dignité de l'autre, un quant-a-soi, qu'il
faut a tout prix respecter, sous peine de
rendre impossible toutes les relations que
I'on devrait continuer a avoir avec lui. Le
respect de la face est en somme une
forme de respect de I'autre presqu’une
forme de pudeur qui n’'est pas sans
grandeur. Une grave perte de face en-
traine une impossibilité de continuer a
jouer son rdle en société, et ses consé-
quences peuvent, en fait, obliger fina-
lement au suicide. Il ne faut pas oublier
que si la tolérance des Chinois rend les
rapports avec eux faciles, le jour ou elle
cesse il n’y a plus de possibilité de revenir
en arriére, tout professeur chahuté ne
peut que se porter démissionnaire, car il
ne retrouvera jamais son autorité s'il I'a
perdue.

Cette notion de face permet de ré-
soudre une apparente contradiction, car
beaucoup affirment et a juste titre que les
Chinois sont trés individualistes. Nous
I'avans vu, jamais on n‘a pensé nécessaire
de demander une ~‘lhésion de foi, a la
limite peu importe qu'on déteste ses
parents si lI'on continue a se montrer
formellement respectueux a leur égard.
Ce guant-a-soi d'un chacun est un bien
sur lequel nul ne cherche a influer,
laissant une fois les reégles du jeu accep-
tées la plus complete liberté intérieure, ce



que pense un Chinois est & Iui en propre
et personne n'a a lui demander compte.
Sur ce point la Chine Nouvelle n’est
certes pas d'accord, Iavenir dira jusqu‘a
quel point elle a pu parvenir a modifier le
comportement atavique des Chinois en
cette matiére, c’'est aussi pourquoi elle
insiste tellement sur la pratique publique
de l'autocritique.

En somme toutes les vertus préchées
par la morale chinoise n‘ont pas une
portée individuelle mais saciale.

Il est bien évident, et tout ce qui
précede rious en a persuadé, que les vertus
préchées par la morale confucéenne cons-
tituent en fait un code pratique de vie en
commun. Les 5 vertus cardinales (5 est un
chiffre bénéfique) ont toutes une portée
sociale et aucune n'est au bénéfice du seul
individu. La premiére est, nous I'avons vu,
la « piété filiale » qui est la condition
essentielle de la vie familiale, elle résume
(comme pour un chrétien la Charité) en
fait toutes les autres, car la famille est
I'élément central sur lequel est fondée la
société. Par extension la seconde vertu est
la « loyauté » dans les relations envers la
société, la troisieme « I"humanitarisme »
bienveillance dans les relations avec
autrui, la quatrieme « I'étiquet*. » 1'0b-
servation ponctuslle des rites qui réglent
les rapports avec les supérieurs et les
ancétres, enfin une qualité qui est souvent
traduite par « vertu » d'une maniére un
peu abusive car elle désigne en général
Iart de se conduire.

Toutes ces qualités sont en fait des
regles d'action, peu importe si le ceeur n'y
est pas. Un acte qui demeure ignoré est
sans importance car il n'a pas de réper-

cussion possiole sur l'orare du Monde,
nous en avons cité plus haut un exemple.
Par contre un acte méme involontaire qui
ameéne un désordre (nous rejoignons le
point de vue des Grecs) peut obliger a
une sanction, on notera que dans la
langue chinoise un seul et unique terme
désigne le coupable et le condamné.

Se détruire est un crime contre la piété
filiale, pourtant le suicide peut étre acte
de vertu, non pour un motif personnel
égoiste mais comme une legon supréme
donnée par un ministre a I'empereur ou
par une bru a sa belle-mére. Tout le
monde .connait le fameux harakiri ja-
ponais qui procéde des mémes principes,
mais en vertu d'un code d’honneur un
peu différent.

La religion n‘ayant pas pour premier
but le salut individuel sera donc avant
tout sociale.

La religion populaire chinoise n’est a
I'origine que la tentative pour connaitre
I"'ordre voulu du Ciel, pour s'assurer la
bienveillance de génies familiers assez
semblables aux génies vénérés des ro-
mains, trés vite d'ailleurs les rites religieux
effectués pour des buts essentiellement
concrets et pratiques se transformérent
naturellement en superstitions et en
magie. La religion est donc congue
comme un acte social et non pas comme
une relation individuelle avec un au-dela
que I'on veut se rendre propice.

En cette matiére le Chinois pratique
un tutiorisme, la tradition nous a légué
certains rites, peut-étre n'y croit-on pas,
mais mieux vaut s’y conformer, au fond
ce n'est pas plus difficile, et puis on ne
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sait jamais... aprés tout nous n’agissons
pas’ autrement quand nous évitons de
passer sous une échelle ou d’asseoir a
table 13 convives.

Mom propos n’est pas ici de faire une
étude d’ensemble de la religion chinoise,
mais bien de souligner I'attitude du
peuple chinois en son emsemble a son
égard. Je ne mentionne que pour mé-
moire le trés important culte du Ciel
dévolu a I"Empereur, on a beaucoup
die~uté et on discutera encore longtemps
du monothéisme de la Chine ancienne. Le
caractére ;t Tian « Ciel » désigne ce
qui est au-dessus de I'homme sans en
préciser la nature. Seul I'Empereur « Fils
du Ciel » dont il recevait le mandat était
habilité a s'adresser a Lui, unique inter-
médiaire entre |'Empereur d’en haut et
son peuple, deux fois I'an au Temple du
Ciel pour remercier a |'automne et im-
plorer au printemps. La discussion stérile
des missionnaires sur la valeur de ces
termes ont, notons-le, ruiné toutes leurs
chances d'apostolat.

Mais pas plus que, sauf en cas extréme,
on ne pouvait s'adresser a I'empereur, le
commun des mortels ne pratiquait aucun
culte envers le Ciel. Comme on s’adresse a
des mandarins it demandait des bienfaits
pour sa famille aux déités locales, sans
exclure d‘ailleurs, abondance de bien ne
pouvant nuire, le culte aux différents
bouddhas. Au culte des ancétres s'ajou-
tait, s’y confondant presque, le culte au
diev du foyer et au génie du sol, inter-
médiaire avec les puissances de I'au-dela.

C'est ainsi que le dieu du foyer
accompagné de son cheval, ‘devait se
rendre chaque année huit jours avant le

‘Nouvel An dans I'au-dela, pour faire un

rapport sur la famille. On lui offrait avant
son départ un banquet accompagné de
sucreries pour qu'il ne puisse dire que de
bonne paroles. Dans !a mentalité chinaise
on aime utiliser les intermédiaires pour
éviter la perte de face d'un refus, aussi
soignait-on particulierement le cheval
pour qu'il aide son maitre a ne pas
oublier de faire un bon rapport.

Pour les pratiques religieuses il suffit
qu'un membre de la famille soit délégué.
Le chinois est bienveillant et tolérant
envers toutes les croyances, qu'il accepte
dans la mesure ou il les juge bonnes et
bienfaisantes. Les preuves de vérité ne le
toucheraient guére. Il est méme prét a en
pratiquer les rites si on n’exige pas de lui
la foi. On touche la a la raison profonde
de sa réaction souvent violente envers les
missionnaires. Le bouddhisme comme le
christianisme le heurtait par son indivi-
dualisme, mais le bouddhisme a su rec-
tifier son objectif en proposant une nou-
velle forme de culte des morts. Malgré la
méfiance et souvent I'hostilité des lettrés,
il finit par passer auprés du peuple pour
une religion autochtone. Mais l'intran-
sigeance des Chrétiens, se livrant a une
péche individuelle des fidéles, parut aux
mandarins un danger social, et ce n’est
que contraints par les puissances étran-
géres qu'ils I'acceptérent bien a contre-
ceeur. Il faut reconnaitre que dans une
certaine mesure ils n‘avaient pas tort, car
I"influence de I'Occident en Chine est en
grande partie respansable de la perversion
des valeurs et du pourrissement dont
souffrit la Chine depuis le XIX€ siécle.
Ebranlant toutes les anciennes valeurs
I"Occident ne construisit rien en leur lieu
et place. Dans un sens le communisme fut
le premier bénéficiaire de cette des-
truction des structures séculaires.

En faitla société en Chine était fondée
sur un vague paternalisme, et, hormis la
famille, fort peu structurée.

L’'empereur était en quelque sorte le
pére de son peuple, ses représentants les
mandarins, appelés populairement « pére
et mere du peuple », avaient a la fois
pleine autorité administrative et judi-
ciaire. Pour des raisons ob vi, ils ne
pouvaient exercer dans leur pays d’ori-
gine. Lorsqu’ils devaient prendre une
décision grave, comme par exemple pro-
noncer une sentence de mort, ils devaient
en référer au tribunal central de la capi-
tale. lls étaient toujours pleinement res-
ponsables et, comme dans une famille,
solidaires de leurs administrés ; c'est ainsi
que certains crimes commis dans leur



ressort entrainaient leur destitution, vnire
méme dans les cas extrémes, leur coi .éin-
nation a mort. Car, si le crime avait été
possible, c'est que, comme des parents
incapables, ils avaient manqué de vigi-
lance. Une bonne administration ne pou-
vant qu'amener de bons résultats.

La promotion par examens 6tait, en
principe, ouverte a tous.

Tout diplomé des examens impériaux,
accédait d'office au mandarinat. Cette
promotion due au seul mérite excita
grandement I'admiration des philosophes
du 188 siécle qui y voyaient le modéle
d’une conception sociale vraiment démo-
cratique. En fait, a part de rares excep-
tions, seuls les membres de la classe aisée
avaient vraiment le loisir de préparer ces
examens et de prétendre ainsi accéder au
plus haut grade, sans qu'aucune limite
d’'dge ne puisse limiter leurs candidatures :
on cite des mandarins qui furenf ainsi
promus a plus de soixante-dix ans.

Ainsi donc, en principe du moins,
I’ascension sociale était ouverte a tous et,
a part certaines corporations profession-
nelles : bouchers, droguistes, comédiens
etc. Il n'y avait pas de classe sociale au
sens réel du terme. Il y avait certes des
riches et des pauvres maisrien qui corres-
ponde, en fait, a notre bourgeoisie hérédi-
taire : les riches dpres au gain sont le plus
souvent de nouveaux riches, tandis que
fréquemment les pauvres étaient en fait
de nouveaux pauvres. La roue de la
fortune tournait en Chine plus rapi-
dement qu’ailleurs et bien des fortunes ne
subsisterent plus au-dela de la troisiéme
génération : les « fils a papa» se char-
geant la comme ailleurs de dilapider la

fortune familiale. C’est ainsi que jai
connu & Pékin un cousin germain de
I'empereur Pou vyi, tireur de pousse.

La propriété est familiale, le népotisme
est une vertu.

Malgré I'exemple cité précédemment,
un élément essentiel pour camprendre la
Société Chinoise est de se rappeler qu'il
n a pas en Chine de propriétés indivi-
duelles, bien que le chef de famille en ait
en quelque sorte le contrdle, avec souvent
la participation discréte mais capitale de
la maitresse de maison. Les bornes de la
propriété terrienne étaient marquées « fa-
mille Untel » et la propriété des meubles
et vétements constituaient en pratique
une sorte d'indivision entre les membres
de la famille. Les droits d’héritage pergus
par nos gouvernements éclairés sont un
scandale pour les Chinois puisque toute
propriété est de « la communauté fami-
liale ». On peut méme dire et c’est impor-
tant pour comprendre la position du
communisme que, dans |'Etat paternaliste
que constituait la Chine, la vraie propriété
du sol appartenait ¢ Y'Empereur et que
tous les propriétaires terriens n'en avaient
que la nue-propriété.

00 e népotisme devient une vertu.

L'individu ne pouvant réussir que,
grace a l'appui de son groupe familial,
auquel il doit tout, il parait logique dans
I'optique chinoise que s'il obtient un
succes il y fasse participer les siens,
solidairement responsables, nous avons
déja eu (‘occasion de signaler cette res-
ponsabilité familiale' collective. Il parait
donc juste aux Chinois d'étre « a I'hon-
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neur » (et au profit) puisqu’ils furent « a
la peine ». Ce népotisme n'est au fond
dans cette optique, qu’une manifestation
du sens de la famille: c'est I'oubli des
siens qui pourrait susciter le scandale.

Tous ces €/3ments doivent rester pré-
sents @ Il'esprit si  nous voulons
comprendre dans quel contexte put s’im-
planter le communisme.

Sans épiloguer sur les raisons qui moti-
véient le succés du communisme en
Chine, cet exposé permet déja de se
rendre compte d'un certain nombre des
raisons de son succes: la rencontre de
I’Occident avait ébranlé le bloc millénaire
que constituait le monde chinois, sans
apporter aucun élément positif pour sa
reconstruction. La seule cellule de base
qui soutenait la Société chinoise, la fa-
mille, était battue en bréche. Aucune
force ne pouvait faire obstacle a |'ascen-
sion du Président Mao, ni politiquement,
un Kuomintang divisé contre lui-méme et
sans pouvoir réel, ni socialement, une
nation sans classe structurée, ni religieu-
sement, une religion sans dogme ni cohé-
rence a part quelques faibles groupes
minoritaires.

Enfin, nous avons pu noter que la
conception chinoise de la propriété ne
s'‘opposait nullement a la doctrine com-
muniste. Sans vouloir minimiser son suc-

t -cés, il faut reeonnaitre que le commu-

nisme en Chine n'eut qu’a récolter un
fruit miir.
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le gaullisme

par Gérard LECLERC

Le succes du film-fleuve d'Harris et
Sédouy Francais si vous saviez et le
débat qu’il a suscité montre a quel point
les Frangais réagissent a I'évocation des
trois décennies au cours desquelles
Charles de Gaulle s'identifia au destin
frangais. Avant que |’histoire, cette his-
toiree que I'homme du 18 Juin a tant
invoquée, ne vienne donner quelque
sérénité au jugement des hommes, il
faudra encore beaucoup de temps. Aussi,
ce n'est pas d'histoire qu'il sera question
dans cette bréve étude mais des idées-
forces sur lesquelles s'est appuyée |'ac-
tion politique du Général et que I'on
retrouve plus ou moins explicitement
formulées dans ses discours, ses livres, et
méme dans les témoignages de ses inter-
locuteurs privilégiés.

Parmi ceux-ci, André Malraux « am/s
génial, fervent des hautes destinées » (1)
a confié un jour au journal allemand der
Spiegel ce qu'avait été et restait fonda-
mentalement pour lui le gaullisme : « Je
vais vous dire le fond des choses. Pen-
dant la Résistance, ['ai épousé la France.
En définitive, ceux qui prétendent m’at-
taquer en disant que je ne considére plus
le prolétariat comme ce au service de
quoi nous devons nous mettre avant
tout, ont raison. J'ai remplacé le prolé-

tariat par la France » (2). La France, ce
mot - qui revient si souvent dans la
bouche du Général, apparait d’emblée
comme la clef du gaullisme.

« 1l est hanté par la France », écrit
André Malraux de de Gaulle, « comme
Lénine I'a été par le prolétariat, comme
I'est Mao par la Chine, comme le fut
peut-6tre  Nehru par [IInde. S'expli-
quera-til un jour ? Ce n’est pas lui qui
a dit, le premier: la France est une
personne ; c’est Michelet. Mais lorsque
Michelet attaguait les derniers Bourbons,
lorsqu’il outrageait Napoléon, i1l ne la
mettait pas en cause. Le général de
Gaulle I'a toujours mise en cause. Elle a
existé pour lui comme I’Eglise pour ceux
qui la défendaient — ou l'attaquaient —.
La premiére phrase de ses Mémoaires de
Guerre lui est consacrée, et je crois que
la France a toujours été moins simple
dans son ceur, que la princesse de le-
gende dont il parle. C’est elle qu’il a
épousée, avant Yvonne Vendroux. Si
haut que soit son drame, il est parent de
celui des chefs communistes qui se sont
séparés du Parti. Et le général de Gaulle
est a mille lieues de penser que la
France I'a trahi pour ses successeurs:
elle I'a trompé avec le destin — et peut-
étre avec les Francais » (3). C'est un lien

(1) Mémoires d’espoir T. | Le Renouveau (Plon)

( 2) Espoir, Revue de I'Institut Charles de Gaulle n®2 et Malraux, Paroles et écrits politiques

1947-1952 (Plon)
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passionnel, un attachement de personne
a personne qui connait le bonheur et les
vicissitudes de |'amour, entre |I"homme
du 18 Juin et la France.

Qui douterait qu’elle ait tous les attri-
buts de la pcrsonnalité ? « La France
vient du fond des &ges. Elle vit. Les
siécles I'appellent. Mais elle demeure
elle-méme au long du temps... » (4). A
Londres, elle était nommée Notre-Dame.
Et on savait qui se voulait son premier
chr salier servant: « La France, Notre-
Daine la France, tend maintenant les
bras vers ceux qui n‘ont jamais désespéré
delle ».

Maurice Clavel rejoint tout a fait
Malraux : pour de Gaulle la France était
bien une femme, et beaucoup moins
simple qu’une princesse de légende, et
ses rapports avec elle parfois orageux. Il
faut relire le texte extraordinaire par
quoi il salua a sa maniére le départ du
pouvoir de celui qui avait été le conné-
table de ses vingt ans:

«Ah, si nous avions un roil... Je
plaisante mais a peine... Sous un roi, un
de Gaulle edt tenu pour honneur su-
préme le titre de Connétable de France
et ne se fat pas pris lui-méme pour la
France. Il ne I'edit pas prise non plus par
demi-viols incessants, surtout vers la fin
trainassante de sa puissance. Jobserve
en effet qu’au moment méme, au mo-
ment unique o0 il pouvait prétendre
inc.. :2r la France, présente tout entiére,
alors une profonde humilité la lui faisait
reconnaitre, ou projeter hors de lui,
au-dessus de lui. Pauvre homme que je
suis, ditil dans ses « Mémoires de
Guerre ». Et la Patrie est tantdt Prin-
cesse, tantot Notre-Dame, et chaque fois
il est le servant... » (5). Hélas, il y eut
une autre période : « Depuis, plus de
Princesse, plus de Notre-Dame... Comme
Karl Marx voulait que I'homme réinté-
riorisgt Dieu en lui-méme et ainsi ré-
cupérdt ce phantasiie, la Princesse, la
Vierge, il les a dégluties, digérées, assi-

milées, selon une loi voisine du narcis-
sisme infantile freudien » (5).

Les pires adversaires du Général ap-
plaudiraient ces quelques mots féroces,
s'ils les connaissaient, eux qui I'accusent
d'avoir fait don de la France a sa per-
sonne. Mais n’est-ce pas reconnaitre par
aversion ainsi ce que les fidéles affirment
par ferveur : I'existence irrécusable d’un
lien mystérieux avec la personne France,
lien sans lequel il n'y aurait jamais eu de
gaullisme ?

LA LEGITIMITE

Il est rigoureusement impossible de
comprendre quoi que ce soit a la Iégi-
timité selon de Gaulle, si I'on méconnait
ce rapport fondamental au sens plein du
mot rapport qui fonde, établit, légitime.
On se souvient de I'énorme scandale
soulevé chez les démocrates de stricte
observance par la petite phrase : « cette
légitimité nationale que jincarne depuis
vingt ans ». Pourtant rien de plus gaul-
lien que cette affirmation réitérée avec
une force singuliére dans les Mémoires
d'Espoir : « Mais moi, c’est sans droit
héréditaire, sans plébiscite, sans élection,
au seul appel impératif mais muet de la
France, que j'ai été naguére conduit a
prendre en charge sa défense, son unité
et son destin. Si 'y assume a présent la
fonction supréme, c’est parce que je
suis, depuis lors, consacré comme son
recours. Il 'y a la un fait qui a coté des
littérales dispositions constitutionnelles,
s‘impose a tous et & moi-méme ».

Cette conception de la légitimité de
I'Etat a été souvent méconnue, souvent
aussi déformée. Beaucoup ont voulu la
ramener a la légitimité démocratique, a
la volonté générale rousseauiste, alors
qu’elie en constituait presque l'antithése.
Ce qui a pu Lomper amis et ennemis,
c’est l'appel au peupie, le recours au
referendum et les gloses qui I'accompa-
gnaient (et qui n’étaient d'ailleurs pas du
Général).
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Pour de Gaulle, en effet, la volonté
populaire n'est pas au principe, au com-
mencement. Elle est seconde, elle est
toute de consentement a une histoire.
Et une histoire qui n'est pas majus-
culaire (celle des idéalistes systématiques
du XIX® siécle) dans la mesure ol c'est
celle de la France, personne vivante sur-
gie du passé, se perpétuant dans le pré-
sent avec la volonté de rester elle-méme,
de ne pas s'abimer dans le néant. Le
role de cette volonté populaire n’est
d‘ailleurs pas médiocre : pour que la
France vive, il faut que les Frangais le
veuillent,” ne s’abandonnent pas. Quand
ils cessent d'y croire, alors c’est terrible :
celui a qui la France a donné la maitrise
de son destin n'est plus soutenu. Son
contrat avec elle est rompu.

C'est tout le sens des confidences a
Malraux sur le départ de 1969 : « Quand
je suis parti I'dge a peut-étre joué son

“rdle. C’est possible. Mais vous
comprenez, [‘avais un contrat avec la
France. Ca pouvait aller bien ou mal,
elle était avec moi. Elle I'a été pendant
toute la Résistance: on ['a bien vu
quand je suis arrivé a Paris. (6) I y avait
['énorme vague qui me soutenait. Sur
laquelle je dirigeais mon bateau. A Lon-
dres, j‘avais vu arriver des politiciens, des
intellectuels, des militaires, des Cana-
ques. Et puis les pauvres types, les
marins de I'ile de Sein: la France.
Quand les Frangais croient a la France,
oh, alors! Mais quand ils cessent d’y
croire... Vous connaissez la phrase du
pape : les Francais n‘aiment pas la
France. Enfin !

« Le contrat a été rompu. Alors, ce
nest plus la peine. Ce contrat était
capital, parce qu’il n‘avait pas de forme :
/I nen a jamais eu. C’est sans droit
héréditaire, sans referendum, sans rien,
que J’ai 6té conduit a prendre en charge
la défense de la France et son destin.
J'ai répondu a son appel impératif et
muet. Je 'ai dit, écrit, proclamé. Main-
tenant quoi ? » (1)

Et Malraux de s'interroger : « Ja/ eu
un contrat avec la France... Pourgquoi
ditil : la France et non les Francais ? »
Peut-étre parce que les Francais sont la
voix mystérieuse de la France tantdt
assoupie, tantdt réveillée... « Vielle
France, accablée d’histoire, meurtrie de
guerres et de révolutions, allant et ve-
nant sans reldche de la grandeur au
déclin, mais redressée, de siecle en siecle,
par le génie du renouveau ! » (8)

L'ETAT

Puisqu’il y a d'abord la France, puis-
que la légitimité dépend du lien mys-
térieux qui s'établit avec elle, lien re-
connu spontanément par la vox populi,
I'Etat gaulliste qu/ répond de la France,
est en charge, a /a fois, de son héritage
d’hier, de ses intéréts d’aujourd’hui et de
ses espoirs de demain. 1l est inconce-
vable que cet Etat soit aux mains des
factions. Par définition, il se doit d'étre
au-dessus de toutes les querelles parti-
sanes. C'est pourquoi si de Gaulle ad-
mettait en vertu de ce que nous avons
vu plus haut, une certaine expression de
la volonté populaire, lorsqu'elle s'ex-
prime directement et dans son ensemble,
il refusait I'idée qu'elle pdt étre mor-
celée entre les intéréts différents repré-
sentes par les partis.

Ce fut une continuelle obsession du-
rant toute sa carriére politique que cette
volonté de s‘opposer au régne des partis.
Il s'agissait de rétablir I'Etat contre eux,
et pour ce faire de donner une téte a la
république. « Pour que [I’Etat soit,
comme 1l le faut, l'instrument de 'unité
francaise, de l'intérét supérieur du pays,
de la continuité dans I'action nationale,
je tenais pour nécessaire que le gouver-
nement procéddt, non point du Par-
lement, autrement dit des partis, mais
au-dessus d’eux, d’une téte directement
mandatée par 'ensemble de la nation et
mise a méme de vouloir, de décider et
d‘agir. Faute de quor, la multiplicité des

( 6) Mémoires de Guerre. Samedi 26 aolt 1944 : Devant moi, les Champs-Elysées! Ah ! c'est la

mer !
( 7) Les Chénes qu'on abat
( 8) Mémoires de Guerre T. Ill Le Salut

25



26

tendances qui pous est propre, en raison
de notre individualisme, de notre diver-
sité, des ferments de division que nous
ont laissés nos malheurs, réduirait 'Etat &
n’étre, une fois encore, qu’une scéne
pour la confrontation d’inconsistantes
idéolagies, dc rivalités fragmentaires, de
simulacres, de simulacres d’action inté-
rieure et extérieure sans durée et sans
portée » (9)

Cette conception de I'Etat a présidé a
I'él-boration de la constitution de 1958
et o la modification du mode d’élection
du président de la République en 1962.
Les circonstances ont fait que les per-
sonnes qui ont participé a |'élaboration
des textes de la constitution n'él .ont
pas toutes, loin de Ia, dans les vues du
Général. Ce fait a surement contribué a
créer une équivoque qui dure encore: la
Cinquieme Répuolique est-elle prési-
dentielle ou parlementaire, ou aboutit-
elle a un parfait équilibre des pouvoirs ?
L'importance des débats constitutionnels
dans un journal comme Le Monde, avant
les élections législatives de 1973, montre
suffisamment qu’il n'y a pas de réponse
définitive au niveau des textes, puisque
ceux-ci sont I'expression d'un compro-
mis négocié entre de Gaulle et les
hommes de la Quatrieme République,
qui avaient consenti a son retour aux
affaires, par suite des circonstances. Au
niveau des intentions du Général, il n'y
a par contre aucune équivoque : le Prési-
dent seul doit gouverner, lui seul nomme
le _-uvernement, le Parlement étant
réduit a des taches législatives ou, par la
force des choses, il aura beaucoup moins
a créer qu'a approuver.

Cela va bien, lui de Gaulle présent,
tenant solidement en main les rénes du
pouvoir. Mais demain, sans lui ? Sans
cesse il se posera « de /a maniére la plus
préaccupante la question de savoir ce
qu’il adviendra du pays quand, avec moi,
aura disparu cette sorte de phénoméne
que représente, a la direction de I'Etat,
une autorité effective, légitimée par les

événements et confondue avec la foi et
l'espérance du peuple francais » (10).
C'est toute la question de la continuité,
fondamentale dans un pays prompt a
retourner a son anarchie gauloise et a
« ces secousses soudaines et impreévues
qui déja étonnaient César » (11). Et de
Gaulle de faire ce raccourci historique :
« A la continuité, I'ancienne monarchie
était parvenue au prix d’un effort plu-
sieurs fais séculaire a I'encontre des vas-
saux, mais il ne lui avait fallu rien moins
que I'hérédité, le sacre et I'absolutisme.
Les deux Empires avaient pu pour un
temps empécher la dispersion, mais
moyennant la dictature. Aprés quoi, la
République, bien qu’elle comportit, a
l'origine, quelques sauvegardes théo-
riques, s‘abandonnait aux partis pour
devenir une jachére perpétuelle du pou-
voir » (11). De Gaulle était arrivé, fort
de .« légitimité, a mettre un terme a
cette jachére perpétuelle. Mais apreés
lui ? « Comment douter, cependant, que
cette profonde transformation, donnant
a la Républigue une téte qu’orga-
niquement elle n‘avait jamais eue, serait
bientét battue en bréche par toutes les
féorlalités 7 Comment Iui assurer un
caractére et un relief assez forts pour
qu’tl fat possible de la maintenir dans le
droit et la pratique, alors qu’auraient
disparu les circonstances dramatiques et
le personnage d’exception qui l'avaient,
d’abord, imposée ? »

C'est dans cet esprit qu'il congut la
réforme constitutionnelle de 1962 sur le
mode d’élection du Président de Ia
République. Cette solution le satis-
faisait-elle vraiment? Il est permis d’en
douter. Et les propos désabusés qu'il tint
aprés son départ renforcent singulié-
rement ce doute.

Ses anciens éléves de Saint-uyr rap-
portent que la période de I'histoire qui
lui ienait le pwus a ceceur, celle sur la-
quelle il s'attardait dans son cours avec
le plus de passion, était précisément
celle ot la seconde République s'était
donnée une téte en la personne de

( 9) Mémoires d'Espoir T. |
(10) Mémoires d'Espoir T. |
(11) Mémoires d’Espoir T. Il L'Effort



Louis-Napoléon. On ne doit pas séton-
ner que ses adversaires républicains les
plus constants et les plus lucides aient
sans cesse brandi la menace du « Deux-
Décembre » et celle du plébiscite. Fran-
¢ois Mitterand n'a pas écrit pour rien
son « Coup d’Etat permanent », et
c’était un écho de son livre qu'il donnait
lorsqu’il  commentait le discours du
29 Mui 1968 : « La vorx que nous ve-
nons d’entendre, elle vient de loin dans
notre histoire. C’est la voix du 18 Bru-
maire, c’est lavoix du 2 Décembre, c’est
la voix du 13 Mai. C’est celle qui an-
nonce la marche du pouvoir minoritaire
et insolent contre le peuple, c’est celle
de la dictature » (12)

Il est sir qu'historiquement, lorsque
la République francaise s'est donnée une
téte, ce fut I'Empire fondé sur le plé-
biscite. Et les éditorialistes qui s'indi-
gnaient en 1962 au nom de «/a vraie
démoacratie parlementaire » avaient pour
eux cette donnée expérimentale qu’hors
du parlementarisme, la République en
France est vouée au césarisme plébis-
citaire.

Encore faut-il que César puisse s'im-
poser. Louis-Napoléon avait pour lui la
référence a la légende du Premier Em-
pire. De Gaulle avait pour lui le 18 Juin
1940.

Mais lorsqu’il ny a plus ni légende, ni
appel mystérieux de la France ? Lors-
qu'il n'y a plus ce que le général de
Gaulle appelait la Iégitimité ? Préci-
sément c’est une idée qui était la plus
originale, celle qui dépasse I'expérience
de la Cinquieme République et par quoi
le gaullisme peut se survivre. Reste, en
effet, cette notion de contrat avec la
France, cette foi des Frangais dans les
destinées de leur pays, loin des jeux
dérisaires de la démocratie.

C'est pourquoi on ne s'étonne pas
que de Gaulle ait eu quelque scepticisme
sur les vertus de sa constitution, méme
amendée. Et I'on comprend que, selon
certains témoins, il ait songé a renouer
avec une autre légitimité enracinée pro-
fondément dans I'histoire.

Gérard LECLERC

(12) Cf. Mitterrand par lui-méme par Jean-Marie Borzeix (Stock)
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le coran
par PERCEVAL

L’expérience nontre combien il est
rare que I'on puisse prendre au mot les
enseignes, les programmes, les titres:
quand on vient de lire la nouvelle traduc-
tion du Coran (1) publiée par Si Hamza
Boubakeur (2), on comprend parfaite-
ment qu’elle figure dans la collection du
« Trésor spirituel de I"humanité ». Cette
version frangaise du Livre sacré des
musulmans se présente en effet comme
un trésor dans le domaine exégétique ; ce
méme caractére de trésor se retrouve dans
la portée spirituelle de cette ceuvre, dans
les clartés que ces commentaires
apportent ; un bien inestimable résulte
nécessairement des deux premiers : cette
dovhle approche de I'exactitude de la
lettre et de la vérité de I'esprit, permet a
la lumiére d'avancer, de réduire les zones
d'ombre, d'opacité, les obstacles, et de
constituer un trésor infini de compré-
hension et de communication entre les
gens du Livre (ah/ el kitdb) (3).

La riche substance exégétique apparait
ici étroitement liée a la méthode d’expo-
sition trés remarquable par sa commodité

d’ucage, sa précision et sa portée histo-
rique et dogmatique. Les versets du Coran
alternent avec leurs commentaires, les uns
et les autres se distinguant par un dispo-
sitif typographique. La présentation de
I'ouvrage se termine par une histoire du
Coran ; elle se divise en deux sections.
Dans la premiére on trouve tout ce qui a
été dit d’essentiel sur I'établissement de la
Vulgate : la recension, les versions diver-
gentes, le classement des sourates selon
I'ordre traditionnel ou I'ordre chronolo-
gique. La deuxiéme section nous informe
de fagon exhaustive sur la prononciation
canonique du Coran : les sept écoles de
lecture coranique, I'art de réciter et de
lire le Coran, la Psalmodie du Coran.

Tous les commentaires de cette
immense érudition sont immédiatement
et parfaitement accessibles grace a la
présence de trois précieux index : I'index
analytique des matiéres, I'index onomas-
tique succinct, !index des mots com-
mentés. Il y a en antre une bibliographie
sélective largement utilisée et donc tout le
contraire d'un mouver nent de parade.

(1) Agregé de I'Univei..té, Recteur de I'Institut Musulman de la Mosquée de Paris, membre
correspondant de I'Académie des études islamiques de |'Université d'Al-Azhar, Si Hamza
Boubakeur est un ancien membre du Comité Constitutionnel et ancien Vice-Président de la
Commission des Affaires étrangeres a I’Assemblée Nationale.

(2) Le Coran, trad. nouvelle et commentaires Paris, 1972. Fayard et Denoél éd.

(3) Zoroastriens, israélites, chrétiens, musulmans.



Quand I'exégese réunit de telles quali-
tés de précision et de savoir, il est bien
rare qu'elle ne méne pas a la découverte
d’une spiritualité claire et profonde. C'est
ici le cas.

Si I'on veut procéder par ordre il ne
sera pas mauvais d'examiner chacun des
cing piliers de la foi musulmane et de
nous reporter aux notes et développe-
ments de Si Hamza Boubakeur. Que ce
soit la profession de foi (tachakoud), la
priere canonique (caldt), le jeline
(caodm), la dime légale (zakdt) et le
pélerinage (hajf), tout honnéte peut dis-
poser d'une information aussi riche
qu’autorisée. Tout d'abord : La profes-
sion de foi :

« La premiére sourate du Coran :
Al-fatika (celle qui ouvre)

« Le premier verset :

« La formule qui précéde cette sourate
comme toutes les autres excepté la IX€ :
« De par le nom de Dieu, tout miséri-
cordieux, tout compatissant ».

(...) Ce qu'il importe de signaler, c'est
I'importance que cette formule revét dans
la vie musulmane. Elle €tablit en effet une
connexion entre la Providence et la
pensée et I'acte du croyant, en plagant la
volonté humaine dans le cadre de la
volonté divine. Elle implique en méme
temps un témoignage : le témoignage de
la présence divine en tout, quelles que
soient les circonstances . Tout acte est
rapporté a Dieu en pensée, avant méme
d'étre entrepris, qu'il s'agisse de travailler,
de baire, de manger, de parler, de changer
d'attitude ou d’orientation, de dormir, de
se lever, etc. Noé la prononce avant de
pousser son arche vers les flots (S.
XI,43). Salomon la place en téte de sa
missive a la reine de Saba (S. XXVII, 30).
Selon Bukhéari et Muslim, le Prophéte
disait que tout acte entrepris sans |'invo-
cation de Dieu est dépourvu de bénédic-
tion et comporte, en conséquence, un
risque d'échec ou d'immixtion de Satan,
ennemi du genre humai:.. i la pensée, ni
I'acte ne sont ainsi dissociés de Dieu, en

qui le croyant place sa foi, sa volonté, son
activité, car c'est a Lui qu’il doit s’en
remettre, en tout et pour tout.

Al-fatika

« (..) Selon une tradition rapportée
par lbn Abbas (tab., I, 51, 52), les
premiers mots révélés par I'ange Gabriel
au Prophéte furent : « Dis : je cherche un
refuge aupres de Dieu, qui entend tout et
connait tout, contre Satan, qu'il soit
lapidé. Dis: de par le nom de Dieu tout
miséricordieux, tout compatissant ».
« Aussi certains auteurs mystiques ont-ils
été amenés a lui consacrer des ouvrages
entiers. De nombreux théologiens a ten-
dance mystique comme Abdl Karim al
Jily (mort en 889 h/1494) affirment, en
se référant a une tradition assez peu
vraisemblable, il est vrai, que tout le
contenu des Livres révélés est dans le
Coran, tout le contenu du Coran est
inclus dans le prologue (f4tika) et tout ce
qui est dans la f4tika est dans la basmala
dont le sens est mystérieusement repré-
senté par le point diacrétique de (b),
signe ineffable de I'essence et de |'exis-
tence et qui est a I'origine de I'espace ou,
par sagesse divine, se situent tous les
univers existants. Ces interprétations allé-
goriques ne sont pas admises par I'ortho-
doxie qui s’en tient en général au sens
littéral du texte.

Tabari les rejette, de méme qu'une
tradition rapportée par lbn Mas'dd qui
fait état d'un lien entre la miséricorde
divine que révéle cette formule et un
propos attribué a Jésus, selon lequel
chaque lettre (bsm) du début de la
formule aurait un sens allégorique : b
symboliserait la beauté éclatante de Dieu
(bahd) ; s, sa grandeur (sand) et m son
royaume (mamlaka) (Tab., |, 53).
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Au 1om de Dieu cliement et . isericord’
@ Louange a Dieu, souverain de tous les monues ! w La miséricorde
est con partage. @Il est le roi du jour i jugement. @ Nous
t'adorons, Seigneur, et nous implorons ton assistance. ® Dirige-nous
dans le sentier du salut. ® Dans le sentier de ceux que tu as comblés
de tes bienfaits. @ De ceux qui n'ont point mérité ta colére et se
sont préservés de I'erreur. [ traduction de Savary, XVI11€ siécle |

* Fatika extraite d'un Coran lithographié publié a Téhéran, 1968
[ 1346 H. Solaire ]



A propos de la priere musulmane, ce
magnifique témoignage de foi, Si Hamza
Boubakeur définit L'office du vendredi
(p. 1105 4 1108) :

LA PRIERE
DU VENDREDI

« Pour "office du vendredi, le muezzin
peut étr- -ssisté par un ou deux autres
fidéles de bonne volonté qui répétent
aprés lui, chacun a son tour, d’une voix
modulée, I'appel a la priére.

« Cet appel est le méme que celui
lancé pour la premiére fois du haut du
minaret de la Mosquée du Prophéte par le
Neégre Bildl, premier muezzin de I'lslam,
dont tous les musulmans noirs du monde
tirent un Iégitime orgueil. Il consiste en
une modulation d'une formule inva-
riable : « Dieu est trés grand (bis) ! Je
témoigne que Mahomet est I'envoyé de
Dieu (bis) ! Venez a la priére (bis)!
Venez a la félicité (bis) ! Dieu est trés
grand (bis) ! Il n'y a qu'un Dieu ! » (une
fois). Cette formule invariable est pro-
noncée a chacun des cinq offices quoti-
diens de la priére canonique {...)

L’office, salat : Nous traduisons ici ce
terme qui signifie « invocation », priére
canonique, par « office » parce que la
priere du vendredi revét le caractére d'une
cérémonie au déroulement solennel et
invariable, célébrée a travers tout le
monde musulman dés que le soleil se met,
dans son mouvement apparent, a décliner
(zaval) du zénith (entre midi et treize
neures, selon les saisons). C'est une obli-
gation incombant a tout fidéle vivant
dans une cité ot il y a une mosquée — et

defaut un endroit approprié, en plein
air ou couvert (musalld) — en tout centre
ou les musulmans forment une commu-
naiité numeériquement supérieure a douze
personnes pratiquantes.(cf. Ibn Khalddm :
Prolégomenes |, 36) (..) Le prone
(khutba) est obligatoire et remplace les
deux derniéres prosternations (La priére
ordinaire du dhur en comptant quatre)

(...)»

LA VIERGE MARIE,
L'ISLAM ET LE
CHRISTIANISME

Si Hamza Boubakeur, a propos de la
Sourate intitulée Marie, formule un com-
mentaire d'une rare élévation :

« Un musulman qui a tant soit peu
médité le mystére de la Vierge n'évoque
jamais son nom sans étre ému, sans
éprouver un tendre respect pour celle que
Dieu a choisie, purifiée et élue entre
toutes les femmes (Coran, Sourate IlI,
42) (..) C'est que Marie et trois autres
femmes illustres : Fatima (fille du Pro-
phéte), Khadija (premiére épouse du Pro-
phete), Asiya (épouse de Pharaon et
protectrice de Moise) sont pour les mu-
sulmans des signes de Dieu (aya), des
étres prédestinés qui par leur foi et leur
souffrance ont profondément marqué les
trois grandes religions révélées : judaisme,
christianisme, Islam. La Vierge apparait
cependant plus intégrée dans le mystére
de I'ceuvre de Dieu et plus liée.

« (...) N'est-elle pas placée entre deux
religions qui la vénérent avec la méme
ferveur, et entre les limites extrémes de
deux essences spécifiquement différentes
par leur nature et leurs possibilités : une
essence infinie, sublime, incompréhen-
sible que les hommes sont impuissants, a
la lumiére de la seule raison, de louer et
de glorifier comme il convient — I'essence
divine — et I'essence humaine limitée,
imparfaite, corrompue, instable, pétrie
d'ingratitude, d'hypocrisie, d'orgueil et
portée a la violence et a la perfidie ?

« Placée ainsi entre le divin et I'hu-
main, elle demeurera I'éternel support de
I'espérance et des déceptions de I"huma-|
nité, radieuse au-dessus de tout horizon
de vérité, d’amour et d'ultime salut. Sa
totale confiance en Dieu et son abandon
a sa souveraine volonté ne sont-ils pas
précisément le symhole méme de ce
Taurvakou/ dont I'lslam a fait le fonde-
ment primordial de sa doctrine, fonde-
ment sans lequel la dévotion est vidée de
son contenu et devient une grossiére
entreprise de « bon placement » pour la
vie future.
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(... Aussi est-elle chére aux deux plus
grandes religions inspirées du monde : le
christianisme et I'lslam. Chacune d'elles la
vénére avec respect et ferveur, a sa
maniére. L'Islam d’aujourd’hui voit en
elle I'embléme d'un éternel appel a la
réconciliation de tous les croyants au-
tour d'un  ‘monothéisme pur, tel
ju’Abraham I'a enseigné aux hommes et
tef que Mahomet I'a rappelé et défendu,

.pour qu’'a l'unisson chacun puisse dire :

Tu solus Dominus, qui tollis peccata
mundi miserere nobis, et gloria Deo in

saecula saeculorum (...) »
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la Famie d’Anran,

d'aprés un exemplaire de la vulgate approuvé par |'Université
islamique d’Al-Ahzar (Le Caire) —



EXTRAITS DE LA
FAMILLE D’AMBRAM
(traduction de Si Hamza Boubakeur)

« Dieu réserva un accueil favo-
rable a I'enfant, lui assura une belle
croissance et la confia a Zacharie. Or
chaque fois que celui-ci entrait au sanc-
tuaire, il trouvait de la nourriture aupres
d'elle. « Marie, d'oli te viennent ces ali-
ments ?  ""-ait-il.— De la part de Dieu,
répondait-..le, car Dieu gratifie de ses
biens qui il veut, sans compter ».

C'est alors que Zacharie invoqua
Dieu : « Seigneur accorde-moi une des-
cendance vertueuse. Tu es celui qui
entend la priére ! »

Les anges |'appelérent tandis que,
debout, il priait dans le sanctuaire :
« Dieu t'annonce la naissance de Jean qui
confirmera un Verbe émanant de Dieu. Il
sera un chef, un homme chaste et un
prophéte du nombre des saints ».

@ Comment aurai-je, Seigneur, un
gargon alors que la vieillesse m'a atteint et
que ma femme est stérile ? demanda
Zacharie.— Il en sera ainsi ! Dieu fait ce
qu'il veut ! » lui fut-il dit.

@ « Seigneur, dit Zacharie, édifie-
moi par un signe ! »
« Pendant trois jours, lui fut-il dit, tu ne
pourras parler aux gens que par gestes. Ce
sera le signe que tu réclames !
« Prononce souvent le nom du Seigneur
et glorifie-le le soir et de bon matin »

@ | Rappelle | lorsque les anges
dirent: « O Marie! Dieu a porté son
choix sur toi et t'a purifiée. Il t'a choisie
parmi les femmes des mondes.

43) « 0 Marie ! ‘prie assidiment,

prosterne-toi et incline-toi avec ceux qui
s'inclinent.

@ « Ce sont la des nouvelles qui
reléevent du mystére et que nous te
révélons car tu n’étais pas devant eux
quand ils jetaient leurs calames pour
savoir qui d'entre eux devait étre tuteur
de Marie, encore moins lorsqu’ils se que-
rellaient [ a ce sujet | ».

@ [ Rappelle | lorsque les anges
dirent : « O Marie ! Dieu, en vérité, t'an-
nonce comme bonne nouvelle un Verbe
émanant de Lui dont le nom sera I'Oint
Jésus, fils de Marie. Il [ sera ]illustre en la
vie ici-bas et dans la vie future et compte-
ra parmi les rapprochés [ du Seigneur |.

@ « Il parlera dans son berceau et
lorsqu’il sera adulte il comptera parmi les
saints.

@ — Seigneur ! Comment puis-je
avair un enfant alors qu‘aucun étre hu-
main ne m’'a touchee ? demanda Marie —
Dieu crée ainsi ce qu'il veut, lui fut-il
répondu, quand il juge qu’une chose
[ soit], il lui suffit de dire « Sois », et elle
est.

« Dieu lui enseignera |'Ecriture,
la sagesse, la Thora et I'Evangile.

@ « 1l sera le messager de Dieu
aupres des Israélites [ et leur dira ]: En
vérité, je vous apporte un signe de la part
de votre Seigneur : je formerai pour vous,
avec de la glaise, un oiseau ; je soufflerai
dessus et par la permission de Dieu il sera
un oiseau [vivant |. Je guérirai I'aveugle
et le lépreux, ressusciterai les morts, par
la permission de Dieu. Je vous apprendrai
ce que vous mangez et ce que vous cachez
dans vos demeures. Il y a en cela certai-
nement un signe pour vous si vous étes
[ vraiment | croyants ».

Troisieme Sourate du Coran: /a
Famille d’/mram (versets 37 a 49). Tra-
duction de Cheikh Si Boubakeur Hamza.
Véritable apdtre de la communication
spirituelle entre croyants, Si H. Bouba-
keur en appelle @ I'Union dans le respect

«... Chrétiens et juifs ont répandu sur
le Prophéte, sur I'lsl&: et sur les musul-
mans beaucoup d’ine actitudes. Un mu-
sulman n'a pas I'habitude d'injarier les
prophétes, ni de voir une imposture dans
les Ecritures. De par sa religion, il est tenu
de vénérer tous les envoyés de Dieu,
d’invoquer Noé, Abraham, Mo'ise et Jésus
dans ses priéres. Il doit voir dans le
judaisme et le christianisme des voies
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respectables de perfectionnement moral,

~sans oublier qu'il appartient a Dieu et a

Dieu seul d'éclairer les hommes et de leur
indiquer la vérité, le chemin qui méne
vers sa miséricorde. Nous reviendrons sur
I'aspect historique et non doctrinal des
Ecritures Saintes.

Le christianisme et le judaisme ont
exercé sur la civilisation occidentale une
influence indéniable. A ce seul titre ils
méritent respect et considération de la
part de tout musulman de ce siecle de
dégénérescence des mceurs, de dégrada-
tion des consciences, de machinisme et de
matérialisme. Pour épargner a I’"humanité
de sombrer dans le confort déliquescent,
les jouissances avilissantes et la négation
méme de la vocation surnaturelle de
I'homme, tous les croyants doivent
prendre leurs responsabilités. La crise que
traverse a I’heure actuelle le christianisme
est un avertissement pour tout le monde.
Ils doivent se sentir solidaires dans la
défense de la primauté du spirituel contre
I'engotiment pour le confort, le retour au
paganisme et le matérialisme historique,
au lieu de s'hypnotiser sur les différences
qui les séparent. A I'heure ot I'idée méme
de religion est mise en péril, ils doivent

BLIDGRAPHIE

s'unir autour de leur fonds commun pour
le salut de I'humanité et fraterniser sans
arrigre-pensée au service de Dieu (...).
Cette union, dans le respect absolu de la
spécificité de chaque religion, condi-
tionne tout I'avenir des hommes ».

Apres un regard émerveillé jeté sur ces
trésors spirituels,— aprés un inventaire
extrémement incomplet et imparfait —
nous voudrions dire ici, au moins, notre
reconnaissance et notre admiration.

Reconnaissance pour la certitude
d’étre devenu, aprés cette lecture, un peu
moins ignorant dans un domaine qui nous
parait essentiel. Admiration pour e
savant qui sait guider, avec une rare
compétence, ses lecteurs francophones
parmi des trésors de spiritualité. |l
convient d'ajouter que cette science est
heureusement exempte de sécheresse :
elle sait s'accompagner de sourire. Enfin,
la rigoureuse traduction s’enrichit d'une
offrande finale, celle d'une priére per-
sonnelle qui ne peut pas ne pas émouvoir
les hommes de foi.
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l'esperance

par Gérard LECLERC

L’espérance oubliée

Jacques ELLUL Gallimard

Voila un livre qui déconcertera bien
des gens. Il est .ans concession. I est
déroutant. 11 ne fait grace d’aucune illu-
sion, il est sans pitié pour les faux
semblants, les pieux mensonges, les
consolations-piéges ot I'on se ment a
soi-méme. Il met & nu dans un désert sans
soleil et sans oasis o comme Job I'on
sécrie: « Ou donc est-elle mon espe-
rance ? Et mon bonheur qui laper-
coit ? »

Son auteur, Jacques Ellul, est princi-
palement connu pour ses travaux de
sociologue d’une exceptionnelle qualité.
Précisément, c’est en sociologue qu’il
établit le constat qui compose la premiere
partie du livre : « Mort de l'espérance au
temps présent ». Cela peut paraitre para-
doxal : « On peut dimontrer a 'homme
de nos societés modernes que jamais ses
ancétres n'ont eu autant de moyens, de
libcrtés, de bonheur, de bien-étre, de

sibilités ouvertes, de longevite, de
culture, de distractions, de loisirs, de
communications et d’echange, vous ne
corvainerez pas 'homme de notre sociéete
moderne qu’il vit dans un petit paradis ».
Le marxisme qui prétendait donner I'ex-
plication totale de I’aliénation moderne se
meurt. Il devient de plus en plus difficise
de nommer Pennemi implacable. le res.
ponsable absolu. celui dont la mise a
mort ferait tomber toutes les chaines

Pourtant la société moderne a surgi
sous l'effet d’un prodigieux promé-
théisme. Le malheur, '« accablement ne
viennent pas d’une nature hostile, mais de
I’homme qui en fut et en reste le créateur.
La liberté¢ a disparu dans le méme mo-
ment ol elle s’affirmait : d’ot le monde
clos d’Albert Camus, sa philosophie de
I’absurde, le structuralisme d’un Levi-
Strauss « Reflet de la condition humaine
dépouillée d’elle-méme par laveugle et
pourtant volontaire organisation des
structures ». Par ailleurs, tandis qu’il lui
semble étre prisonnier de I'inéluctable,
étre programmé, il est témoin d’une
marche de I’histoire incohérente. L’infor-
mation Iui donne I’image d’un monde
irrationnel. Inéluctable et irrationnel, tel
est donc cet avenir qu’aucun sourire
n’éclaire puisqu’il est sans visage.

Plus que tous, les jeunes sont trau-
matisés. D’ou leur culte de 'instant, de la
plénitude d’'un moment. Vivre sans temps
mort, disent-ils. Mais ils fuient : C’est le
laissez-aller, laisser-cc ‘ler d’une masse,
d’un plasma. .

Toutes les expériences historiques de
ce siecle, celles qui avaient suscité I'espoir
ont lamentablement échoué : « £t si cer-
tains esperent en la Chine, c’est parce que
lon ne sait pas réellement ce qui s’y
passe, on est dans la situation ou l'on se
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trouvait a l'égard de l'hitlérisme en 1933,
et a l'égard du Stalinisme en 1950 ».

Et Ellul poursuit implacablement
I’analyse des signes de la mort de I’espé-
rance : la perversion des valeurs. Elles ont
sombré dans la mesure ol ceux qui s’en
réclamaient en faisaient les masques der-
riere lesquels se cachaient la trahison et
Pimposture. 1l y a d’ailleurs corres-
pondance entre ce phénomene et celui de
la crise du langage exprimée a la fois dans
Iinflation verbale et I’excitation scien-
tifique linguistique. Toutes ces analyses
savantes sur la langue conduisent a un
formalisme total. Le sens nourricier dis-
parait a mesure que s’effacent le sujet qui
parle, ct lintelligibilité du monde. Et
nous voila transportés dans le monde de
Iimage dont on se rassassie dans la
mesure ou clle est instrument de réve ct
d’illusion.

Il ne faut donc pas s’étonner de la
stérilité de "homme moderne. Le retour
aux magiciens et la fortune de la science-
fiction ne s'expliquent que par la volonté
de surmonter dans I'imaginaire l’incer-
titude du destin. N’est-ce pas un aveu
d’impuissance. de stérilité, tout comme ce
mépris a I’égard de autre, pour I’abais-
ser, le néantiser. Du moins les temps
aristocratiques s’ils étaient durs, savaient
rendre a I’adversaire vaincu I’hommage
qui lui était d.

Le temps du soupgon

« Nous avons appris a& chercher der-
riere, au-dela, l'innommeé, l'insaisissable,
le grouillement profond, les forces ca-
chées, les arcanes ». Marx, Nietzsche et
Freud sont passés par la. Le premier a
bati sa théorie de I'idéologic, de la
conscience fausse qui justifie une
conduite sociale, un intérét de classe. La
personne disparait derriere le groupe. Tu
es un bourgeois, donc tu reflétes les
intéréts de ta classe.

Nietzsche par son implacable décapage
des vertus et des fausses valeurs, sa
volonté de mettre a nu la vérité profonde
soumet chacun au regard inquisiteur de
I'autre. Et Freud ! Chacun sait le che-
minement qu’il nous a fait suivre, partant
du malade pour nous apprendre ce qui
constitue le profond de l'étre conscient,
voulu, construit. Les impulsions in-
conscientes, la structure de ce socle sur

lequel toute personne s’édifie, l'océan
d’irrationnel et d’involontaire dans lequel
nous sommes plonges ; la personne est un
affleurement si réduit et mensonger des
puissances qui nous habitent que nous
avons appris a ne plus faire confiance.

Comment, dans ces conditions, se.re-
garder l'un lautre sans se soupgonner,
sans se fuir et sans se hair 7 Tout cela
débouche sur la dérision : plus rien ne
vaut dans I'ordre humain, dans celui du
cceur. Restent le désespoir et le reniement
de soi-méme. A .

Dans cetie premiére partie, “séul le
sociologue parlait. Par la suite, il laisse la
place au théologien, au croyant, au pro-
testant qui poursuivent le diagnostic sur
un plan supérieur : Dieu est-il présent et
agissant dans ce monde désespéré ? La
réponse étonnera, scandalisera : « Malgré
toutes les raisons, jaffirme aujourd’hui
que Dieu s’est en effet détourné, et que sa
parole en tant que telle, n’est plus dite ».
Malgré les meilleures raisons Ellul n’en
démord pas. Ce qui brouille le diagnostic,
est selon lui Perreur radicale des théo-
logiens sur I’homme qui serait devenu
majeur et n’aurait plus assez de naiveté
pour croire a la fagon de ses prédé-
cesseurs. Erreur magistrale ! ’lhomme
contemporain est infiniment plus crédule
que ne I’étaient ses prédécesseurs. Seu-
lement, il a perdu I’espérance : ¢’est pour
cela qu’il .n’est plus apte a recevoir
I’évangile.

« Dieu est mort parce que I'homme
n’y croit plus, mais 'homme est désespéré
parce que Dieu se tait. Telle est laréalité
spirituelle fondamentale de ce temps.
Dieu se détourne, Dieu est absent, Dieu se
tait ». Pour comprendre ce langage nous
dit Ellul, il faut entrer dans la perspective
biblique d’un Dieu agissant dans [I’his-
toire, pouvant se détourner de son peuple
et se repentir de l’avoir délaissé. « Que
Jésus-Christ soit Dieu avec nous n'em-
péche pas la deéréliction, nous dirons
seulement qu’a ce moment la présence de
Dieu se fair tellement secrete et discréte
que nous ne savons plus ni qui il est, ni
rien de plus que notre discours sur lui... »

Cette wusuiee de Dieu, cette déré-
liction se manifestent dans la médiocrité
de Déglise, sa sécheresse spirituelle, son
inefficacité. En dépit du remueménage
contemporain et méme de la recherche
intellectuelle la plus authentique (exé-
gése, herméneutique), [I'avant-garde
chrétienne ne sait que bafouiller les slo-
gans les plus vides de la cité séculiere.



Une éthique de I’espérance

Malgré ce diagnostic, Jacques Ellul est
le contraire d’un déséspéré. Bien plutot, il
a la conviction que c’est au temps de la
déréliction la plus complete, au fin fond
du désert que l'espérance est la force
indispensable, qu’elle a sa raison d’étre,
qu’elle est la vraie nourriture, qu’elle
charge le ~ain et le vin de leur sens. A
partir de ' il s’engage dansune trés belle
étude de  n»rotestation contre le silence
de Dieu dans la bible, protestation qui
oblige a sortir de soi-méme, de sa suf-
fisance, de son orgueil.

Si notre temps est vraiment celui de la
déréliction, c’est donc I’espérance qu’il lui
faut, c’est elle qui sera principe de vie et
d’action féconde, car elle devient alors la
possibilité de voir la réalité sans détourner
les yeux, sans embellir ni transfigurer le
réel, et sans décourager linitiative. Le
temps n’est plus écoulement insipide, il
regoit de I’éternité une présence qui lui
donne un prix. Cette présence est celle de
Dieu méme. Dés lors tout est déterminé
par la relation de ’homme a Dieu:
L’action humaine en regoit mesure, fin,
sens.

Nous sommes dans cette perspective
aux antipodes du teilhardisme et les
théologies dites de la mort de Dieu ne
constituent que des ralliements implicites
a un humanisme essouflé, sans séve,
incapable de libérer de I'esclavage de la
technique et des aliénations modernes.
Seule I’espérance est libératrice, elle seule
ouvre l'avenir. Elle seule recele les vertus
authentiquement révolutionnaires, celles
qui ne se retournent pas en dernier ressort
contre la liberté.

C’est le destin commun des mouve-
ments révolutionnaires que de trahir leurs
origines et de précipiter dans le totali-
tarisme et la terreur. Ceci s’explique pour
peu qu’on s’apergoive de leur propension
a identifier le relatif a I’absolu, Mao par
exemple, n'a pu mettre en mouvement les
troupes qu’en maintenant ces objectifs
dans leur relativité qu'il connait bien. 1!
n'a pu réaliser la révolution culturelle quc
par labsolutisation de sa pensée, qu’en
portant a lincandescence une passion
aveugle... Pour libérer ’homme, il im-
porte bien au contraire de procéder a une
relativisation impitoyable de toutes les
grandec cances  mais cette relativisation

ne peut se lane qu’a partir d’un point de
vue absolu.

Voila qui condamne la théologie dite
de T’horizontalité avec ses bonnes in-
tentions de libérer 'homme d’'un pére
abusif et de rencontrer Dieu dans I’autre,
qui conduit inéluctablement @ déclencher
croisades et bitcher. Mais voila qui mon-
tre aussi comment I’espérance qui rela-
tivise donne a [Daction révolutionnaire
une raison pour s’engager qui justement
n'est pas incluse dans l'action méme. Car
le transcendant auquel elle se référe est
Amour.

L’espérance est encore révolutionnaire,
parce qu’elle est contestation, dénon-
ciation permanente, insertion de lou-
verture, de la breche, de I'hétéronomie,
de lincertitude, de la question non pas
sur le mode desidéologies classiques mais
comme puissance en acte, jamais satisfaite
et jamais incarnée. C’est pourquoi Ellul
dénonce avec force la trahison de I’es-
pérance par des chrétiens qui font leurs
des ersatzs d’espérance, dont le passé a
démontré amplement le dérisoire et dont
la prétendue nouveauté se révele une
imposture : hier Hitler et Staline, aujour-
d’hui Mao. Ca ne suffit pas, pour que
vous vous laissiez prendre ?

L’attente, la priére et le réalisme
constituent les trois vertus, les trois atti-
tudes fondamentales que requiert I’espé-
rance. Attente du veilleur sar de ’aurore,
qui est Iinverse de la résignation et qui
sait attendre le moment, ne disperse pas
ses forces. Priere dont se nourrit I'espé-
rance qui elle-méme nourrit la priére.
Réalisme enfin puisque le réel n’est plus
une intolérable machine, une constante
condamnation, la source d’une peur et
d’une appréhension sans consolation.
Avec Dlespérance plus besoin de cet insi-
pide Idéal. (1.’idéal est ce qui ne peut étre
que le mensonge. )

Dans son dernier chapitre, Ellul
s’adresse plus particulierement aux com-
munautés chrétiennes. auxquelles il pro-
pose de vivre au sein lu monde, comme
incognito, un peu comme lIsraél a vécu
depuis 2000 ans: gardant farouchement
son identité, acceptant de surface les
meeurs et les usages des peuples ou il est
installé, mais cependant toujours diffe-
rent, décale, semblable, incapable de la
communion sociologique ou spirituelle
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toujours proposée. Cet incognito demeure
un témoignage permanent au milieu d’un
monde hostile ou indifférent, dans la
discontinuité avec ce monde et dans
I’espérance dont il ne vit pas.

Ce dernier chapitre sera trés certai-
nement le plus discuté. Ellul le sait qui
pressent qu’il va étre accusé d’inviter les
chrétiens a se renfermer sur leur ghetto. Il
n’en a cure. L’incognito est un mode de
présence agissant, infiniment plus que la
fausse présence au monde qui signifie le
plus souvent perte de soi, affadissement,
acquiescement aux fausses valeurs et a
’esprit mondain.

Quoi qu’il en soit, I’espérance oubliée
est un grand livre qui mérite, croyons-
nous, toute I’attention des lecteurs d’Ar-
senal. Dans la stérilité présente de la
littérature chrétienne, c’est une exception
heureuse. Au niveau de la réflexion socio-
logique et politique, il apporte des lu-
miéres dont-il ne faut pas sous-estimer
I'intérét.

Le
théologien catholique lui reprochera son
pessimisme « protestant », sa défiance a
’égard de I’Eglise institution qui est sacre-
ment efficace du salut et qui comme telle
a vocation universelle. Catholiques et
Orthodoxes se référant a la tradition des
Péres Grecs lui reprocheront de laisser
dans 'ombre la présence du Christ ressus-
cité vainqueur de la mort et de histoire.
Mais ’église ne vit-elle pas dans le temps,
comme Israél et sesrelations avec Dieu ne
s’apparentent-elles pas a la vie mystique
qui connait, elle aussi, ses nuits de déré-
liction ?

Au plan de la reflexion politique, sans
faire entierement mien le pessimisme de
Ellul, j’avoue partager quasi entiérement
toutes ses conclusions. Ce qui m’a le plus
frappé et éclairé. est ce qu'il dit sur la
révolution et Pespérance. Enfin une ré-
ponse chrétienne a Garaudy ! Lorsque ce
dernier affirme qu’étre chrétien ce n’est
pas insérer la résurrection dans la pers-
pective de [histoire, c’est percevoir l'his-
toire dans la perspective de la résur-
rection, il a raison a condition de saisir
que la résurrection relativise [Ihistoire
tout en la mouvant par I’espérance.

Le plus positif des positifs, Auguste
Comte, avait déja percu avec I’honnéteté
fonciere qui était la sienne qu’il fallait
une religion pour construire la cité mo-
d -we. Jacques Ellul va plus loin en
montrant qu’il y faut I'Espérance. Je ne
pense pas que quiconque a sérieusement
réfléchi au probléme politique et a la
révolution nécessaire lui apporte un
démenti.

Gérard LECLERC




présence

Tinonse

contemporaine
de l'islam primordial

De touies les religions qui ont été ré-
vélées en ce monde, on peut sans doute
tenir I'lslam pour la plus proche du
christianic we (et en un certain sens du
catholi cisme). |l se trouve qu’elle est en

citre une des plus scandaleusement

par PERCEVAL

ignorées en France et parmi les catho-

I liques francais.

Il y a d'abgrd ceux qui se contentent,
si l'on ose dire, d’'une méconnaissance
intégrale. || y a aussi les usagers réjouis de
contresens ragleaux : ces derniers fondent
leurs « jugem®its » sur la simplification
de thémes pafémiques dont |'archaisme
remonte a cing siécles ou sept. Le recours
& des sources:authentiques, méme bien
plus anciennag procure les bienfaits tou-
jours renalssatgs de la vérité.

Paradoxalement, les publicatiens qui
traitent de I'fstam sont aujourd’hui nom-
breuses. Une des plus riches et des mieux
informées nnue fa vnunne Aons‘r—nrw et
valeurs de I'lsiam d~ns ['Islam contem-
porain (1) qui réuni. en volume des
communications d’origine et de portées
trés diverses. Nous en avons extrait
quelques passages qui nous semblent
essentiels.

(1) Pans 1966 — Payot editeur.
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D’une longue étude de M. Osman
Yahia — qui a travaillé avec le docteur
Nasr et le professeur Henri Corbin pour le
premier volume d'une Histoire de la
Philosophie islamique — nous retiendrons
d’'abord un commentaire sur le mot
d’Islam :

« Islam, étymologiquement, dérive du
verbe aslama qui signifie se donner, se
confier, se soumettre librement. Ce mot
par sa structure méme évoque un acte de
don et il s‘agit bien en effet d’une
soumission consciente et d’un don total.
Mais le mot |slam suggére aussi I'idée de
dépdt, de charge, que I'on pourrait tra-
duire alors ainsi : Je vous donne outre ma
personne, quelque chose qui m’a 6été
confié, de maniere a libérer, a apaiser ma
conscience. Mais quelle est la nature de ce
don et a qui est-il destiné ? Le Coran
précise a cet égard : Ce don est fait a
Dieu. C’est a Dieu qu’on se soumet,
c’est-a-dire a une réalité qui dépasse
I’homme. Et le fidéle lui donne sa face
qui n’est autre que la totalité de son étre
puisque la face représente [’étre tout
entier. Ainsi par sa devise et sa confes-
sion, I'lslam aspire a une vocation uni-
verselle. »

en y ajoutant que, pour un musulman,
la soumission a Dieu entraine le SALAM
c'est-a-dire le salut.

Nous emprunterons aussi a M. Yahia
un développement sur la doctrine du
Coran incréé qui a pour les chrétiens des
résonnances johanniques :

La théologie musulmane nous enseigne
que la Révélation divine contenue dans
les livres sacrés monothéistes trouve son
achévement dans le Coran qui est la
Parole substantielle incréée subsistant
éternellement en Dieu. Certes, la portée
spirituelle de cette conception est
immense car elle permet a I'étre humain
d’entrer en communication directe avec
Dieu. Le Coran qui est dans nos mains
n’est pas un acte .extérieur de la divinité
mais précisément la Présence divine elle-
méme dans son éternité. Le musulman
qui médite le Coran,- qui modéle sa vie a
la lumiére de la Sagesse divine, a effecti-

~déclare :

vement une expérience réelle de I'Eternel.

La doctrine orthodoxe islamique
concernant ['aspect incréé du Coran
évoque le dogme de I'Incarnation dans la
Chrétienté. En effet, selon I'explication
théologique chrétienng=la Nature divine
coexiste mystérieusement et miraculeu-
sement avec la nature humaine du Christ.
A certains égards, la différence entre la
doctrine du Coran incréée et celle de
I'lncarnation réside apparemment dans les
modalités de manifestation du Verbe
éternel tandis que, pour la vision
chrétienne, le Verbe s’est fait chair dans
la persanne du Christ, il s’est fait expres-

. sion dans la descente du Coran.

Cependant, malgré le parallélisme cer-
tain qui existe entre ces deux dogmes, 1l y
a une différence radicale de perspective.
En Islam, en effet, la manifestation ad
extra du Verbe éternel dans la descente
du Coran est comprise comme un mode
particulier de théophanie et non pas
d’incarnation, d’ot /a double affirmation
en apparence paradoxale, voire contra-
dictoire, d’une part que le Coran est
Incrégé, en ce sens que son expression
arabe, en soi contingente, est unie mira-
culeusement avec le Verbe éternel (et
c’est grdce a cette union réelle et mysté-
rieuse que notre croyance au dogme du
Coran éternel est pleinement justifiée) et,
d’autre part, que le Coran n’est pas Dieu.
Cette deuxiéme affirmation ne contredit
la premiére qu’en apparence. En réalité le
rapport de [‘expression coranique avec
Dieu est un rapport d’union et non pas
d’unité. Le Coran donc ne peut étre
identifié, quant a son expression, a Dieu :
i/l esten Dieu, il est e signe incréé de Dieu
mais 1/ n’est pas Dieu.

De Frangois Bonjean, Lyonnais qui
vécut de longues années en Egypte et au
Maroc, nous mentionnerons quelques
remarques dont la méditation, trente
années plus tot, aurait évité bien des
erreurs et des mécomptes. Parlant de
I'Afrique ‘musulmane, Frangois Bonjean
... 1a foi y prend des formes,
selon qu’il s'agit du nomade ou du séden-
taire, des fréres en guenilles de certaines
confréries ou des fqify brillants ot bien



rentés, des illettrés au ceeur de braise ou
des docteurs de colonne — selon, par-
dessus tout, la classe des dmes. Mais tous,
Petites gens et Seigneurs, sont d’accord
sur un certain nombre de points. Tous,
nous l'avons dit, et on ne saurait trop le
répéter, croient en Dieu, & la Révélation
et au Jugement. Tous croient que pour
étre finalement sauvé 1l faut au minimum
cet atom. .e foi dans I'unicité qui opére
la justific ~ in en ce sens qu’il la prépare
pour un avenir plus ou mains éloigné. Tel
est le sort du croyant : rentrer tot ou tard
dans le sein de Dieu. Tels sont les fruits
présents et futurs de la foi, les grdces
tenaces attachées a la foi qui n‘aura pas
erré pour l'essentiel (unicité et transcen-
dance de Dieu). Ne croit-on pas réen-
tendre les derniéres recommandations de
Moise ? « Le Seigneur notre Dieu est le
Dieu unique. Tu aimeras le Seigneur de
tout ton cceur, de toute ton dme, de toute
ta force... Et fais ce qui est droit et bon
aux yeux du Seigneur afin que tu sois
heureux. ». C’est cette foi vivante qui fait
respecter la Loi, qui aide a ne la point
trop transgresser, et qui permet parfois de
découvrir la Voie. Tous savent ou sentent
que les dmes dcivent étre classées selon
qu’elles se sont plus ou moins rappro-
chées ou éloignées de Dieu,; que, par
conséquent, vivre doit étre une remaontée
du périssable, du fluent, vers le perma-
nent, une élévation vers I’Absolu. Foi, on
le voit, non pas seulement africaine, mais
nettement eurafricaine, eurasiate! |...]
Un fossé s’est donc creusé entre I’Afrique
croyante et I'Europe sceptique, fossé
beaucoup plus difficile & combler que
celui qui a toujours existé entre Musul-
mans et Chrétiens, c’est-a-dire entre
« gens des Ecritures » d’accord du moins,
eux, sur ces points fondamentaux : Dieu
est, Dieu est rémunerateur. [...] C’est ici
qu’apparait I'utilité, la mission du nouvel
humanisme : établir effectivement, par le
haut, par le meilleur, entre deux mondes
non point semblables mais complémen-
taires, le contact qui n‘a pu s‘établir qu’en
apparence, et de facon souvent attris-
tante, par le pas, par le pire. Ceci, non
pour fusionner, mais pour se connaitre,
en tant que fractions d'un méme Testa-
ment. La découverte de I'dme de la rude
Aftique se trouve donc liée pour nous a la

connaissance d‘une tradition spirituelle
sinauliérement nroche de la ndtre.

Professeur au College de France,
Jacques Berque, a propos de I'art musul-
man non-figuratif (et le premier art
abstrait) propose a la réflexion du lecteur
des commentaires aussi pénétrants
qu'ingénieux : Vous entrez dans une mas-
quée. Vous contemplez sur les parois telle
ou telle arabesque, mais vous faites bien
autre chose que seulement la contempler.
Vous I'écoutez. C’est une psalmodie qui
vous entoure. Si vous étes croyant, vous
déchiffrez peu ou prou les formules
inscrites. Vous les reconnaissez, a tout le
moins, car elles chantent dans votre
mémaire. Elles ressuscitent en vous cet
univers coranigue qui est celui de vos
commencements, de vos jardins d’en-
fance, mais encore celui de votre aboutis-
sement, de votre finalité. Commencement
et finalité, biddya wa nihaya. Et c’est
aussi, tout ensemble, graphie et sonorite.
Et, pour le croyant, incantation rituelle.
Vous étes saisi par ces formules et par ces
lignes. Vous étes soumis comme au feu-
croisé de ce qui est dans [arabesque
beauté sensuélle et tout ensemble phrase
coranique, c'est-a-dire sublime clarté. I/
est peu de formules d‘art, depuis disons le
Temple grec, qui aient mis en ®@uvre une
pareille concentration de forces psycholo-
giques et sociales, internes et externes.

Seulement, si la formule caranique est
claire (al-mubin), son évidence ne ressor-
tira que d’une approche engageant a la
fois une continuité saciale et une
présence transcendante. Par une nouvelle
rencontre entre la forme et le contenu, la
matiére et le sens, une méme sorte
d’approche s‘impose au spectateur pour
déchiffrer l'arabesque. Elle soffre a ses
yeux comme un labyrinthe, un dédale.
Elle se complique ou se simplifie au point
de défier I'écrit vulgaire. Elle dérégle, ou
méme inverse, du lanyage et de I'écrit, la
fonction ordinaire, qui est la communi-
cation. En revanche, elle leur demande
d’autres taches : de suscitation, de
recours. Elle cache sa signification
profonde. Elle se propose comme une
énigme.

4@
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mals est-ce pas en ce qu’elle est
Enigme qu’elle est aussi objet ?

Son contenu est une parole, un
centon : sollicitation pour la langue préte
a redire, présence a la mémoire, recon-
naissance divinement familiére pour
l'esprit. Ce contenu serait donc transpa-
rent, sil n'était déguisé. Sa constance
artistique, et sa portée sociale, il les
acquiert justement par cet aspect d’obscu-
rité, d’énigme, de dédale. L’arabesque
unit dés lors la parole de Dieu, la parole
de I'homme, mon regard qui la déchiffre
et I'assemblée des fidéles qui est autour
de moi pour fortifier ma démarche, et les
durcit en cette forme qui invite et refuse
alafois.

Ce qui frappe dans cet art, cest le
deéguisement qu’il imprime a une parole
qui d’elle-méme serait claire. Or, il ne fait
en l'espéce qu‘accomplir, en [l‘outrant,
l'un des réles du langaye. Ce dernier ne se
raméne jamais 4 la pure et simple trans-
mission d’énoncés. Il agit plus qu’il
n’informe. Sa signification dépasse d’au-
tant plus son expression que l‘acte du
langage s‘aggrave, et glisse des niveaux de
la vie concréte a ceux du beau, de
Iérotique, ou du sacral. L’ arbitraire »
inhérent a toute opération linguistigue
prend en cela- toute son importance.
L’ésotérisme de la ligne arabesque est
Fune des applications d’un tel arbitraire.
Ce qui est recherche pour lartiste, ce
n’est pas seulement la formulation de la
sentence coranique, c’est de dérober a la
fois et de révéler la sentence, et de
susciter ainsi chez le spectateur, qui est
aussi le fidele, I'émoi cumulé d’une
beauté et d’une vérité qui seraient surtout
engagement vers les lointains. |...

Elle tire de ce caractére touie, i€s
conséquences possibles. Simple et r'¢-
pouillée en certains cas, elle peut s isto-
rier de fleurs, tendre a la graphie curvi-
ligne ou au contraire aux décrochements
angulaires, se pelotonner sur elle-méme,
se ramasser: a ce moment-la la ligne
devient écheveau, le mot devient blason.
Et I'on a de ces figures, aussi essentielles a
lart musulman que I'arabesque, et telle-
ment appropriées a cet art nu’elles por-

taient, sous la Renaissance, des noms tels
.que « cordelle alla damaschina » : médail-
J0ns polygonaux, polygones étoiles, bref,
ces dédales dont linitié seul pénétre
l'enseignement. Leur caractére commun
avec celui de I'arabesque me parait résider
dans I'opposition de deux aspects : une
évidence portée a son camble en ce sens
que le sujet et I'objet de I'acte artistique
sont un mot ou une phrase tendant au
langage courant, et l'obscurité portée a
son comble par la vertu de lentrelacs.
L’arabesque et le médaillon oriental sont
un va-et-vient, organisent un compromis,
une lutte, un défi mutuel entre la trans-
parence et I'obstacle.

Certes, la formule coranique est la
raison d‘étre de ce motif ornemental.
Mais les complexités du dessin, les objec-
tions non de la matiére mais de la forme,
vont devenir I'étre de cette raison. Rete-
nons ces deux caractéres et demandons-
nous sils ne se retrouvent pas dans tout
acte artistique...

Iy aurajt bien de I'outrecuidance a
prétendre ajouter quoi que ce soit a ces
considérations magistrales: un mot
cependant pour souligner, aprés bien
d’autres, combien cét art sacré commu-
nique le sentiment de I'éternel.
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recherche

& perspective
ISLAMIQUE

entretien avec VIOHAMMED ARKOUN

Né en Grande Kabylie en 1928, docteur es-lettres Mohammed Arkoun qui a
enseigné l'islamologie a I'Institut Pontifical d’Etudes Arabes est actuellement
professeur au centre universitaire de Vincennes. |l est notamment I'auteur d’une
introduction a I'édition du Coran publié par les éditions Garnier Flammarion.
« Comment lire le Coran » ou le Coran, traduction Kasimirski (Garnier Flammarion

n° 237).

Sa recherche philosophique a été profondément marquée par les textes
essentiels de la pensée islamique mais aussi par les grands courants modernes en
linguistique, histoire, sociologie, anthropologie et philosophie.

Arsenal : Comment concevez-vous au-
Jourd’hui un dialogue entre musulmans
et chrétiens ?

M. Arkoun: Le dialogue entre musul-
mans et chrétiens arrive rapidement a
une impasse. Pourtant il faut progresser.
Il faut donc décider que, tout en conser-
vant de part et d'autre sa conviction, il
faut entreprendre une recherche com-
mune sur le phénomeéne religieux, puis-
qu’il y a plusieurs religions, plusieurs
expressions du Religieux. |l faut donc
étudier ces expressions comme on étudie
les expressions du Politique ou de I'Eco-
nomique. Or on a considéré longtemps
la Religion comme un tabou qui ne doit
pas faire I'objet d'une recherche scien-
tifique. C’est pourtant bien ce qu'il faut
faire, tout en continuant a vivre les
valeurs propres du Christianisme ou de

I"lslam. Peut-étre cette recherche appor-
tera-t-elle des vérités nouvelles qui affec-
teront la pratique religieuse. Mais toute
recherche, en apportant des vérités
contraignantes pour |'esprit humain,

.comporte un risque — si I'on peut appe-

ler risque ce qui doit nous éclairer da-
vantage sur la signification du phéno-
mene religieux.

Actuellement, on constate d‘ailleurs une
évolution, mais celle-ci est incontrolée
car la Religion ne fait pas I'objet d’une
véritable recherche, alors que celle-ci
existe en Politique ou en Economie. Il y
a donc une sous-connaissance du phéno-
mene religieux, qui fait que nous vivons

‘notre religion comme il y a plusieurs

siécles, mais sans |'environnement poli-
tique et social qui existait alors. D'ou la
détériqration progressive du Religieux,

a3



a4

sans qu'il y ait la contrepartie quappor-
terait une véritable recherche intellec-
tuelle.

Arsenal : Pourriez-vous nous dire com-
ment se pose le probléme pour I'lslam ?

M. Arkoun : |l y a décalage considérable
entre la vie intellectuelle dans les pays
d’'Islam et celle qui existe dans les pays
d'Occident, décalage qui a commencé des
le XI€ siécle. Et ce décalage est d'autant
plus considérable que la vie intellectuelle
dans I'lslam actuel est génée par un
grand nombre de difficultés.

Il y aurait donc un énorme travail a
faire pour réinsérer la pensée islamique
dans le monde tel qu'il est actuellement.
Evidemment, un certain nombre de
jeunes chercheurs s‘attaquent a ce pro-
bléme, mais leur préparation est généra-
lement insuffisante pour aborder le pro-
bléme tel qu'il se présente.

Une autre difficulté vient du fait que
I'activité de la pensée islamique s'est
arrétée, en gros, vers le XIVE siécle, avec
la mort d’lbn Khaldoun. Les horizons,
les données, les ceuvres sont donc en-
fermées dans un espace mental que I'on
peut qualifier de médiéval. Ce qui ne
signifie pas du tout que les problémes
qui ont été abordés par la pensée isla-
mique sont entiérement dépassés. C'est
méme tout a fait le contraire, et je peux
dire que les penseurs du « moyen-dge »
musulman étaient beaucoup plus
avancés, beaucoup plus féconds, beau-
coup plus orientés vers ce dont I"homme
a besoin aujourd’hui, que ce qui se fait
maintenant chez les chercheurs musul-
mans.

En fait, si la pensée musulmane classique
était étudiée par des chercheurs bien
formés, elle trouverait des points din-
sertion trés nombreux dans notre vie
intellectuelle contemporaine. Car dans
ma perspective, la recherche sur la
pensée islamique a des problémes pro-
pres qui tiennent a la langue, a la
collectivité au sein de laquelle s'est déve-

loppée cette pensée, mais elle a auo.i
une dimension anthropologique, ¢ .«
existe tout aussi bien dans la pensée
chrétienne, par exemple.

La donnée universaliste qui existe dans
I‘Islam peut, en fait, intéresser non seu-
lement les musulmans, mais tous ceux
qui réfléchissent aujourd’hui aux pro-
blémes humains. Je suis certain que, si
I'on étudiait a I'Institut Catholique la
théologie musulmane selon les pers-
pectives que j'essaie de définir, la pensée
théologique chrétienne s’en ressentirait.
Je ne sais pas dans quel sens, mais je
suis sir que des problématiques nou-
velles naitraient de ce contact.

Arsenal : Dans la perspective anthro-
pologique que vous venez d’evoquer,
pouvezvous nous parler du Coran ?

M. Arkoun : En préliminaire, il faut dire
que le Coran a été lu jusqu'a présent
aussi bien par des musulmans que par
des non-musulmans qui espérent y trou-
ver une information sur I'lslam. Mais il a
été lu selon le postulat que chaque mot
exprime une chose concréte que I'on
peut se représenter. Par conséquent, la
langue serait le domaine qui nous per-
mettrait d'accéder aux choses par les
mots dont elle dispose et par l'expres-
sion qu'elle en donne.

Il'y a la une conception de la langue qui
a prédominé chez la plupart de ceux qui
ont lu le Coran. On pourrait dailleurs
en dire autant pour la Bible ou I'Evan-
gile. Mais aujourd’hui, grace a la linguis-
tique, on a découvert que les mots ne
réferent pas nécessairement aux choses
telles qu'elles sont. Et I'on découvre
donc que les textes littéraires ou reli-
gieux disent les choses a travers toute
une symbolique.

Si I'on accepte de généraliser cette re-
marque (en tout cas en ce qui concerne
le Coran), si I'on accepte de ne plus lire
le Coran comme un code, si, au
contraire, on lit ce texte comme un
-ensemble de symboles ouverts, toujours
ouverts a des sianifications qui ne



cessent d‘apparaitre dans I'expérience
humaine, tout change. On s'apergoit
alors qu’il y a autant de Corans que de
sujets lecteurs du Coran, parce que cha-
que sujet peut faire correspondre aux
symboles ouverts du Coran son expé-
rience existentielle propre; il peut y
retrouver une signification adéquate a
I'expérience qu’il a personnellement de
sa vie.

C'est cela qui fait la spécificité du texte
coranique, et c'est a ce niveau-la gu'il
faut essayer de I'appréhender si I'on ne
veut pas commettre les contre-sens gros-
siers qui ont été faits par les musulmans
eux-mémes pendant des siécles. Seu-
lement les musulmans ont suppléé a
cette erreur d'interprétation du texte
littéraire par la pratique religieuse, par la
foi : car la pratique religieuse s'exprime
par un certain nombre de rites, par
lesquels s'expriment les symboles. Et
c’est seulement quand les musulmans se
mettent a faire de I‘analyse du Coran
gu'ils I'intellectualisent et qu'ils en per-
dent le seus svmboligue.

Pour un non-musulman, cette compen-
sation par la pratique religieuse n’existe
pas: formé aux regles de la philologie
positiviste, a la réthorique aristoté-
licienne o0 le discours est construit
selon une charpente logique, il ne peut
voir dans le Coran qu'un désordre in-
compréhensible. Si bien qu'il faut toute
une culture, ou une re-culture qui exige
I'oubli de tout ce que nous avons appris
a |I'école. Mais cet oubli est extré-
mement difficile. Car tout ce que je
viens de dire sur le Coran s'applique
aussi a I'Evangile et a la Bible : ce sont
la des textes qui ont une facture litté-
raire commune, qui répondent a des
objectifs communs. Voila pourquoi ils
ont une dimension anthropologique. Et
c'est la que nous retrouvons le phéno-
mene religieux ayant une expression pro-
pre, et qui doit donc étre étudié selon
des méthodes appropriées. Ces mé-
thodes, nous ne les avons pas encore. J'y
insiste : méme des chercheurs réputés
savants ne les ont pas nécessairement. I
y a actuellement, dans !’Université et

dans les milieux scientifiques, des di-
vorces épistémologiques qui séparent les
chercheurs avec autant de force que les
divorces idéologiques et politiques. Les
deux choses sont d’ailleurs liées, maic
c’est une autre question.

Arsenal : Pourriez-vous nous préciser les
liens qui existent entre les divarces épis-
témolagiques et les divorces palitiques ?

M. Arkoun : C’est toujours la linguis-
tique qui est responsable de ces problé-
matiques. Comme chacun sait, il n'y a
pas de discours innocent. Le contenu
d'un texte se rattache toujours a une
certaine conception de la réalité qui
comporte nécessairement un choix, donc
une élimination : on saisit dans la réalité
une certaine part qui correspond a ce
qui peut nous soutenir dans notre exis-
tence @ un moment donné, et on a
tendance a écarter d'autres aspects. Et
c'est dans ce choix qu'il y a des départs
pour des constructions qui deviennent
idéologiques : ce sont les idées qui arri-
vent a former un tout signifiant, tout
signifiant qui est basé sur une série de
chojix

Par exemple, la pensée islamique s'est
développée pal suite d'une série de
choix, donc de résidus. « L'orthodoxie »
islamique est un choix qui a été opéré
par certains musulmans 7jui étaient liés
au destin politique de I'lslam officiel. Le
pouvoir politique avait besoin d’une légi-
timation, donc d’intellectuels — et en ce
temps-la il ne pouvait s'agir que de
théologiens ou de jurisconsultes — qui
apportaient un soutien au pouvoir offi-
ciel. Si bien que « I'orthodoxie » musul-
mane (le Sunnisme) est le résultat d’un
choix de nature politique, les résidus
constituant ce que I'lslam officiel ap-
pelle les « sectes ».

Arsenal : Ces sectes, que représentent-
elles ?

M. Arkoun: Les « sectes », ce sont les
hétérodexes reux gui n'acceptent pas la
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lecture officielle. Or la recherche histo-
rigue actuelle montre qu'une de ces
« sectes », les Chi'ites, a une lecture du
Coran, une interprétation de I'lslam qui
donnent beaucoup a penser. Dans bien
des cas — pas dans tous car il y a eu des
excés — la lecture chi‘ite est plus proche
de la lecture symbolique de I'Ecriture
Coranique que la lecture officielle sun-
nite, cette derniére ayant eu tendance a
lire le Coran comme un code. Car c'est
bien d'un code qu‘a besoin un gouver-
nement, qui n‘a évidlemment que faire
des « élucubrations » sur les symboles :
il lui faut"des décisions, et celles-ci ne se
prennent qu’avec des énoncés qui corres-
pondent a une pratique concréte précise.
Les Chi‘ites par contre, écartés qu'ils
étaient du pouvoir, ont pu réfléchir sur
le texte coranique d'une autre fagon.
Voila donc un choix fait par lesprit,

gageant en réalitt un choix idéo-
logique et politique qui retentit for-
tement sur la religion.

il se/pose donc aujourd’hui un probléme
de remembrement du sens du Coran, qui
nécessite une reprise de toutes les
@uvres de la pensée islamiqu:. |l fau-
drait s’efforcer de montrer que toutes
les « sectes » représentent autant de lec-
tures plausibles, légitimes ; elles peuvent
toutes avoir quelque chose a nous ensei-
gner sur le sens du Coran qui est un sens
pluriel, ouvert, si ouvert que les hommes
d’aujourd’hui peuvent lire le Coran en y
trouvant un sens.

Arsenal : /nterprétezvous de fa méme
fagon le Soufisme ? (1)

M. Arkoun : Absolument. La lecture du
Soufisme est essentielle, comme toutes
les lectures du Coran. Je ne dis pas
qu’elles sont toutes justes, car on ne
peut prononcer ce mot a propos du
Coran. Je ne peux et je ne veux pas
désigner une orthodoxie car, le faisant,
je tomberais moi-méme dans tout ce que
je viens de dénoncer, fondant moi-méme
une secte et retombant par conséquent

46 dans une idéologie.

Il est trés difficile, je le sais, d'évacuer
toute idéologie puisqu’il n'y a pas de
discours innocent, de méthode inno-
cente. Mais c’est un effort qui doit étre
soutenu, par une ouverture constante de
I'esprit a tout ce qui s'offre a sa ré-
flexion pour la nourrir et la tenir en
éveil. C'est a mon avis la seule fagon,
pour un homme d'aujourd’hui, de lutter
contre les idéologies, c'est-a-dire contre
les fermetures et les choix définitifs. Car
je pense que I'esprit qui fait un choix au
départ renonce a ce qu'il doit étre. C'est
peut-8tre 1o’ ‘une position un peu trop
ferme, mais je la prends car elle
constitue une foi en Iesprit.

(1) mystique musulmane.
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Une nouvelle revae. ETUDES GAULLIENNES (1), vient de paraitre.
Créde a Uinitiative des « Cercles Universitaires d’Etudes et de Recherches
Gaulliennes », clle a Pintention dc publicr des travaux sur « les sources et
les themes de la pensée du Généial de Gaulle ». Ainsi dans son premiecr
numéro se trouve une étude quasi-exhaustive de M.J.P. Bled sur « La
Monarchie et la République dans I'ceuvre du Général de Gaulle ».

L’importance de ce théme ne peut étre célée. On sait qu’un Philippe de
Saint-Robert, un Marcel Loichot, un Picrrec Boutang voient dans la
république gaullienne une forme nouvelle de monarchie. S’il est vrai que
« loriginalité du Général de Gaulle est d’avoir cherché a concilier, dans sa
pensée et dans son action, la tradition monarchique et la tradition
révolutionnaire (...) la France du Sacre et la France de la Féte de la
Fédération », tout jugement porté sur son ceuvre se heurte au probléme
constitutionnek. De Gaulle mort, le charisme particulier qui s’attachait a sa
personne, et ainsi aux institutions de 1958, se dilue sous les assauts
informels d’une république sans dimension commune avec celle qu’il
admirait, la république patriotique de T azare Carnot ou de Gambetta, la
république victorieuse de Clemenceat.

Et puis, peut-on véritablement taxer de « révolutionnaire » la Féte de la
Fédération. Bien shr les événements étaient révolutionnaires, mais une telle
[éte ne transgressait en rien D’essence méme de la « France du Sacre » :
Falliance du Roi ¢t du peuple qu’clle représentait, dans une dimension
nouvelle, il est vrai, ¢était-elle st diftérente de celle réalisée a Bouvines,
gqu clques siceles auparavant 7 1 < ain de vouloir épuiser un tel sujet
anoquelques lignes. En fait Parue de MUJLP. Bled appelle plus d’une
remarque, il est trop riche et trop dense pour étre traité avec légéreté. Il
nous faudra donc revenir, dans ARSENAL, sur un sujet sans aucun doute
fondamental pour la compréhension de notre temps. Signalons dans le
méyne numéro deux autres articles forts instructifs sur « Le Général de
Caalle et 'idée de légitimité » par M.E. Pognon, et sur « La conception
Caullienne du Chef de I’Etat » par M.D. Colard.

Dans le numéro de Mars d’ESPRIT (2), deux excellents articles de
Jean-Marie Domenach et Michel Panoff sur Levi-Strauss, 2 propos de
« ’Homme Nu » (3). La finale de ce livre ol le maitre du structuralisme
régle ses comptes avec les philosoplies, est un document extraordinaire.
Puisque Levi-Strauss prétend que les mythes ne disent rien sur P’ordre du
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monde, la nature du réel, 'origine de I’nomme et sa destinée. écrit en
substance J.M. Domenach, « & quoi bon ce « finale », ardente et sombre
méditation sur 'humanité promise a la mort entropique, ol I'on entend le
’ch?nt profond d’un homme confronté a son destin et a sa caducité ? » De
méme, M. Panoff, 4 propos de la destruction du sujet, théme éminemment
structuraliste : « ...d’ou vient cet inflexible regard que n’arréte aucun voile
et quel est le point fixe auquel se référe la voix qui souverainement dit :
«_les objets aussi sont mythiques » ? Ne serions-nous pas revenus au
téte-a-téte de la conscience avec elle-méme ? » Non, l'auteur de « L’Hom-
me Nu » ne pourra nous persuader que la consistance du moi, souci
majeur de la philosophie occidentale a disparu au moment méme ot il

nous fait part qu’un jour viendra ol rien ne rappellera qu’il y eut sur terre
des hommes. Avec quel accent !

Aller au-dela d’une analyse statique de la croissance, saisir le fond de la

dialectique qui la lie au développement, tel est I’objectif de MONDES EN
DEVELOPPEMENT (4), une nouvelle revue trimestrielle publiée sous la
direction du Professeur Francois Perroux. Revue scientitique oftrant des
articles rédigés en anglais, espagnol ou frangais, abordant aussi bicn « les
recherches analytiques actuelles (que) les problémes d’économie appliquée
qui se posent dans les grandes régions du monde ». A cc titre le premicr
numéro traite de « L'lnégal Développement » Avec. au sommuire. deux
longs articles du Professeur G. Myrdal (Université de Stockolm) o e
premicr constituant une remise en cause du concept de Produit National
Brut (P.N.B.) dans son incapacité a prendre ¢n compte la totalité du
phénoméne de développement ; le second cernant avec préc'sion « Le
probléme de la pauvreté dans le monde ».
A noter également, outre une étude passionnante de M. M. Rubel sur les
diverses applications de la vision marxicnne de « La loi économique du
mouvement de la société moderne », une communication du Professeur
M. Cépéde sur la prise en charge du développement au niveau des Nations
Unies.

TERRE LORRAINI. ¢3) donne dans son dernier numéro une trés belle

étude de M.P. Gérard sur « La Lorraine, vivante réalité humaine ». Il faut
lire ces pages qui restituent avee bonheur leur sens historique aux « vateurs
lorraines  permanentes ». Par sa situation particulicre. 4 la Jimite  des
mondes trancais ot germanique, la Lorraine a « peu a4 peu ouvert son esprit
a universel » tout en conservant au fil des siccles ses profondes qualités
de fidélité, de haute spiritualité, de sens du concret. Les propos de M.P.
Gérard illustrent parfaitement cette puissante réalité.
Depuis sa création par M€ A. Leclére, TERRE LORRAINE ceuvre aussi au
développement de la culture lorraine et publie réguliérement des poémes,
des nouvelles, des études historiques ou archéologiques d’un intérét
certain.

Signalons, enfin, le numéro d’Avril de la revue « MAGAZINE LITTE-
RAIRE » (6) qui présente un dossier sur Giono, et offre de surcroit un
inédit de ce romancier, « précurseur dans bien des domaines (...), amateur
trés éclairé d’histoire, poéte enfin ». C’est peut-étre Jean Carriére, ’auteur
de « L’épervier de Maheux », qui cerne le mieux la personnalité de celui
48 qu’il a connu et qu’il continue d’admirer.
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un
CAHIER de L'HERNE

Julien
GRACQ

Chaque Cehicr de 't erne st un monu-
ment. Richesse de L documentation — en
particulier biographique et bibliogra-
phique — diversité des évocations et des
apports critiques. intelligence des classi-
fications, tout contribue a faire de
chaque livraison de cette publication 'un
des plus beaux hommages qui puisse étre
rendu @ un auteur. Sans doute la plupart
des personnages qui ont eu les honneurs
des Cuhiers connaissent-ils une gloire a
laquelle il est difficile d’ajouter quoi que
ce soit. Mais la maniere dont ils sont
regus, compris, ressentis par nos contem-
porains mérite d'¢tre fixée pour I'avenir ;
les éditions de /'/lerne s'en sont chargé de
la maniére la plus magistrale.

Fallait-il faire un tel effort pour Julien
Gracq ? 1l suffit de feuilleter le Cahier

qui vient de lui étre consacré pour cons-
tater qu’il y a la une véritable féte pour
les yeux. pour I'esprit et pour le cceur. Le
Prix-Goncourt-malgré-lui de 1951 se sera
rarement trouvé aussi bien servi.

A cOté de textes inédits ou peu connus
de Gracq lui-méme, on trouve des témoi-
gnages ecssentiels comme ceux de José
Corti, Robert Margerit, Joyce Mansour ou
Picyre de Mandiargues ; des commentaires
sur plusieurs de ses livres ; des interpré-
tations portant sur l’ensemble de son
ceuvre ; des souvenirs sur ’homme livrés
par ceux qui l'ont connu a différents
moments de sa vie.

Qui est donc Julien Gracq? Pseudo-
nyme, a la signification obscure de Louis
Poirier, Gracq est né dans le Maine-et-
Loire en 1910. Le lycée de Nantes ou il
fait ses études sccondaires, n’a rien a
envier. lorsqu’il a dix ans, aux lycées de
1973 : TI'atmosphére est a I'émeute. Ce
qui n’empéchera pas le jeune Poirier
d’étre un brillant sujet, cumulant les prix
au concours général... Arrivé a Paris, il
entre dans la classe d'Alain, a Henri IV.
Normalien. agrégé d'histoire, son amitié
pour Henri Queffélec lui fait découvrir la
Bretagne, et le nom d’Argol, « lu dans un
horaire d’autocars ». Ce sera le point de
départ de la rédaction de son premier
livre, Au Chateau d&’Argol, refusé par
Gallimard, mais accepté, a compte d’au-
teur, par José Corti; celui-ci affirme
aujourd’hui tenir Gracq « pour la premier
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écrivain de notre temps ». Vers 1932, 1l
découvre les surréalistes et André Breton,
et. en 1943, Ernst Jinger ct Sur les
Fualaises de marbre. Deux ans plus tard, il
public Un beau Ténébreux, puis, en 1950,
La Littérature & lestomac et en 1951 le
Rivage des Svitoc

La Littératufe u l'estomac constituant
une violente attaque contre les prix litté-
raires, il refuse le prix Goncourt qui lui
est décerné l'année suivante pour Le
Rivage des Syrtes et renvoie symboli-
quement le cheque (non moins symbo-
lique) que Iui adresse [’Académie
Goncourt. Il publiera encore des récits :
Un Balcon en forét et La Presqu’ile ainsi
que des cssais : Préferences et Lettrines.

Gracq est-il un surréaliste 7 Le texte
d’une de ses conférences, intitulée « Le
surréalisme ct la littératurc contem-
poraine », et quc reproduit le Culicr,
permet d’aider a répondre a cette ques-
tion. Le mot méme de « surréalisme »
sest, pour Gracq. considérablement avili.
dévalué, et il convient de le débarrasser de
cette trace d’innombrables doigts sales
qui finit par nous caclicr l'effigic méme
des monnaies qui ont beancoup roulé. Le
vrai surréalisme n'existe plus en tant
qu’école, mais, comme le disait Maurice
Blanchot, que cite Gracy. il est partout.
C’est un fantome, une brillante lLaitise
littéraire. A son tour, mctuinorpliose
meritée, il est devenu surrcel. Comment
peut-il se définir 7 On I'a souvent assimilé
au dadaisme. ce qui est unc crreur : le
dadaisme est purement négatit ct destruc-
teur, alors que le surréalisme «/firinait
beaucoup plus qu’il ne :iait. Le surréa-
lisme est. pour Gracq, la foi incondition-
nelle en la surréalité, celle-ci étunt essen-
ticllement suppression des contradictions,
climmation Jdes antinomies. Son pressen-
timent est celui d'une totalitc sans lissure
ol u conscieice pénétrerait librenient les
chioses, et’Y'v naignerait sans cesser . 'ctre,
ou lirreversibilité du temps s urolirait
avee le passe et le futur. Gracq rapproche
I'idée de surréalité de la notion hédgélionn.
de savoir absolu, telle qu’elle apparuit
dans La Pheénomeénologie de IEsprit, 2t
cite également a ce propos le mot de
Rimbaud : Par lUesprit, ot va a Diew. 11
qualitic le surréalisme de jormidable opti-
Hisme.

On  voit  Fimportance  d'un  texte
comme celui-ci. Les analyses de diffé-
rentes ceuvres de Gracq que publient ce

Collection
Les cahiers de
L'Herne
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Cahier n® 2 Georges BERNANOS
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Calier de I'HeS! =« rresentent pas moins
d’intérét. L'influence de Hegel, signalée
par Pieyre de Mandiargues, est étudiée par

J.F. Marquet et reconnue par Léo.

Pollmann dans leurs textes consacrés au
Chateau d’Argol, tandis que le professeur
Léon S. Roudiez dénoue les fils qui
relient Au Chateau d’Argol a Un -beau
Tenébreux.

Deux cnntemporains, dans la littéra-
ture euro -cenne, sont a rapprocher de
Gracq : Ewust Jiinger, a cause de Sur les
falaises de marbre et Dino Buzzati, I’au-
teur du Désert des Tartares. Gracq a
découvert Sur les falaises de marbre
acheté par hasard dans la gare d’Angers en
1943. Cette lecture le laissa, selon un mot
d’Hemingway, aussi vide, aussi changé et
aussi triste que n’importe quelle haute
émotion. 1l venait d’aborder de plain-pied
l'une des ceuvres exemplaires de ce temps,
exemplaire par cette sagesse un peu hau
taine, cette lucidité impavide ou nous
frappe surtout le sentiment de la distance
prise, cette lecture sidérale du monde
comme il va.

Le Désert des Tartares de Buzzati est
rapproché du Rivage des Syrtes dansune
trées intéressante étude de P. Berthier.
Partis d'une méme atonie, les deux
auteurs lont tous deux réveillée par la
gifle d’un brutal événement qui a remis en
branle des enchainements dont on n’est
plus maitre. Mais ici commence la bifur-
cation entre les deux ceuvres. la fronticre,
chez Buzzati, fixant la limite du désert,
alors que chez Grucy, clle cst essentielle-
ment appel a la transgression.

Voici quelques apercus sur un Cahier
dont on ne peut tout citer, tout évoquer.
On ne peut que trouver un immense
bénéfice a s’y plonger : c’est en effet une
invitation permanente a un retour au
texte, ce texte de Gracq qui constitue
'un des événements majeurs de la littéra-
ture francaise contemporaine. Promenez-
vous au Chateau d’Argol. Rencontrez le
Beau Teénébreux. Surtout, abordez au
Rivage des Syrtes. Ce « plus long poéme
en prose de la langue frangaise » est un
livre qu’il ne faut jamais préter : on ne le
récupére jamais... Laissez-vous ensorceler
Laissez vous fasciner par cette recherche
infiniment tendue de ce point qui aveu
glait Breton « out I vie et la mort, le rée.
et I'imeoingire, Ie snssé et le futur, le
Wiaadiicuole @ i incommunicable, le
haut et le bas cessent d’étre pergus
contradictoirement ».

Christian DELAROCHE

B. de JOUVENEL

U
principat
et autres

reflexions

politiques
(éd: HACHETTE)

Sans grand égard pour la chronologie
des ¢tudes. parfois anciennes, que JOU-
VENEL a récemment réunies pour I’édi-
tion, nous voudrions souligner la richesse
des quelques legons qu’en peut tirer
quiconque s’intéresse a l'avenir de sa
Cité. Implicitement, ce sont bien des
dogmes recus que le lecteur devra ré-
viser, et I’éventail est vaste.

EPISTEMOLOGIE...

Nous trouvons au plan théorique fon-
damental une trés opportune remise a
leur place de chacune des disciplines
politiques. La Philosophie politique (ou
« doctrine ») d’abord oblige a orienter la
(et LE) politique vers les vraies fins
humaines et rappelle que, si nous ne
pouvons rien que sur I’avenir, nous som-
mes auteurs de notre sort — méme et
surtout politique. Elle fait donc de I'ef-
fort de prévision une obligation morale,
tout le bénéfice devunt en revenir a la
Prudence politique .'e¢ qui exerce I’art
royal par excellence. Mais c’est main-
tenant affaire de Science politique que
d’accroitre cette capacité de prévision.
Seulement, il y faut lesprit de synthése
du « généraliste » consistant a coor-
donner les anticipations que font les
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commun est de porter, comme telles, sur
les décisions humaines. Ainsi la
.« Théorie des jeux » de Morgenstern et
Neumann peut servir au politiste, si du

oins il prend garde que ’homme agit

avantage en vue d’un résultat qu’il croit
désirable (en latin : Ut), que sous la
pression de causes qui le déterminent
(Quia) et que donc I’incertitude future
nous écarte. .un peu du « Jeu », ol I'in-
formation est totale sur les Possibles. Il
reste que I'art de la Conjecture gagnerait
a ce que la Science politique sorte de
I’age de I'« animisme » : méme si, onto-
logiquement, elle aurait tort de tenir
’homme pour une simple « chose » —
d’ailleurs les déviances, les crises... se
chargeraient de la nier —, elle peut énon-
cer quelques lois des grands nombres ; et
méme les trouver intelligibles (seul le
procédé littéraire de « I’eeil neuf » donne
tout pour insensé.. Et si le politiste ne
peut répéter des expériences identiques,
il n’en est pas moins, avantage sur le
chimiste, « a I’intérieur de la cornue ».)

L’objet spécifique de la Science poli-
tique, c’est I'un seulement des compor-
tements humains : celui qui consiste a
faire faire par autrui. Jouvenel propose
comme « Théorie politique pure » de
nommer Instigation ce qui est ainsi le
propre de lentreprise politique. Mais il
ne sacrifie pas pour autant au culte des
grands hommes: d’une part, « 'expli-
cation politique » doit aussi considérer
les idées, les besoins ou les forces
auxquels répondent les opérateurs poli-
tiques ; d’autre part le jugement poli-
tique doit savoir que le phénoméne peut
étre aussi bien faste que néfaste.

La Politique, c’est la sélection des
« suggestions » dont grouille la scéne so-
ciale et dont certaines sont incompa-
tibles entre elles.

Le Politique, ce n’est pas Dentité
Peuple, ou Assemblée,... c’est ‘le lieu
décisionnel qui réagit a ce milieu ins-
table a la recherche de « I'homéostase »,
donc d’actions anti-aléatoires pour
compenser la différenciation accrue des
hommes et de leurs préférences et leur
réticence aux changements. C’est 1a une
« opération maximante » de la coopé-
ration sociale.

Mais cela dit, le gouvernement n’est
pas la «téte » d’un «corps» social. Il
en serait plutot le systéme de trans-

52 |missions, réparti dans I’ensemble mais

I'« informant » comme le systéme ner-
veux. Et ce «corps» n’en est pas un,
mais plutdt une entité dans laquelle on
n’observe de concret que des hommes,
et des rapports humains. Clest un
« tissu » que maintient la confiance
« habituelle » qui permet de parier sur
autrui, donc d’ceuvrer au-dela de I’ins-
tant. Le droit des gouvernants sur les
gouvernés ne découle donc pas de ce
qu’ils prétendent incarner (pour Jou-
venel, I’étre réel du « grand corps col-
lectif » est une dangereuse croyance),
mais des nécessités de la fonction qu’ils
exercent.

Salutaire nous semble ce réalisme ca-
pable: de dénoncer toutes -les minimi-
sations théoriques du Politique qui
n’ont jamais, au contraire, empéché la
« Croissance du Pouvoir », et sous sa
forme la pire : la cryptocratie.

... ET PROJET POLITIQUE

JOUVENEL retrouve-t-il décidément
MAURRAS ? De méme que son Essai
d’abord paru en anglais De la politique
pure (1963) posait la méme Anthro-
pologie que La politique naturelle (1), de
méme Du Principat vise a renouer avec
notre constitution naturellement monar-
chique au sommet et communautaire a
la base .

Corriger ce qua d’inoui le monopole
du Principat contemporain par des
« pouvoirs d’empéchement » qui repré-
sentent quelque chose de plus fort et de
plus réel que I’étiquette idéologique qui
sort majoritaire dans telle circonscription
au découpage insignifiant, voila qui
exige leur indépendance entiére, c’est-
a-dire ni rivalité, ni compétition, ni simi-
litude de désignation. Alors que « la
vogue intellectuelle » persiste a refuser
ces remeédes en ne pronant qu’adé-
quation de durée des mandats politiques
ou discipline de vote, Jouvenel tient que
le dynaste, étant électif, n’en est que
plus illimité et que les représentants et
avocats de nos intéréts, étant appelés a
lui succéder, n’en sont que plus serviles
devant lui. Alors que « si la souveraineté
est congue comme I’attribut d’Un seul,
nous ne serons pas si fous que de la
concevoir illimitée » ; et si elle est en
possession tranquille, elle n’en sera que
moins ombrageuse ! Car ce que nous



cherchons, ce n’est pas de confondre
Peuple et Gouvernement, mais qu’un
pouvoir spécialisé garantisse I’exercice de
nos droits privés, méme collectifs.

Pour que tombe le voile de la crypto-
cratie qu’autorise « le hochet » électoral,
avouons le Principat et, en le forma-

lisant, limitons-le a certains droits « sans

oublier que tous les autres droits exis-
tants dans la société, bien inférieurs en
dignité, ne lui sont pas inférieurs en
légitimité ». Ce « néo-constitution-
nalisme » posé contre ’arbitraire ne sera
plus « lockien » (faire observer la Loi
générale par un Etat-gendarme), mais
contrebalancera un Prince chargé de dire
«Oui» ou «Nonw», «Plus» ou
« Moins »,... a des politiques a long ter-
me concertées entre partenaires. et
experts.

Mais s’agit-il vraiment d’un Projet a
réaliser ? Car la Techno-bureaucratie ne
fait rien d’autre et elle aura tot fait de
se dépouiller des vieilles formes libérales,
juridiques et parlementaires...

« Autonomiser les organes publics, rap-
procher chaque foyer de T'univers d'in-
formation pertinent a ses décisions »,
appliquer enfin toutes les justes recettes
du Centre de Sociologie des Orga-
nisations, tout cela. clle y arrivera peut-
étre, si on lui préte vie !

Mais ce que sa logique n’intégrera ja-
mais, c'est « l'utopie pratique » qui pro-
jetterait de faire servir a quelques buts
humains I'amélioration de nos moyens,
si heureusement accrue, mais, hélas!
sans aucun discernement adulte et res-
ponsable. Ce veeu que Bertrand de Jou-
venel exprime dans un si bel article de
1965, (2) nous le croirions plus réa-
lisable si nous refaisions la Cité entie-
rement et en misant sur ses cellules
naturelles comme les premiers lieux de
« culture ». de mémoire et de projet...

Raoul GAILLARD

(1) La célebre préfacc de Mes idées Poli-
tiques 1937 Fayard

(2) « Les utopies a but pratique » repris
dans Le P incipat

WILLIAM FLETCHER
Léglise
clandestine
en URSS

(éd: A. Moreau)

Octobre 1917 : le jeune pouvoir bol-
chévique est confrc -té a de nombreux
problémes . A I'extc eur, la guerre qu’il
faut absolument achever, quel qu’en soit
le prix, afin de sauvegarder les conquétes
intérieures menacées par la contre-
révolution qui regroupe les monarchistes,
les libéraux, la bourgeoisie, ce qui reste
de 'armée du Tsar et I’Eglise.

C’est sur le phénoméne de la lutte
contre PEglise Orthodoxe que s’est pen-
ché W. Fletcher. Cette lutte recouvre
divers moyens : lutte armée au plus fort
de la guerre civile, lutte économique qui
se manifeste par la confiscation de la
quasi-totalité des biens de I’Eglise, puis
lutte policjére a partir du moment ou, la
guerre civile terminée, I’Etat soviétique
désormais bien assis pourra entamer ses
campagnes contre [I’Eglise Orthodoxe
« seule opposition réelle au régime ».

L’un des mérites du livre de Fletcher
est de montrer trés clairement les varia-
tions, les modifications d’attitude du
régime envers I’Eglise.

A une lutte militaire qui ne 5'est
définitivement achevée qu’en 1923, suc-
céde une vigoureuse campagne antire-
ligicuse dont le but était I’élimination a

_court terme de toute forme de croyance.

Cette campagne ne fut interrompue que
durant «la grande guerre patriotique »,
période durant laquellc le gouvernement
fut amené a composer avec I'Eglise ;
Fletcher parle de « Concordat de fait »
dont la date se situerait vers 1943. Mais
cette coexistence ne durera pas long-
temps. Dés 1950, une nouvelle cam-
pagne antireligieuse est entreprise qui
durera environ 5 ans.
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Comment s’expliquer que I'Eglise
Russe se tienne encore debout ? Grace
a la foi trés profonde des croyants,
certes. Mais ce n’est pas tout. « Il est
impossible de ne pas tenir compte du
fait qu’un gouvernement communiste
dispose d’un pouvoir suffisant pour
€craser I'opposition religieuse toutes les
fois qu’il est prét a en payer le prix...
Essentiellement, la tache des Igglises
consiste a s’assurer que les communistes
estiment que le prix de la suppression
est plus élevé que ne sont grands les
inconvénients de la toléraiice ». (1)

Mais Fletcher ne se contente pas de
familiariser le lecteur avec ce phénoméne
d’oppression antireligieuse. II dresse un
tableau net, et relativement complet des
différentes sectes et tendances au sein
d’une Eglise entrée dans la clandestinité.
Succeés d’autant plus méritoires que de
tels groupes ont été au total trés nom-
breux, et les informations sur leur
compte, trés rares. C’est que ni le gou-
vernement (nécessité idéologique), ni les
groupes clandestins eux-mémes (crainte
de la répression), ne tiennent a livrer
leur probléme 'a la publicité... ce qui
chagrine tant 'les soviétologues occi-
dentaux

Ces ditierentes organisations sont
nées du refus de toute « coopération »
avec le gouvernement (contrairement a
I'Eglise officielle) ! La plupart d’entre

“celles sont restées peu importantes. De

méme. leur durée de vic n’cxcedait pas,
au micux, quelques années. Certaines de
ces sectes se caractérisaent par le faible
Jdegré d’intégration de ses membres dans
la société sovietique (vagabonds, silen-
cieux, hommes de DIEU) Deux groupes,
cependant. ont pu durer. ct se déve-
lopper : la vraie Eglise Orthodoxe qui a
pu naitre a la faveur des relichements
policiers consécutifs & la guerre. mais
surtout les « Vrais Chrétiens Ortho-
doxes », dont I’existence est encore af-
firmée. Iis constituent « un des mou-
vements de 1'Orthodoxie qui s’est
abreuvé du patrimoine spirituel de la
contre-révolution religieuse et monar-
chiste » (2)

L’étude approfondie de W. Fletcher
constitue une trés bonne analyse cri-
tique, dont le degré d’objectivité est de
surcroit élevé. Ellic permet en outre d’in-
téresser simultanément le spécialiste par
les documents qui s’y trouvent réunis, et
le lecteur qui. simplement, désire
connaitre les difficultés et les tendances
de la vie religieuse dans ce pays.

Patrice ALLIENNE

(1) NATHANIEL DAVIS : « Religion and Communist government in the Soviet Union

and Eastern Europe »

(2) KLIBANOV : « Sovriémonnoié sektanstvo v Ligetskoi oblasti »
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MATULU

mensuel littéraire et artistique

Rédacteur en chef: Michel Mourlet

@ polémique
® régional

® francophone

(dessin de SAVIGNAC)

L'ensemble de MATULU w'a paru trés remarqua-
ble, mieux, trés salubre, au sens et au niveau ou
Rimbaud écrit : « Mais que salubre est le vent!»

Roger CAILLOIS, de I’Académie Frangaise.
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Notes

« Biographie de Rudolf Steiner »
S. Rihouét-Coroze (Triades)

Qui connait Rudolf Steiner en France ? Assurément peu de per-
sonnes. Et pourtant sa doctrine a encore de nombreux adeptes dans
le monde et possede un certain rayonnement. Mais qui est Rudolf
Steiner ? Né en 1861, il fut le fondateur de I'anthroposophie —
doctrine de la sagesse de I'homme. Attiré par I'ésotérisme et surtout
I'ésotérisme chrétien occidental, il dirigea de nombreux cercles et
fonda le Getheanum de Dornach (Suisse). De cette curieuse doctrine,
syncrétisme plus ou moins équilibré entre un occultisme visionnaire et
une logique scientifique fort rigoureuse, S. Rihouét-Coroze retrace les
multiples étapes avec talent. C'est ce qui rend intéressant le person-
nage Rudolf Steiner qui mérite d’étre mieux connu aussi bien par sa
pefisée~que par ses uvres.

POUGET — LES MATINS NOIRS DU SYNDICALISME
Christian de Goustine (Editions de la Téte de Feuilles)

L'étude de I'euvre de I'un des principaux propagandistes de |'anar-
chisme a la fin du XIX€ siécle et I'analyse de I'action de I'un des
rédacteurs de la Charte d’Amiens, qui jouera un rdle important dans les
organes directeurs de la C.G.T. Un livre essentiel pour une connaissance
plus approfondie de I'histoire du syndicalisme et d'un courant de
pensée qui ressurgit aujourd’hui.

LA NUIT FINIRA
Henry Frenay (Laffont)

Par son chef, fondateur de I'« Armée secréte » puis ministre dans le
gouvernement provisoire du général de Gaulle, I’histoire du mouvement
Combat. Passionnant et passionné, le livre d"Henry Frenay éclaire d’un
jour nouveau les rapports entre Londres et la Résistance, révéle certains
aspects inconnus du jeu américain et apporte un témoignage parfois
surprenant sur les principaux responsables de |'action clandestine en
France occupée.

Un livre important, ot I'amertume des occasions manquées ne vient
jamais atténuer la fraternité des acteurs de cette épopée qui aurait pu
56 mieux finir. '
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