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DIFFUSION NMPP

Une revue comme les autres, ou diffé-
rente des autres? Nous nous en
voudrions de trancher sur ce point,
laissant ce soin a ceux qui nous lisent.

Du moins pouvons-nous dire ce gque
nous somme et ce que nous voulons. Ce
que nous sommes ? Sans doute des aven-
turiers qui refusent d'étre de simples
marchands de papier. Certainement des
hommes libres, puisqu'ils ne dépendent
d'aucune puissance financiére ou idéologi-
que.

D’aucuns diront des réveurs. Nous en
ferions alors de bien étranges, soucieux
que nous sommes d'agir sur notre temps.

Mais I'action n’est qu'un mirage lors-
qu'elle s'applique a une réalité que l'on
connait mal. Dans une société ou tout
parait vaciller, dans un monde qui semble
tourner plus vite, il est bon d'accorder un
peu de son temps a la réflexion, sous
peine de se laisser emporter par le torrent
de la vie, sans plus jamais étre en mesure
de déméler I'éphémeére du durable, I'appa-
rence du réel, la vérité de |'erreur.

Discerner les tendances, analyser les
idées en s’efforgant de retenir les plus
fécondes, donner la parole a ceux qui
pensent et qui agissent, mais aussi prendre
parti sans complaisance, refuser les idées
fausses sans souci de la mode, affirmer ce
que I'on croit et dire ce que I'on veut, tel
est I'essentiel de notre projet.

La cité, dans toute sa complexité, sera
notre domaine. Et le bien commun notre
ambition. Le champ est vaste et notre
projet peut paraitre démesuré. Mais
I'enjeu est tel, et I'indifférence si grande,
qu’il n’est que temps de s’en préoccuper. -



CIBLE

incertitudes
electorales

La gauche au pouvoir en mars 1972 ? 1l y a deux mois encore, socialistes et
communistes n’y croyaient guére. Une réunion réussie et quelques sondages
ont transformé ce veeu pieux en éventualité. Et les partis de la majorité ne
sont pas entierement étrangers a la mise en route de la « dynamique
unitaire », eux qui depuis plusieurs mois donnent le spectacle de l'intrigue et
des compromissions louches.
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Rien n’est jou€ pour autant. Avantagée par |‘immense machine étatique et
par l’effet multiplicateur du mode de scrutin, servie,par un Président de la
République habile et par une machine électorale bien rodée, la majorité peut
encore |'emporter, peut.étra .. peix d’une alliaiice avec les « Resormateurs »,
si elle ne parvenait pas, par sa puissance propre, a subjuguer |’Assemblée
nationale.

Personne ne doute en tout cas que la bataille sera rude. Mais sait-on
vraiment quel en sera l‘enjeu ? La France, les institutions et la liberté,
répondra la majorité. La démocratie et la mise au pas du grand capital,
proclamera |‘opposition de gauche. D’un c6té comme de l‘autre, on tient
donc pour acquis qu‘un changement de majorité entrainerait un
bouleversement total des donnéds actuelles de la politique frangaise.

Est-ce bien sir ? Sans doute les institutionsde la Cinquiéme République
risqueraient de succomber a un changement de majorité : sur le plan
constituti>nnel, rien n‘empéche une coalition de partis de paralyser toute
l'action d’un gouvernement qu‘elle n‘aurait pas choisi. Et rien n’interdit a un
Premier ministre de refuser de démissionner en cas de conflit avec le
Président de la République. C'est que la Constitution recéle dans ses articles
aussi bien la mise hors jeu du Chef de I’Etat que le recours au coup de force,
aussi bien le retour au régime d‘assemblée que la dictature légale du pouvoir
exécutif.

Mais le jeu de la France, mais la « liberté » ?

Dans le.domaine de la politique extérieure, on peut raisonnablement
prévoir qu’un gouvernement de gauche adopterait une attitude prudente —
pour ne pas dire statique — tant les positions des socialistes et des
communistes divergent sur des problémes aussi cruciaux que le Moyen-Orient
ou le Marcné commun.

Quant a la « liberté » qu’on nous dit détenir, est-elle aussi menacée par le
Parti communiste que les ténors de la majorité nous le laissent entendre ?
C’est a croire que nous sommes toujours en 1921 ou au lendemain de la
secoade guerre mondiale, lorsque le Parti communiste était effectivement
révolutionnaire et 1'Union soviétique manifestement conquérante. Mais, au
fil des ainnées, le Parti communiste est devenu au moins conservateur de
lui-méme et |'Union soviétique une puissance imperialiste soucieuse avait
tout de oréserver ses conquétes. Aussi la perspective d’une révolution
communiste en  France semble-t-elle relever dune matvaise
« politiqua-fiction » & usage purement électoral.

Restent les perspectives €économiques et sociales ouvertes par le
« programme commun » de la gauche unie. Sans doute ne faut-il pas le
arendre trop au pied de la lettre : comme tout programme électoral, il est
avant tout destiné a capter des suffrages ; comme tout accord de compromis,
il ecarte un certainr nombre de questions qui ne manqueront pas de se poser
dans 'avenir.
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Tel qu’il est cependant, il dénote bien la véritable nature de l’accord entre
les socialistes et les communistes et les ambitions que ces deux clans
manifestent. Nature purement ©électorale et ambitions strictement
réformatrices, semble-t-il. A lire le « programme commun », on se prend a
douter de la réalité historique de la révolte de Mai 1968. D’ailleurs les
communistes et les syndicalistes de la C.G.T. ne négligent-ils pas son aspect
contestataire pour n‘en retenir que l‘action revendicative de masse qui a
marqué cette période ? On peut donc se demander légitimement comment
les socialistes espérent changer la vie avec de tels compagnons et en utilisant
des recettes aussi éculées que le « contrat de /législature » et les

nationalisations.

On peut méme s’interroger sur la possibilité des quelques réformes de
structures que la gauche envisage, et sur les avantages concrets qu’en
retireront les Frangais. Avantages qui risquent d’étre rapidement effacés par
les mécanismes économiques que notre société suscite, reformes qui risquent
de se heurter a une bourgeoisie bien décidée a se défendre.

Dés lors, un gouvernement de gauche a toutes les chances de se laisser
entrainer dans des manceuvres électorales — car les élections présidentielles
approchent — qui lui interdiront toute action de portée veéritablement
révolutionnaire. Enfermée dans des structures politiques qu’elle pourra
difficilement réformer, prisonniére d‘un systéme économique qu’elle n’‘osera
pas bouleverser, engluée dans une société dominée par la bureaucratie et la
technocratie, la gauche, incapable de définir un projet de civilisation, ne sera
pas ressentie dans son action comme sensiblement différente d& la majorité
actuelle. Qu’elle le veuille ou non, il lui sera difficile de s’échapper d‘une
classe politique conservatrice d’elle méme et purement gestionnaire, donc
incapable de résoudre les problémes qui se posent a notre societe.

La majorité est prise au méme piége, quelles que soient ses intentions, et
quelle que soit la finesse du Chef de I’Etat, dont il a donné une nouvelle
preuve en decembre dernier, devant les éeléves de [’Institut d’Etudes
Politiques. Quel fossé entre les intuitions parfois justes du Président de la
République et les discours de ses partisans ! Quel fossé entre ses intentions
d’homme d’Etat et les contradictions du systéme politique et économique
dont il a la charge. La majorité a trop décu pour qu’elle puisse espérer
vaincre autrement qu’en agitant le chiffon rouge de I'anti-communisme. La
gauche a pour elle l'espoir. Mais qu’adviendra-t-il si elle dégoit a son tour ?
S‘enlisera-t-elle dans le marais politicien ? Aura-t-elle a faire face a la
réaction des « gens d’ordre » ? Ou provoquera-t-elle, sur la gauche, une
contestation qu‘il lui faudra réprimer ? : Tout recommencerait alors, sans
qu‘aucune question décisive ait 6té réglée.

A moins que les citoyens ne commencent de s’interroger sur les causes
réelles d‘autant d‘échecs, a moins qu’ils ne concluent que c‘est /'ensemble du
systéme politique, économique et social qu’il faut transformer radicalement.
Dans quelles perspectives, et selon quelles modalités ? C’est ce a quoi il
importe de réfléchir, quels que soient les résultats des péripéties électorales
de cet hiver. Car le printemps peut étre long a venir.

Bertrand RENOUVIN
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I'esprit

de revolte

Et I'ange chatiant autant ma foi ! qu’il aime De ses
poings de géant torture l'anatheme Mais le damné
répond toujours : « je ne veux pas ! »

Ch. Baudelaire (Le Rebelle)

Mais je n’ai jamais prétendu qu'il fiit aisé de vivre

Le phénoméne révolutionnaire n’est
pas seulement un accident de l’histoire,
une fiévre qui ravagerait périodiquement
la société des hommes sans que I'on ne
st jamais l'origine et les racines de ces
bouleversements titanesques. |l faut
savoir que les racines de ce phénomeéne se
prolongent jusque dans l'intime mystére
de |’étre et que si I'homme a été tiré du
chaos originel, il peut toujours dans un
refus supréme s’abandonner aux forces
obscures qui |‘ont vu naitre. Le sens de la
vie n‘est pas donné : « L' homme le doit
découvrir, gagner et arracher aux prises de
1’'Ombre et du Néant. La réconciliation
avec la terre et avec Dieu n’est pas au
commencement mais a la fin. » (1).

Cette inclination naturelle (ou pour les
croyants cette enflure de |'dme qu’est
I'Orgueil) demeure présente au fond de
chaque individu sous la. forme d’une
sollicitation permanente a la Révolte.
Dans la mesure ou l|‘ordre n’est pour
I’'homme qu’une lutte héroique contre le
désordre intérieur, tout I’'homme est une
guerre civile.

Emmanuel Mounier disait: ¢« /a
permanence de [|'homme c’est
l‘aventure. » Mais s’il est certain que la
liberté seule détermine notre destin

Maurras (préface du Chemin de Paradis)

personnel, il n‘en est pas moins certain
qu’elle le fait a partir d’'une nature et
d’une nécessité et que par conséquent la
volonté ne saurait étre un pur néant de
cette nature et de cette nécessité.

« De fait en toute réealite, |‘exister
méme — qui est tenu par la nature — est
antérieur au vouloir qui est produit par la
volonté. Et de 1a vient qu’il y a un objet
que la volonté veut naturellement. » (2)

Cependant la volonté peut toujours
refuser de se conformer a cette exigence
de la vie, elle peut toujours nier cette
permanence de ['Homme, elle peut
toujours dire: NON ! ce refus sans cesse
présent (et qui peut étre dominé) est une
caractéristique fondamentale de I’esprit
révolutionnaire, ce refus est d‘abord
affirmation de soi. C’est le moi d'abord,
le moi seul, le moi roi et pour finir le moi
Dieu !

C’est J.J. Rousseau déclarant: « je
veux montrer a mes semblables un
homme dans toute la verité de la nature
et cet homme ce sera moi. » et ce méme
Rousseau emporté par un individualisme
effréné ameéne sa pensée narcissique
jusqu’au  bord de 1'Orgueil le plus
démesuré : « Qu'un seul te dise, s'il I'ose :

1) M. Mourre - Charles MAURRAS. ed Universitaires

2 ) St Thomas d'Aquin (I-11,10, |, ad I)
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je fus meilleur que cet homme la. » Ce
déséquilibre, témoignage d'une passion
non dominée par la raison ou d‘un
égarement entété de |’'esprit, peut €étre
passager et méme constituer une étape
normale dans [|'histoire d'un homme
(lI"'adolescence). Cependant si
I'intelligence médiatrice ne vient pas
assumer la cohérence de ce gouffre de
contradictions, si elle ne vient pas, selon
I'expression de Jacques Maritain,
« distinguer pour uniry, la Révolte
versera dans le refus total et la négation
absolue. Cette négation sera avant tout
métaphysique, c’est-a-dire qu’elle dressera
I'homme contre sa condition et la
création contre son créateur. Et dans ce
renoncement, « ce qui importe avant tout
pour I'homme ennemi e son unité — de
son Dieu — ce n’est pas |'étre au profit
duquel I’équilibre est rompu, c’est la
rupture méme de l'équilibre, ce n’‘est pas
I’idole, c’est I'idolatrie. Dans tout ce que
nous aimons d‘une facon désordonnée,
nous aimons surtout le désordre. » (3)

Il va sans dire qu‘avec pareille attitude,
du normal nous franchissons vite les
limites, pour atteindre au pathologique,
pour confiner a la folie.

Comment ne pas penser au cas
exemplaire de F. Nietzsche qui, apreés
avoir constaté sur le monde |I'empreinte
du Dieu mort et s’étre dressé contre tous
les servages d'une nature humaine encore
subjuguée par une divinité qu’il estimait
absente, terminait ses derniéres lettres en
signant : le crucifié.

L'individu tente de se libérer des
exigences de son incarnation, veut étre la
pleine et unique mesure de lui-méme et
du monde, mais cela ne lui suffisant pas,
il se fait Dieu.

Ainsi « on ne sort pas de ce dilemme :
I’'homme est fait pour aller a Dieu ou
pour mimer Dieu ; il faut qu’il soit son
enfant ou son singe » (4)

Ceci est illustré parfaitement par la

conception nietzschéenne de la grandeur
de I'"homme qui consisterait toute « a
savoir retenir sa respiration-
spirituelle. » (4) Car a cette asphyxie
volontaire d'un homme qui prétend se
passer de Dieu, correspond toujours un
immense désir de déification personnelle.
D’ailleurs Nietzsche ne s‘était pas masqué
les risques de son a-moralisme, il avait
deviné I’'ascése terrible qu‘une telle
constatation avait rendu nécessaire : « s/
nous ne faisons pas de la mort de Dieu,
un grand renoncement et une perpétuelle
victoire sur nous-mémes, nous aurons a
payer pour cette perte. » Le philosophe
s’est alors retourné vers une Gréce
archaique, au moment précis ou la pensée
commengait a prendre son essor, il a
interrogé longuement les pré-socratiques.
lls lui enseignérent, comme le rapporte A.
Camus, que « seule est éternelle la force
qui n‘a pas de but, le jeu d’Héraclite »,
que « /e monde est divin parce que le
monde est gratuit » et que « /‘art seul, par
son égale gratuité, est capable de
l'appréhender » (5) Ainsi la Raison
devenait prisonniére du mythe de
I'éternel retour et « sur la méme gréve, la
mer . primordiale devait répéter
inlassablement les mémes paroles et
rejeter les mémes étres étonnés de
vivre. . . » (5)

Avec Nietzsche cette affirmation de
soi qui par le refus des limites, pr6ne le
dépassement des limites et donc
I'apparition d‘'un homme nouveau, a la
fois mythique et démiurgique, consacre le
point de rencontre de ces deux
symptémes de |‘esprit Révolutionnaire
que sont l|‘angélisme et le messianisme.
Son « surhomme » n’est-il pas le frére du
« voyant » rimbaldien et de « /’hormme
génériciue » de Marx ? |l y a chez tous
ces Revoltés comme la nostalgie d'un
paradis perdu qui motiverait leur quéte
desespérée de salut. Pour Camus « chaque
révolte est nostalgie d’innocence et appel
vers I’étre » (5) Mais cet appel pressant ne
se refuse-t-il pas a considérer ce que |'on
peut nommer soit le péché origirel, soit la
finitude humaine, soit les limites
naturelles qui contiennent la Vie ?

3 ) Gustave Thibon - Diagnostics, p 54
4 ) Gustave Thibon - L’échelle de Jacob, Pp 158-169
5 ) Albert Camus - L’'homme Révolté

e}
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Baudelaire ne s’y est pas trompé en
faisant de Cain l'archétype du révolté.
Cain, refusant de se plier a la loi divine,
n‘a trouvé sa justification que dans le
crime. La soif de pureté, a ce point
éxigente et confuse, brdle les ailes de
I'dme et la rend au sol, pauvre reptile
insatisfait. Le Révolté se dresse aussi
contre le Temps, se refusant a creuser les
fondations, il veut faire jaillir des
cathédrales immédiates, ainsi la nature
doit s’anéantir dans ses projets superbes,
la cathédrale jaillira parce qu’il le veut !
Et si par malheur |[’édifice venait a
s'écrouler, nous le verrions accuser la
Fatalité, le Destin, et peut étre méme
Dieu. Il est si facile de nous justifier
quand une vague entité imaginaire
masque nos propres responsabilités ! . . .

« Le décadent a souvent faim de vertu,
mais cette faim ne trouve pas de
nourriture a l’intérieur de lui-méme.
Alors elle la cherche au dehors. .. Des
hommes comme Rousseau ont un idéal,
mais cet idéal n’est jamais descendu plus
bas que leur cervelle : il ne trouve pas
dans leur étre intime, dans leur nature
profonde, de quoi manger et prendre
corps. Mais ils n’insistent pas de ce coté
la : cela irait trop loin. Cette vertu, dont
ils ne portent en eux que la faim, ils en
réclament la substance au monde
extérieur. Ils lui demandent d‘incarner
leur idéal,; ils chargent la société de
fournir un alibi a leur impuissance ; ils
ont besoin de voir sans cesse autour d’eux
ce qu’ils sont incapables de vivre en
eux. » (6) Si « la révolte métaphysique
est la revendication motivée d’une unité
heureuse contre la souffrance de vivre et
de nourir » (5), cette quéte héroique
s‘avére parfois mortelle et I'affirmation
paroxystique du « mo/ » devient trop vite
négation du « nous », du « commun » et
du « permanent ». En outre s’opére si
facilement la confusion du naturel et du
spontané, que le culte de la bonne
intention de la bonne volonté et de
I'imperceptible mouvement de I'dme qui
pousse a |’action par sa capacité propre a
émouvoir, ou a satisfaire en douces
exaltations ce moi narcisssique,

deviennent hélas sacrifices rituels. L'dme,
trop soumise a |’éclat du miroir, se fige au
régne végétal. Narcisse n’est qu’une fleur !
Rendue au régne tellurique, I’'dme troque
ses ailes contre la splendeur éphémére
d’une corolle.

« A cette révolte méthodique contre
les régles correspond |’éxaltation du dieu-
intérieur.  Toute prohibition, toute
entrave ou limite €tant traitée en
adversaire si elle ne sort pas du vrai fond,
du seul fond de la conscience qui la
regoit, et si l‘examen établit qu’elle
émane du « dehors » (religion ou société,
famille ou Etat), au contraire,
l'inquiéetude, les murmures, [€lan du
ceur ou le frisson des nerfs, quelque
trouble ou pertubatrice qu’en puisse étre
la cause, bénéficieront d’une prévention
favorable ; (7)

Ainsi Luther ouvrant la Sainte Bible
devient le premier lecteur des textes
sacrés, il recueille la parole divine dans
son dme vierge comme si le christianisme
prenait naissance a l'instant méme ou ses
yeux se posent sur les pages du livre.
Ainsi Rousseau se fait le premier
contractant de sa cité idéale et par lui se
recrée la société des hommes comme si sa
volonté avait transformé en poussiére
tous les siécles d’histoire qui précédérent
son ¢« illumination ) soudaine. En fait
cette attitude face aux exigences de |’étre,
est aussi négation de ce « mo/ » qui ne
saurait éxister sans ses supports naturels
que sont la tradition vivante et la
communauté des hommes. Le double
refus de la tradition et de la communauté
se retrouve chez le jeune K.Marx. En
effet n‘écrivit-il pas en éxergue de la
dissertation inaugurale qui lui valut le
titre de Privat-Docent, cettd-citation du
Prométhée d’Eschyle: « En un mot, je
hais tous les dieux » ? |l avait rejeté ala
fois son judaisme (son pére Hirshel
venant de se convertir au luthéranisme) et
son germanisme adoptif, se redressant au
dessus de I'histoire comme un prophéte
affecté, déboussolé par la perte de son
Dieu, Si comme Camus le veut : « /e non
affirme lexistence d‘une frontiére » (5),

6 ) Gustave Thibon - Diagnostics (la morale et les maurs) p 149

7 ) Charles Maurras - La politique religieuse (L’individu contre la France) pp 66-67
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les frontiéres contre lesquelles s’insurge
I'esprit révolutionnaire sont les frontiéres
méme de la vie, celles qui cernent |’étre et
I’empéchent de se dissoudre, frontiéres
protectrices que |‘on ne peut franchir sans
en étre frappé 3 mort. Nietzsche disait :
« on peut mourir d‘étre immortel ». A-t-il
pensé que revendiquer dés maintenant
une éternité fiévreuse pouvait étre la plus
sdre fagon de s’abimer au Néant ?

Ayant oublié cette vérité premiére de
la soumission, Rousseau traina sa pauvre
vie sur les routes du royaume de France,
sans famille, sans métier, sans cité, pélerin
impénitent du pays des chiméres ! ... Le
principe de Révolte qui engendra tout
d’un  coup Vlindividualisme et le
volontarisme fut a |I‘origine de Ila
réflexion de notre Maitre, ce principe
érigé en absolu porte pour nom: le
Romantisme. C’est le Romantisme qui
fait dire & Rousseau: «je forme une
entreprise qui n’‘eut jamais d’exemple et
qui n‘aura point d‘imitateur » et c’est lui
qui suscite a la vie, toutes les philosophies
révolutionnaires en commengant par la
premiére, la plus meurtriére : |'idéologie
cause de lui toujours: « Les arts, les
lettres, les sciences, la tradition, le passe,
en un mot tout ce qui était fait n‘impor-
térent plus car la nature pure introduisait
immédiatement au divin : elle seule
pouvait parler au monde la langage in-
faillible de I’Avenir. » (8)

L'histoire de ces derniéres années
confirme que le Romantisme n’était
qu‘une Révolte métaphysique retranscrite
dans une norme esthétique et qui devait
nécessairement se figer en morale,
consacrant ainsi dialectiquement le
puritanisme laic d’un Saint-Just et le
nihilisme historique d'un Hitler. Les
mémoires d’Outre-Tombe débouchant sur
la terreur et le génocide . . . triste cortége
funébre que le sort offrit au poéte !.
Certes le Romantisme n’est plus qu‘une
école littéraire sagement enfermée dans
les manuels ... certes le temps n‘a pas
suspendu son vol... mais est-ce si
certain? Qui de Marx ou Rimbaud
fascine le plus nos révoltés modernes ?
La jeunesse préfére souvent I|‘élan du
poéte a la rigueur du dialecticien et ses

ailes a peine fleuries réclament

d’incessantes tempétes !

Le Romanti$me aura, par deld son
existence historique en tant qu’école
littéraire, promu et instauré une
« maniére d’étre » qui depuis ne cesse
d‘osciller entre le tragique existentiel et le
nihilisme total. Cette maniére d'étre se
voulant « dandysme » s'est elle méme
qualifiée par référence a la patrie de
Shelley et de Byron. Avec Jean
d’Ormesson nous pouvons considérer le
dandy comme ce « stoicien rose qui
donne a la frivolité absurde une grandeur
mystique » mais cette définition amusée

et brillante s'avére bien vite peu
satisfaisante.

En effet le dandysme se détache
rapidement de son archétype

romanesque, du banal « mal du siecle » et
des brumes britanniques, pour trouver
une signification plus large et d’une
certaine fagon plus intemporelle. Le
dandysme est une aliénation de I'étre pur
et dont l|‘activisme peut étre une forme
extréme. C’est tout le probléme de
I'action — destin coimme tentative
supréme de réconciliation de |I'nomme
avec Ilui méme (cf. Byron en Gréce,
Rimbaud en Abyssinie, T.E. Lawrence en
Arabie, et A.Malraux en Espagne). A
ceux qui s'étonneraient de voir ressurgir
ce phénoméne du dandysme, |la
provocation de I'attitude permet donc de
communiquer et d’exister.

Ainsi se comprend ce besoin d‘adhérer
a un modéle culturel parmi tous ceux qui
sont véhiculés par notre société de
consommation, et de s’y tenir fermement
comme s’il participait de notre identité
fondamentale. Cette renaissance de
I’éphébisme et de l'androgynie que nous
observons dans la jeunesse, est peut-tre
suscitée par la Révolution culturelle et
I'éclatement des valeurs.. Pareil
phénomeéne s’était déclenché dans |’ltalie
du Quattrocento. Et peut-Etre sommes
nous tous, pour faire référence au dernier
film de S. Kubrick (Orange Mécanique)
des Alex en puissance: « Lorsque la
communication avec le prochain
s‘amenuise, I’'homme qui est .ne essence
parlante exprime encore quelque chose
lorsqu’il parle avec son corps. Celui ci
continue de fonctionner seul, sans
direction, d‘une maniere rebelle, il se

8 ) Charles Maurras - Romantisme et Révolution
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charge de la fonction du langage et
devient I|'organe verbal de cette
révolte. » (10)

Camus trace, dans son Homme révolté,
ce portrait saisissant : « /e dandy est par
fonction un oppositionnel. 1l ne se
maintient que dans le défi. La créature,
Jusque-1a, recevait sa cohérence du
créateur. A partir du moment ou elle
consacre sa rupture avec lui, la voila livrée
aux instants, aux fours qui passent, a la
sensibilité dispersée. Il faut donc qu’elle
se reprenne en main. Le dandy se
rassemble, se forge une unité, par la force
méme du refus. Dans ses formes
conventionnelles le dandysme avoue la
nostalgie d‘une morale. |l n’est qu’un
honneur dégradé en point
d’honneur. » (5)

Nous retrouvons donc notre race de
Cain, non sous des allures brutales, mais
au contraire dans l‘attitude finement
composée, le geste délicat et le faste du
costume. Dans son essai sur Baudelaire,
J.P. Sartre poursuit |‘analyse et conclut
que le phénoméne « dandy » est
I'impression la plus distinguée du suicide
moral et mental. A ce propos rappelons
que Brummel est mort dans la misére et |la
folie, pauvre clown privé du public
indispensable a son salut. (Pour le dandy
« paraitre » a l'etat pur, étre condamné a
la solitude ... c’est étre condamné a
donner « sa » représentation dans un
thédtre vide. Cela le conduit droit a la
folie.)

N’était ce pas ce que Maurras
reprochait a Chateaubriand : |’affectation
dans la pose, l’attitude supportant les
idées comme un mannequin d’osier une
étoffe, et ce golit morbide pour le faste
des enterrements ? En exagérant a peine
nous verrions un Cnateaubriand tout
appliqué a embaumer ses cadavres chéris
comme pour en alanguir a loisir la
décomposition. A |‘attrait des ruines
correspond celui des « causes perdues »,
les yeux et |‘esprit se satisfaisant
mutuellement de ce spectacle mortuaire.
Que n’est-il besoin de remonter jusqu’a
I‘auteur de René, il y a, plus proche de
nous, le sybaritisme du jeune Barrés, le
triste régiment des « hussards » tristes et

toute une littérature de nombrilisme . ..
On le voit bien, la tentation de
I'individualisme flamboyant renouvelle
ses charmes, se grime autrement, mais
persiste toujours aussi tenace. Plus notre
monde sera muet et plus des poétes
voudront y faire retentir leurs
« démences ». Demain si nous ne prenons
garde, des jeunes hommes iront déposer
sur le parvis des temples déserts leurs
rancceurs et brandiront leur soif de vivre
comme pour nous faire injure !

Entendront-ils alors le désespoir du
« poéte de sept ans » « Moi ! qui me suis
dit mage ou ange, dispensé de toute
morale, je suis rendu au sol, avec un
devoir a chercher, et la réalité rugueuse a
étreindre | Paysan ! Suis-je trompé ? La
charité serait-elle seeur de la mort, pour
moi ? Enfin, je demanderai pardon pour
m’étre nourri de mensonge. Et allons.
Mais pas une main amie ! et ou puiser le
secours? ... » (11)

Ou sont-elles, les promesses du
collégien fugueur ? Les premiers Noéls
sur la terre? ... Rien! Des vents
violents ont rendu |’lcare enfant a sa terre
ardennaise et ses yeux un instant éblouis
réapprennent les visions quotidiennes.
Cependant la vie besogneuse a perdu le
pouvoir d‘enseigner la patience a son dme
meurtrie, I’Absolu pour lui s’est md en
Refus éternel. La mystique sauvage l|‘a
rendu amer. La source s’est tarie (est-il
besoin de rappeler son dpreté au gainet sa
rudesse lors de ses emplois de
contremaitre ? ). Comme le dit Camus :
« cette grande dme soudain soumise a
l‘argent annonce d‘autres exigences,
d’‘abord démesurées et puis qui se mettent
au service des polices. N‘étre rien, voila le
cri de [esprit lassé de ses propres
révoltes. » (5) D‘ailleurs Etiemble porte
sensiblement le méme jugement : « Que,
pour une morale, encore qu’'imparfaite,
un jeune homme de génie ait délaissé la
poésie, c’est une legon que trop de gens
réussissent a oublier. C’est pourtant la
le¢on que nous donnent conjointement la
Saison en Enfer et la vie africaine. Il n’y a
pas de « cas » Rimbaud ! Il y a Rimbaud,
sa vie, son eeuvre, de logique bien prévues
/‘une et [lautre. Voila tout e
« mystére ». (12)

9 ) E. Carassus - Le mythe du dandysme

10 ) Jean La Croix - Art du monde - sur I'analyse existencielle de Binswanger

11 ) Arture Rimbaud - Une saison en enfer

12 ) Etiemble - Les écrivains célébres - Tome 11 p 159
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Face a cela le surréalisme n’est pas une
nouveauté, il n'a fait qu’élargir la bréche
ouverte par ces sombres révoltes. Il y a
bien de quoi frémir en entendant
A. Breton déclarer que I'acte surréaliste le
plus simple consistait a descendre dans la
rue, révolver au poing, et a tirer au hasard
dans la foule. Estce un poéte ou un
tortionnaire qui s‘exprime ainsi ? Les
deux, a en croire Camus: « /e désir
irrationnel de paraitre peut amener le
révolté aux formes les plus liberticides de
l’action » (5)

Et si les surréalistes ont flirté par un
conformisme niais avec les marxistes,
c’est parce que la révolution prolétarienne
pouvait, comme I'a dit Breton,
« empécher que |a précarité toute
artificielle de la condition sociale ne voile
la précarité réelle de la condition
humaine. » Ce a quoi Marcel de Corte
répond : « Tomber dans le rien est a la
portée de n’importe qui : il suffit de se
laisser aller. Mais pour godter ce vertige
du vide, il faut faire le vide autou( de soi.
Toutes les subjectivités s‘agglomérent
ainsi dans un méme nihilisme, dans un
méme appétit de destruction. Leur
entassement fait masse. .../.. Le moi est,
sans le moindre paradoxe, le plus féroce
des collectivistes. Il veut que chacun soit
moi, se réduise @ son moi propre. A cette
fin, il faut que chaque moi n‘ait rien. S’il
a quelque chose, il a de I'étre, du réel, ou
il s‘aliene, ou il devient autre que
soi-méme, ou il n‘est plus moi. Une
« société » ou sévit ce que Valéry appelle
« la multiplicité des seuls» est
nécessairement collectiviste. » (13)

En fait la révolution prolétarienne
n‘était pour les surréalistes que
¢« I'apocalypse du pauvre » et le poéte, a
mon sens, a manqué de courage. Tout le
poussait pour, de concert avec Brasillach,
se faire le chantre de Nuremberg et du
surréalisme historique. Ne leur fallait-il
pas, aces surréalistes, que la renaissance
des dieux paiens illumine le crépuscule du
monde . . . ce nouvel incendie de Rome ?
lls auraient dd saluer les légions nazies qui
en révélant ¢« /a précarité réelle de la
condition humaine » allaient satisfaire le
plus cher de leurs désirs.

Il y arait encore beaucoup a direé sur la
Révolte métaphysique mais a quoi sert de

multiplier les exemples alors que
I'essentiel est saisi ? L’'essentiel de la
Révolte n’est pas tellement sa forme, que
sa substance, et au travers d’elle ses
conséquences funestes et meurtriéres.
Maurras n‘a eu de cesse de combattre ces

'déréglements, ces boursouflures de I’étre,

c’est 13 toute la raison de son classicisme
et de son duel avec le « grand tragique »
Pascal.

Ce duel poursuivi sur |'espace d'une vie
n’avait rien d’un réglement de comptes a
la Voltaire, mesquinerie si peu digne du
Maitre, mais il s’agissait d’'un combat
pour la Vie ! Ce qu'’il disait de Pascal, il
edt pu le dire également de Rimbaud :
« le certain, qui s’éprouve de jour en jour,
est que ce genre.de fictions veut et peut
inspirer beaucoup d’orgueil aux hommes.
Ils comptent en tirer de solides motifs de
se rendre inhabitables les uns aux autres,
c’est-a-dire impropres a la vie, et ce sera
peut-étre une des machines de la fin du
monde » (14) Victor Hugo faisait venir
toutes les contradictions de I’'homme du
fait qu’il avait a la fois des racines
profondes et des ailes impatientes. Notre
Maitre n’a jamais nié, ou volontairement
ignoré ce conflit, il a voulu nous montrer
comment le surmonter, au prix peut- étre
d’une tension tragique de notre étre, mais
avec l’‘espérance du salut et les bienfaits
de la vie. Gérard Leclerc rapportant la
communication de Victor Nguyen lors du
dernier colloque consacré au philosophe
provengal (4, 5 et 6 avril 1972) insistait
sur la parenté secréte pouvant unir
Maurras a Camus, parenté consommée
par une attitude commune face a la vie,
et qui devait transparaitre inégalement
tout au long de son existence: «/a
dialectique de |a philosophie, de la raison
pure, ne pourra venir a8 bout des
contradictions mystérieuses de son ceeur.
Seule la voie mystique lui est ouverte,
celle que I'on découvre dans le poéete qui
certes est métaphysicien, mais de |’espéce
visionnaire et non dialecticienne. »

Ou est-il ce doctrinaire rigide, ce cceur
glacé ? Ou est-elle cette 4ame
symétrique ? Ecoutons-la nous chanter
les douces harmonies d’une vie acceptée :
« /a doctrine de ce Chemin de Paradis sera
donc que la vie excellente consiste a ne
rien méconnaitre (je ne méprise presque
rien, disait Leibniz) ; ensuite a combiner,

13 ) Marcel de Corte - art. Sartre, philosophe de la contestation - itinéraires n® 143 mai 1970

14 ) Charles Maurras - Pascal Puni
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a concilier dans nos ceeurs le démon
religieux et le voluptueux, car leur
désordre ameénerait les plus grands maux ;
a empécher qu’il ne s’éléve de nos joies
godtées toutes pures cette pointe fine et
secréte dont elles sont tranchées a vif ; a
obtenir de notre orgueil qu'il ne se gonfle

point ni ne nous desséche le sens vers
quelque unité trop lointaine : en un mot,
a créer selon les trois modéles donnés a la
fin de ce livre, d’intérieures harmonies.
Cela sans doute est malaisé et presque
merveilleux a naitre. Mais je n‘ai jamais
prétendu qu’il fat aisé de vivre. » (15)

' 18)) Charles Maurras - préface du Chemin de Paradis, Oeuvres Capitale Tome | p 24

revolte
- et revolution

« La révolte était écrasée définitivement. Quinze mille
cadavres jonchaient le sol au bord du Silarus. .../...
Soulagé, le Sénat respira. »

A. Koestler (Spartacus - chap. 1V)

De tous temps, sous toutes les
latitudes, |’histoire des peuples a été
jalonné de luttes fratricides, de révoltes et
de révolutions. Il ne s’agit pas la d’un acte
de foi, mais tout simplement d‘une
constatation. Certains s'en désolent,
d‘autres en tirent une philosophie de la
vie, nous nous bornerons, quant a nous, a
n'en tirer que des legons de « physique
sociale ». Ces conflagrations historiques,
« éléments de la chaine invisible du tissu
des civilisations » (16) se produisant dans
certaines circonstances particuliéres,
rendent possible une approche empirique
de phénomeéne.

La révolte historique, qu’il convient de
dissocier de « /‘esprit de révolte » est une
manifestation commune de la croissance
des sociétés. Parmi les multiples lectures
de la révolte nous en retiendrons dev,
complémentaires et également éclairantes.
Le premier niveau d’analyse consiste a
définir la révolte comme la résistance
active et spontanée, d'un groupe social
plus ou moins homogéne, face a un destin
commun, lourd de fatalité (1). Les
exemples abondent et, avec eux, la
palette de circonstances qui fait de
chaque « explosion historique » un
événement singulier.

Il y eut Spartacus dressant les
gladiateurs contre Rome, les famines
prolongées provoquant les paysans a la
jacquerie (Bagaudes du Bas Empire), les
flambées de violence raciale dans
I’Amérique esclavagiste (Nat Turner) et
dans une certaine mesure les mouvements
autonomistes bretons, basques ou
occitans. Mais que sont ces révoltes sinon
I'expression de [I’intolérabilité d’un
quotidien apparemment immuable ?
Toutes consacrent la notion de « /imite »
dont parlait A.Camus et qui peut
s’illustrer facilement par: cela a assez
duré, jusqu’ici oui, passe encore, mais
aprés c’est intolérable. Ce terme de la
patience (peut-étre un mort de trop, un
accident, ou plus bétement une
provocation policiére) déclenche
I’explosion sans qu’il ait été possible de la
prévoir avec beaucoup de certitude,
quelques instants auparavant. Ainsi, pour
éviter que se perpétue un destin
inhumain, se produit un sursaut désespéré
qui, répudiation globale de I‘avenir
probable, se borne a une attitude de pur
défi. C’est en quelque sorte une entrée
dans [’histoire a reculons, des cris

16 ) Jacques Ellul - Autopsie de la Révolution
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d'agonisants qui se refusent a la mort
mais s’y livrent avec violence et
ostentation. « La révolte n‘a pas
d‘imagination, elle est dans l’incapacité
d’imaginer un avenir construit et
satisfaisant. La révolte est
obligatoirement « contre », c’est-a-dire
destructrice seulement. » (16) Cependant
il est des révoltes qui, détournées de leur
protestation initiale, tendent 3 maintenir
ou a conquérir par la violence des
priviléges injustifiés (I1). S‘opére alors la
conjonction de la protestation et de
I'ambition la plus égoiste. Pour asseoir
son pouvoir, Etienne Marcel profita d'un
tel mouvement, le Balafré fit de méme,
mais tous deux en vain. Ainsi ces révoltes
furent le fait de certains groupes puissants
qui, sentant mollir |'autorité supréme,
désirérent étendre les frontiéres de elur
pouvoir  particulier. L’épopée
Thomas Edward Lawrence est a ce point
de vue un exemple historique trés riche
en enseignements. |l est maintenant
certain que le fameux roi sans couronne
n‘a jamais cru a la légende arabe et qu’il a
mis sa révolte existentielle (liée
notamment au complexe de batardise) au
service de la « volonté de puissance » de
I’empire britannique, s’objectivant pour
se faire si parfaitement a ce projet de
« real politic » qu’il put manipuler avec
un brio exemplaire [insurrection des
tribus du Hedjar et ainsi offrir le spectacle
d’'un spontaneisme absolument illusoire
(17). (Par ailleurs je persiste a croire que
son expérience de I'action est aussi
éclairante pour nos consciences modernes
que la vie d’'un Rimbaud, voire d'un
Nietzsche.)

Mais remarquons de suite que dans les
deux lectures proposées. (I. et Il), la
révolte ne posséde qu'un projet trés
circonstancié et qui ne s’appuie sur aucun
fondement théorique de renouvellement
de Il'ordre social. Au pire il y a
substitution du personnel dirigeant au
sein d’une organisation étatique
inchangée. Comme le rappelle Camus:
« la proclamation lancée par Spartacus se
borne a promettre aux esclaves des
« droits égaux ». Le passage du fait au

d'un’

droit que nous avons analysé dans le
premier mouvement de révolte est en
effet la seule acquisition logique qu’‘on
puisse trouver a ce niveau de Ia
révolte » (5)

Dans le domaine de I’action politique,
la révolte n‘est qu'une opportunité saisie
et amplifiée par un mouvement de
panique collective. Aussi |'issue de
I'insurrection est directement
conséquente de son opportunité vis-a-vis
du pouvoir adverse. Cependant il arrive
généralement que la révolte soit en passe
d’aboutir et que par cette absence de
projet qui la caractérise, elle périclite
piteusement, comme une vague s’écrase
sur la plage, vidée de toute énergie.

Rappelons-nous |‘indécision, la peur
méme du général Boulanger devant ce
pouvoir tant choyé, qui, trop proche,
I’écrasa finalement. I demeure un
personnage falot non pas tant & cause de
son échec final que pour son réle unique
de cristalliseur inactif. C’était un
velléitaire. Les révoltés pris au piége de
leur vie tragique (/es Spartacus, Pancho
Villa, Lawrence, et Guevara) fascinent
toujours |‘imagination, les autres simples
baudruches portées par un flot méconnu
d’eux, disparaissent sans admirateurs et
Boulanger fut de ces derniers. Cependant
quoique la guerre civile soit toujours le
pire des maux, la révolte n’est pas
condamnable parce qu‘elle est
insurrection ou violence, ce serait
cautionner le conservatisme le plus stérile
et par la ignorer la véritable essence de
I'Ordre.

Il faut parfois pour la survie de la
communauté humaine, donc de |'Ordre
vivant qui lui est nécessaire, en passer par
ces soubressauts terribles.

La révolte n'est qu‘un moyen, le plus
spontané peut-étre, le plus dé'icat mais
sans doute le plus efficace pour sauver
une société engagée dans une dynamique
iréversiblement aliénante.

17 ) J Beraud - Villars - Lawrence d’Arabie

P. Knightley et C. Simpson - Les vies secrétes de Lowrence d’Arabie

T.E. Lawrence - Les sept piliers de la sagesse.
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N’a-t-il pas fallu que Jea. 1 - |a bergére
se fasse meneur d’hon - qu’elle
exhorte ses compagnons a v: - bataille,

bref qu’ele soit résolue a veis.  le sang ?
Et n’était-ce point l'unique re_curs de la
patrie baillonnée ? Au début ‘2s armées
chouannes rassemblaient une masse de
paysans révoltés par le massacre des
prétres et I|’‘enrdlement obl gatoire de
leurs fils. Il y eut donc révolte ... mais
fut-elle scandaleuse ?

Face a cette crispation violente au
seuil de lendemains incertains, face a ces
révoltes trop souvent vaines, qu’apporte
d'original le mouvement
révolutionnaire ? De prime abord, il
convient de noter que si la Revolution
emprunte bien souvent les habits de la
révolte — dans la simple mesure ou pour
s’accomplir il lui faut attiser des appétits
sauvages, réveiller d’exigentes soifs de
mieux-étre elle n'en est pas moins, par sa
nature, entiérement différente.

Selon Découplé, la révolte populaire,
ne surgissant que par rapport a un
quotidien intolérable, est indifférente a
I'histoire, et c’est justement par le
manque de cette dimension hsitorique
fondamentale qu‘elle se différencie du
projet révolutionnaire.

En effet, la Révolution s’accomplit au
nom d‘'un projet théorique de
renouvellement de |‘ordre politique et se
veut toujours la clef ouvrant des éres
radicalement nouvelles, Ou restaurant
enfin un dge d'or que I’humanité avait
depuis trop longtemps oublié. La
« République » ou la « Société
communiste » se définirent surtout par le
refus des rapports politiques antérieurs.
Avec elles toutes les servitudes sociales
devaient s’abolir et le peuple en liesse,
enfin convié au « banquet du pouvoir »,
allait célébrer les épousailles de |’Histoire
et de I’'Humanité réconciliées. Cependant
cette réconciliation, promise par les
Révolutions, se définit d’abord en termes
politiques et doit nécessairement passer

par une rupture totale avec |'« ordre
ancien ». Ainsi surgissent comme des
préalables inévitables les notions de

« Comité de Salut Publicy et de

« dictature du prolétariat ». |l apparait
donc qu’une Révolution, avant de se
mettre en ceuvre, effectue une prise de
conscience et une désignation
théorico-pratique d’un véritable ennemi.
I_'ennemi étant le principal obstacle a
"édification immédiate de la « société
nouvelle ». Le Roi doit étre assassiné non
pas parce qu’il s‘appelle Louis XVI mais
parce qu’il est le symbole et le témoin
dun régime exécré. A ce propos voOici
I’'analyse remarquable que fait Camus, du
procés de la personne royale. « Au reste,
Saint-Just  apercoit parfaitement Ia
grandeur de I’enjeu : « l'esprit avec lequel
on fugera le Roi sera le méme que celui
avec lequel on établira la République ».
Le fameux discours de Saint-Just a ainsi
tous les airs d'une étude théologique.
« Louis, étranger parmi nous », voila la
these de I‘adolescent accusateur. Si un
contrat, naturel ou civil, pouvait encore
lier le roi et son peuple, il y aurait
obligation mutuelle ; la volonté du peuple
ne pourrait s‘ériger en juge absolu pour
prononcer le jugement absolu. Il s’agit
donc de démontrer qu’aucun rapport ne
lie le peuple et le Roi. Pour prouver que
la royauté est en elle-méme crime éternel,
Saint-Just pose donc en axiome que tout
roi est rebelle ou usurpateur. 1l est rebelle
contre le peuple dont il usurpe la
souveramneté absolue. La monarchie n’est
point un roi, « elle est le crime. ». Non
pas un crime, mais dit Saint-Just, c’est a
dire la profanation absolue. » (5)

Mais avant de lancer sur la piste de
I’'histoire ce manicheime dévastateur, ne
faut-il pas que certains hommes s’en
imprégnent personnellement, au point
d’en avoir le jugement et la volonté
complétement faussés ?

Pour ensuite devenir tihevuriciens
incontestés de la Révolution ne fallait-il
pas que certains esprits accomplissent leur
réforme intellectuelle et morale? En
effet trois hommes, qui devraient
« changer de la maniére la plus profonde
l'attitude de /'ame humaine et de la
pensée spéculative en face de la réalité »,
« dominent le monde moderne, et
commandent tous les problémes qui le
tourmentent : un réformateur religieux,
un réformateur de la philosophie, un
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réformateur de la moralité : Luther,
Descartes, Rousseau. » (18) Qui dira
I'influence perminieuse de ces trois grands
maitres d’erreur sur ce qui allait étre
I'intelligentsia révolutionnaire ?

Dans son brillant essai sur ch. Maurras
(1), Michel Mourre se demande méme s’il
ne faut pas faire commencer « /‘histoire
de la mentalité absurde au soir du
Xllléeme siécle » car « si I'individualité,
comme Duns Scot le prétendait alors,
n’est plus accident mais essence, et si elle
appartient & la « forme » méme, chaque
existant devient sans  significatior
générale . Pour lui « le scotisme est la
premiére maladie de la haute raisor
médiévale : fermer I'individu sur sa
différence, c’est le soustraire, en effet, a
la prise de la raison, qui ne trouve plus
dans |'objet ce « méme » de I’'espéce plus
réel a l'individu que l'individu méme. »

Certes a8 chaque époque il y eut des
philosophies erronées. Cependant il se
trouva toujours quelques défenseurs
résolus du Vrai et du Juste pour en rendre
les charmes inopérants. C’est seulement
quand la vigilance de ces dernier< se
reldche que la pensée se met a divaguer

L'Ordre dans les esprits comme au s2in
des communautés humaines étant ce
point de perfection libérant les aptituc-s
profondes a la Vie, donne la mesure d~ :a
précarité naturelle et des soins const nts
dont il convient de |I'entourer. Mais ce qui
rend surtout possible une rupture radicale
avec un état de conscience antérieur,
donc une « révolution » dans les esprits,
c’est |’'emergence non seulement d’une
idéologie plus ou moins confuse, mais
surtout d‘une nouvelle sensibilité. Il est
certain que la sensibilité historique
procédant d‘une tradition vivante donc
critique, exclue absolument
I'immobilisme formel. Elle est, parce que
soumise au flot des acquisitions,
conquétes, découvertes et inventions
exigées par toute communauté
temporelle, naturellement changeante,
naturellement mouvante et fluide. Mais
cette fluidité n’exclue pas un principe de

permanence, bien au contraire.

C’est justement quand elle prétend ne
plus se conformer & ce principe, quand
elle se libére des régles du Beau, du Juste
et du Vrai, et quand les hommes de
lettres prétendent [’assumer
individuellement pour I'imposer au siécle
qu’elle consomme sa propre destruction,
n‘engendrant que caprices, futilités et
modes successives.

Du XVI siécle au XViiléme, «/es
lettres faisaient leur fonction de parure
du monde. Elles s‘effor¢aient d’adoucir,
de polir et damender les maurs
géenérales. Elles étaient les interprétes et
comme la voix de I'amour, 'aiguillon du
plaisir, I'enchantement des lents hivers et
des longues vieillesses ; I’'homme d’Etat
leur demandait ses distractions et le
campagnard sa société préférée ; elles ne
prétendaient rien gouverner encore » (19)
Mais avec les Lumiéres tout changea et
I'on vit « /a royauté de Voltaire, celle du
monde de I’Encyclopédie, ajoutées a la

opularité de Jean-Jacques, établir trés

‘ortement, pour une trentaine ou une
narantaine  d‘années, Ila  dictature
nérale de I’Ecrit. »,(19)

Cet écrit prétendit non seulement
plaire, mais philosopher et méme
conseiller les princes. Il lui fallait tout
régenter a commencer par la sensibilité, le
goit, les mceurs et pour finir par la
politique. C’est pourquoi au début de la
Révolution, « les vrais rois, les lettrés,
n‘avaient eu qu’a paraitre pour obtenir !a
nourpre et se la partager » (19)

Dés lors a chaque renouvellesnent
asthétique (les artistes s+ partageant la
pourpre) correspond un art de vivre
différent, un glissement des meeurs et une
redéfin‘tion de la condition humaine. Ce
qui n¢ veut pas dire qu- la condition
huma.ne ait changé dans s:s fondements,
elle est simplement pergu:: d’'une fagon
originale qui la presse de¢ s‘affirmer
violemment, en réaction co.itr. celle qui
était en cours parmi les genérations
précédentes.

18)) Jacques Maritaiﬁ - Trois Réformaieurs

19 ) Charles Maurras - L’avenir de I’Intelligence
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Pour exemple, cest le comportement
de la jeunesse romantique qu’il faudrait
analyser ici, en montrant bien le scandale
vivant qu’il  était aux yeux du
conformisme bourgeois ambiant (/e /uxe
et I’éphémere comme subversion des
vertus d’économie).

En fait tout comportement une fois
« lancé » posséde sa libre dynamique et
s'étend sans effort. En effet qui
opposerait-on ? L’‘opinion se défend-elle
de son propre caprice et des modes qui la
nourrissent ? Ainsi, étant trés difficile
d’en venir a bout par des exposés
dogmatiques ou des disputes
intellectuelles, seul un infléchissement de
la sensibilité peut faire dévier de sa course
un comportement nocif. Arrétons-nous a
ce propos sur l'influence qu’eut Barrés sur
la renaissance des vertus nationales et par
contre-coup des idées monarchistes. Il ne
s‘agit pas de vanter les mérites de
I'écrivain, de I'esthéte ou du piétre
moraliste qu’il fut, mais de montrer
comment, en imposant sa sensibilité
personnelle, il fait dévier toute une
jeunesse des récifs ou les attiraient les
sirénes académiques. Malgré son
sybaritisme facile, cet « anarchiste
salonnard » qui désirait que I'on vint au
monde l’injure a la bouche, imposa la
patrie charnelle & toute une génération
subjuguée par de vaines dialectiques.
Mieux, dépréciant les maitres sophistes de
I'université républicaine, il fit beaucoup

pour la restauration des priviléeges de
I’Intelligence. Ainsi en dépit de son
évolution littéraire, philosophique et

politique, il occupera toujours une place
particuliére dans I’histoire de [|’Action
Frangaise. « Sans Barrés, qui avait
transformé la sensibilité des élites
frangaises, il est vraisemblable, en effet,
que Maurras n‘aurait pu diriger leurs
volontés. 1l est d’ailleurs remarquable que
les plus durs combats que menérent les
camelots du Roi avant la premiére guerre
mondiale (« /a bataille de Fustel » « la
bataille pour Jeanne d’Arc » furent livrés
dans l’espace culturel qu‘avait cerné le
Maurras de « I’Avenir de
I’Intelligence ». (20)

La legon a en tirer est que, en plus de
la cohérence du dogme, toute révolution

politique exige un puissant support
affectif, permettant par le canal des
sensibilités de susciter une « foiy
conquérante. En ce qui concerne la

Révolution frangaise, comme le remarque
Ellul « chercher qui avait lu effectivement
Rousseau ou d’Alembert ne signifie rien .
un courant d‘opinion se forme a partir de
pensées d’hommes que Il'on n‘a pas
lu » (16) Il est certain que l'impact du
« dogme » réside surtout dans son
corrollaire mythique. Le mythe étant
« une organisation globale d‘images
capables d’évoquer instictivement tous les
sentiments, toutes les idées correspondant
a un mouvement socio-politique en vue:
d‘une action totale, images que le mythe
colore d‘une vie intense et qui
provoquent l'union intuitive du sujet a
l'objet et des sujets entre eux. » (16)

Dans le domaine de la propagande, le
« schéma explicatif global »
(métaphysique et anthropolitique)
s'efface devant la pesanteur de |'utopie
véhiculée par lui et voici en quoi consiste
selon Francis Bertin |'attrait de cette
utopie : « /a grande force de I'Utopie est
qu’elle utilise des pulsions profondes de I.s
cité parfaite, nostalgie de I'dge d’or, désir
de perfection et de pureté, ambition dt
changer la vie par la création universellt
../... Elles correspondent a un désn
d’équilibre et d’harmonie, a un souc:
d’Ordre, au sens ontologique du terme
La paroi entre ce désir d’ordre ¢
l'instinct de destruction est pourtar’
fragile et sans une anthropolitique du
réel, l'ambiguité devient confusion
L’Utopie prétend réduire I'homme a une
dimension unique au détriment de
I’équilibre entre les tendances. » (21)

Pour qui a bien compris cela, il n‘est
pas curieux que l‘on parle de « vocation

révolutionnaire » comme s’il s’agissait
d’un sacerdoce. Car outre |'adoption
d'une idéologie dogmatisée, le leader
Révolutionnaire, qu’il soit de type
militaire ou charismatique, s’investst

20) Pierre Debray - Pour une Contre Révolution Culturelle - AFU n® 170
21 ) Francis Bertin - Le retour des Utopies - AFU n© 175
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d’'une mission universelle qui transcende
sa vie. Sa tache, a lui, élu de I’'Histoire, est
de faire (selon I'expression de Drieu La
Rochelle) «sa priere au dieu des
Révolutions ». Déja Condorcet avait fort
pertinemment remarqué cette
cléricalisation envahissante: «/a
Révolution est wune religion, et
Robespierre y fait une secte . c’est un
prétre qui a des dévotes. »

Au nom d‘une foi sécularisée et d’un
projet strictement politique, la
Révolution commence donc par briser les
idoles. Il s'agit d‘abattre l’‘ordre ancien
jusqu’en ses symboles les plus inoffensifs,
de n’en pas laisser pierre sur pierre, bref
de défaire I'histoire afin d’effacer la honte
d’un passé maudit. Mais si cette attitude
qui, au dire de G. Thibon, « consiste a
vouloir éterniser comme conforme au
bien supréme de I'homme, un régime de
purgation et de desintégration », s'insurge
contre un ordre particulier, ce n‘est pas
parce qu’il est déficient mais bien au
contraire  |’expression singuliére du
principe méme de |’ordre, qui en soi lui
est intolérable. Cette négation de |'ordre
nécessaire instaurée par 1789 a rejailli sur
la conception que I'homme se faisait de
I‘'univers et du Temps, et en a modifié
considérablement la condition
existentielle. Comme le note Ellul, la
grande innovation du XIXéme siécle est
que « /a reévolution apparait comme
faisant partie de I'historre, incluse dans le
mouvement historique et de ce fait
pensée dans cette histoire » (16) Etsi la
Révolution s’'inscrit dans le tissu méme de
I'histoire, elle ne peut qu’en bouleverser
les structures temporelles, cela semble
aller de soi. Le Temps, espace
métaphysique, perd donc son volume et
se ramasse sur une misérable droite,
mince corde tendue entre le siécle et
I'improbable Eternité. Comment ne pas
voir le fien unissant cette conception du
temps et I'idée d’absurdité que se font les
hommes de leur propre destin ?

En effet : « jadis, le temps était congu
sur le mode cyclique : I’humanité évoluait
dans un cadre qui rendait compte du
moindre. mouvement.  L’histoire  se
déroulait selon un processus d’évolution

puis d’involution. La décadence d’une
société, loin d‘apparaitre comme un
hasard ou un malheur inévitable, n’était
qu’une conséquence du déroulement
cyclique du temps annongant un nouveau
cycle d’évolution. Rythme des saisons,
des cultures, du temps, tout était lié.
L’angoisse devant l‘avenir n‘existait pas
comme phénomeéne social, puisqu’une
décadence n’était que le prémice d’un
renouveau  déterminé par les lois
cosmiques. Le temps et la cité n‘avaient
de sens qu’en référence a un ordre
supérieur qui excluait le hasard. Cette
conception ignorait le mythe du Progrés
qui nait du sentiment de I'imperfection et
tente de suppléer a la perte d’identité de
la cité. 1l faut attendre wun certain
christianisme pour que cette conception
d’un temps cyclique s’efface au profit du
temps dynamique orienté dans un sens
précis, celui de I’Histoire, dans laquelle se
déploie l'activité de [I’homme. Cette
conception « laicisée » (en surface) par le
monde contemporain sert encore
aufourd’hui de point de repére dans la
tourmente des idées et des faits » (21)

Il ne s’agit pas, dans ce domaine, de
renier |'apport du christianisme, ce fut un
bienfait et une libération qui autorisérent
« le » et « les» progrés véritables. Nous
ne regrettons aucunement le temps
cyclique des sociétés fermées, mais
simplement nous faisons remarquer que
« cette notion de
temps » rejoint (il s‘agit, bien entendu,
d’une similitude apparente) par bien des
points la pensée utopiste. » (21) En effet
« le progressisme . . . . se réclame toujours
d’un avénement, d’un seuil ou s’abolit
I"Histoire. » (21) Nous disions similitude
apparente car elle ne la rejoint vraiment
que dans la mesure ol elle est sécularisée,
naturalisée donc dénaturée.

Et “les “Révolutionnaires n’hésitérent
pas a imposer un nouveau calendrier qui
excluait toutes les références religieuses
(jusque dans fe symbole des r. xmbres, la
semaine de dix jours au lieu de
sept...etc...)

Donc, nous le répétons, le mythe du
Progrés nait quand la cité perd son

« progrés dans le
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principe de permanence et son identité
profonde. Comme les promesses ne
peuvent satisfaire tout étre qui désire
s'éterniser immédiatement, la Révolution
a da se donner des « principes
immortels » et se déclarer elle-méme
« permanente », seule fagon qu’elle
possédait pour concilier le Devenir et
I’Eternité.

La Révolution permanente au niveau
de [|'étre n’estelle pas ce déréglement
systématique des sens que prénait
A. Rimbaud ? Et dans les deux cas
n‘est-ce pas une lutte engagée avec le
Temps, avec la Mort. Le « deviens autre »
s‘oppose au « deviens ce que tu es », la
transmutation a l'accomplissement, donc
a I'achévement temporel.

Pour s’éterniser la Révolution peut
travestir la réalité et s’engager par une
fuite purement verbale dans la voie du
« spectacle » et de l'illusion qu’elle est a
elle-méme. Elle se fige alors dans le
concept qu’elle essaie d’‘imposer de force
a |'événement. Mais une autre issue lui
demeure possible : celle du spontanéisme
et de I'éternité vécue comme une suite de
moments héroiques. C'est |‘appel au
jaillissement de la vie, a I’élan des foules,
se soldant par la transgression
passionnelle de toutes les archies. Ces
attitudes ne sont plus solutions pratiques
face a I|'événement mais conjuration
rituelle du mauvais sort par le nombre et

I'incantation. Ce pari de [éxaltation
permanente correspond dans le domaine
existentiel a ce que Lermontov appelle
«cette union courte mais vivante dun
ceeur tourmenté uni a sa tourmente. » (5)

Ceci ne nous fait-il pas penser a la
Commune de 1871 et a la flambée de mai
1968 ? Avant de sombrer dans
I'efficacité étatique, toute Révolution,
essaie par le iravestissement de maintenir
sa « volonté utopique », et c'est pourquoi
elle est obligée d'assassiner ses héros pour
s'enraciner dans I'histoire. Babeuf,
Robespierre et Trotsky ne sont-ils pas
morts pour leur foi, assassinés par des
prétres qui en étaient les dépositaires ?

L’histoire enseigne que la terreur n’est
jamais l'accident des Révolutions mais
I’essence de leur incarnation. En effet la
seule fagon de préserver I‘intégrité du
« dogme » au sein d’une réalité historique
qui le nie ¢ de facto » est bien de mutiler
irrémédiablement la réalité. Il n'y a
qu’une mutilation irrémédiable : le crime,
I’extermination massive, la guillotine et
les camps de la mort. Dans la mesure ou
toute gestion politique est tenue a un
minimum d‘efficacité c’est-a-dire de
réalisme, une Révolution ne saurait étre
gérée. Ainsi toute Révolution qui réussit
se trahit inévitablement. Cependant une
question demeure en suspens, comment
fait-elle pour installer ses gestionnaires au
pouvoir ?
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la révolution

Incarnée

« La Révolution est la guerre de la liberté contre ses

ennemis. »

Robespierre (25 déc. 1793)

« La force des choses nous conduit peut-étre a des
résultats auxqueis nous n‘avons pas pensé »

Comment se peut-il qu‘un projet
politique négateur de I‘ordre naturel
réussisse a s‘incarner dans |‘histoire ?
Expliquera-t-on la chose par |’évolution
des idées et I'influence des philosophes ?
Pour qu’une philosophie puisse avoir une
influence dans le déclenchement d’un
processus révolutionnaire, il faut qu‘une
théorie apparemment pertinente
imprégne une élite capable soit d’infléchir
fortement, soit de rompre absolument
avec les pratiques politiques auxquelles
elle participe. En cas de rupture sa
succession doit mettre en péril la vie du
systéeme, c’est-a-dire que cette élite doit
susciter, par son mouvement de retrait,
un effondrement fatal a la structure
politique globale. En ce qui concerne la
« théorie », il doit y avoir dans le
domaine des apparences, concordance
entre la nécessité d'une mutation sociale
et la signification avantageuse que cette
théorie donne a cette mutation.

En fait la « théorie » doit atteindre un
certain degré d’'évidence et de banalité
(obtenir une assise consensuelle).
Cependant |’influence peut-étre
inexistente, car toute mutation n‘a pas
sucité une explication totalisante, et
toute explication totalisante ne s’est pas

progresser la

Saint-Just

révélée en prise sur |'‘événement. En
outre une « théorie », en faisant
compréhension des
événements, peut étre un facteur
d’aménagement, de modernisation et de
progrés véritable.

Il n'y a pas de sens de I'histoire et la
Révolution de 1789 n’était ni nécessaire,
ni inéluctable. Dans ses acquisitions
bénéfiques, elle a simplement « achevé
soudainement par un effort convulsif et
douloureux, sans transition, sans
précaution, sans égards, ce qui se serait
achevé peu a peu, de soi-méme, a la
longue. » (22)

Il ne s'agit pas d’introduire par cette
citation un faux débat sur
I'accouchement sans douleurs (la
révolution cette grande accoucheuse de
I'histoire !) mais de montrer que les
mutations sociales, nécessitées par le
progrés, n‘engendrent pas nécessairement
un bouleversement radical des structures
politiques.

En outre, les « utopies politiques »
n‘ont jamais réussi, par le simple fait de
leur existence, a créer un seul mouvement
au sein d’une entité sociale. L'Utopie de

22)) A.de Tocqueville - L’'Ancien Régime et le Révolution (Chap. V dulivre )

23 ) Gustave Thibon - L'échelle de Jacob p 135
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L’histoire de ces derniéres années
confirme que le Romantisme n’était
qu’‘une Révolte métaphysique retranscrite
dans une norme esthétique et qui devait
nécessairement se figer en morale,
consacrant ainsi dialectiquement le
puritanisme laic d’un Saint-Just et le
nihilisme historique d‘un Hitler. Les
mémoires d’Outre-Tombe débouchant sur
la terreur et le génocide . . . triste cortége
funébre que e sort offrit au poeéte !.
Certes le Romantisme n’est plus qu‘une
école littéraire sagement enfermée dans
les manuels ... certes le temps n‘a pas
suspendu son vol... mais est-ce si
certain? Qui de Marx ou Rimbaud
fascine le plus nos révoltés modernes ?
La jeunesse préfére souvent I’élan du
poéte a la rigueur du dialecticien et ses
ailes a peine fleuries réclament
d’incessantes tempétes !

Le Romantisme aura, par dela son
existence historique en tant qu’école
Thomas More, Théléme de Rabelais ou
I"lcarie de Cabet véhiculent une exigence
mythique a |’état pur qui jamais n’essaie
de se rendre opérationnelle dans le
domaine de la politique immédiate. Il edt
fallu pour qu’elle puisse y prétendre
qu’un semblant de contemporanéité
I’éloigne du genre trop moralisateur de la
fable ou de la parabole.

Le message de tels ouvrages n'est a
proprement parler un projet politique
mais un idéal social entiéerement soutenu
par une réflexion de moraliste. On en
conviendra aisément : un tel idéal peut

difficilement suscciter un appareil
dogmatique rigide. |l serait plutt
grotesque d’imaginer une orthodoxie

politique rabelaisienne, le pére spirituel
de PPantagruel en remuerait le cimetiére
entier de son rire d’outre-tombe.
Cependant ne tombons pas dans |‘exceés
inverse, de parailles « exigences
utopiques » peuvent, si elles recueillent
au sein des élites wune audience
enthousiaste, modeler une sensibilité
propice a |'éclosion de théories politiques
plus nettement tacticiennes, et finalement
susciter des vocations réformatrices ou
révolutionnaires. Nous pensons par

exemple a l‘action d'un Savonarole a
Florence et a celle d’'un Calvin a Genéve.
« Derriere la pourriture d’un Rousseau, il
y a la rigidité inhumaine d'un Calvin . . .
La est le faux pas de tous les
spiritualismes outranciers : on prétend
refouler ou négliger la vie saine, on rend
ainsi la vie malade, et cette vie malade
corrompt et asservit l‘esprit. Les idéals
trop altiers pour tenir compte e la terre
et de la chair se dégraclent alors jusqu’a
devenir des prétextes et des passeports a
I‘'usage de la terre et de la chair ; I'esprit
n’‘est jamais si prés d’étre esclave de la vie
que quand il s'en fait le tyran. » (23)
« Toutes les fois que les disciples de
Rousseau ou de Kant mettent la main sur
leur ceeur pour parler de la conscience et
de sa liberté, on peut étre assuré que le
terrorisme va dresser son échafaud ou
lancer quelque part sa bombe. » (24)
Personne donc ne niera I'importance de

I'ideologie (méme si elle reste trés
confuse) dans I’accomplissement des
grandes Révolutions : la frangaise de

1789, la russe de 1917 et la germanique
de 1933. Nous avons écrit 1933 car il
convient de ne pas négliger la Révolution
nazie et ceci pour deux bonnes raisons.
La prise du pouvoir par Hitler n’ayant pas
modifié fondamentalement la logique du
capitalisme, on serait tenté de lui refuser
a ce seul titre tout caractére
Révolutionnaire, ce serait la étre victime
de la problématique marxiste et de
surcroit ignorer la véritable essence de la
Révolution, car et c’est la deuxiéme
raison — la révolution nazie a peut-étre,
en introduisant a découvert
lirrationalisme et la mystique sauvage
dans la logique étatique — tenté la pire
des subversions. Il faut le dire et le redire,
le nazisme est subversion absolue, donc
Révolution totale.

A ce propos notons que les excés d'un
certain « gauchisme existentiel » ne
seraient pas désapprouvés par les tenants
de I’éthique nazie, et qu’il est méme
certains nostalgiques de Nuremberg pour
saluer les « Hell’'s Angels » comme les
dignes successeurs des « SS ». Les mémes
nostalgiques s‘émeuvent de voir a
Woodstock, Altamont ou Atlanta toute

24 ) Charles Maurras - Romantisme et Révolution
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une jeunesse sacrifier au culte du « grand
dieu paien » (et pour les cantiques, les
Rolling Stones valent bien Wagner, ils en
semblent en tout cas persuadés) (25)
Prenons garde, il n’est pas dit qu‘un
nouveau nazisme, nazisme sans
réminiscences historiques trés précises, ne
puisse pas demain ravager a nouveau
I’Europe occidentale.

Quoi qu‘il en soit, une issue
révolutionnaire est toujours accidentelle
dans la mesure méme ou il y a une
permanence de potentialité négativiste
sans jamais que son efficience soit
inéluctable. Il y eut tout au long de notre
histoire des situations
prérévolutionnaires grosses de fausses
couches.

Pendant les guerres de religions, les
théoriciens des deux partis avaient remis
également en question le bien fondé de la
soyauté de droit divin. Si I'une ou l'autre
des factions I'avait emporté, le pouvoir se
eerait trouvé immeédiatement sécularisé, et
cela elt été une véritable Révolution.
Quand le pouvoir politique réussit a jouer
son réle arbitral, la résolution d’un conflit
pesse soit par une répression inflexible (ce
qui ne veut point dire impitoyable), soit
(et aux prix de réformes ou d’adaptations
diverses) pour une efficacité plus grande
de |'appareil étatlique.

En fait il y a un processus
révolutionnaire dont l’issue dépend a la
fois de la conscience politique des
meneurs, et de la possibilité de parade de
leurs adversaires (c.a.d. les agents de
|‘'sppareil d‘état). Pour le leader
révolutionnaire, il s‘agit donc, en se
montrant tacticien consommé, de
peéserver les chances d’une simple
opportunité. On constatera alors que le
succes immédiat et spectaculaire est trés
souvent obtenu au détriment de
I’efficacité réelle, que « |'action découvre

des opportunités que l'inaction aurait

laissées cachées »
N. Machiavel (Hist. Florentines),
que le développement méme de
I'entreprise fait appataitre des

possibilités, des perspectives et des
résultats auxquels on n’avait pas songé et
que |’éxécution trouve en elle-méme, des
ressources susceptibles de fortifier les
moyens donnés au départ. (26)

Mais cette explication relevant de la
pure stratégie politique et ou il faut se
montrer avant tout homme d’action,
c’est-a-dire selon la définition de Maurras
« ouvrier dont l’art consiste & s‘emparer
des fortunes heureuses », se révéle peu
convaincante au niveau d’un soulévement
de |'ampleur d’une révolution. Faut-il
pour autant se rabattre sur les lieux
communs, sur les dictons ou les
proverbes ? L‘'un d’entre eux dit que le
poisson pourrit par la téte. Est-ce 2 dire
qu’une révolution emporterait un pouvoir
qui s’est lui-méme déjé renié, et que par
conséquent la crise d'autorité serait
I’élément déterminant? Tout semble
nous y inviter: De Maistre rend la
noblesse responsable de la Révolution,
Louis XVI nous est présenté comme un
monarque qui aurait eut mauvaise
conscience de son métier, et le Tsar
Nicolas se sent condamné au martyre par
une étrange fatalité. Ce n’est que mollesse.
et dérobades... rien qui n’essaie de
résister, de faire face. Cependant, en
aucune fagcon on ne saurait prétendre que
la faiblesse des monarques a crée une
situation révolutionnaire, tout au plus
I'a-t-elle empirée, mais sucitée jamais. En
outre, il y eut de nombreuses crises
d’autorité qui furent surmontées et
méme, comme en 1968, des vacances du
pouvoir qui n‘engendrérent pas un
renouvellement de la classe politique.

Donc, en régle générale chaque crise
politique n’‘est pas forcément une crise
révolutionnaire et ne promet pas un
bouleversement structurel total. Une crise
révolutionnaire concerne par hypothése
tous les éléments du systéme social, une
crise politique se limite a un secteur
particulier.

Donc les crises peuvent étre de nature
et d’intensité variées. La révolution
apparait quand le pouvoir devient

28 ) Lire pour confirmation directe Défense de |

Occident (dec. 71)

28 ) Julien Freund L’essence du politique (Sirey)
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incapable de surmonter une situation
critique, provenant d‘une conjonction
originale de crises particuliéres, chacune
étant en elle-méme surmontable donc non
déterminante.

En fait une explication plus sérieuse de
I'accomplissement révolutionnaire
exigerait une problématique nettement
sociologique. il faudrait faire différentes
typologies (des crises, des techniques de
propagande, des moyens de prise du
pouvoir).

Considérant la Révolution incarnée et
compte tenu de ce que nous avons dit
précédemment sur |‘esprit
révolutionnaire, il est permis de se
ddemander ce qu’il advient de la société
ainsi subvertie ? Serait-ce
I'anéantissement pur et simple ? Bien
qu’étant dans la llogique de I‘exigence
révolutionnaire cela ne se peut.
« Quiconqgue dit moi d’abord, moi seul,
moi Roi et moi Dieu peut prolonger
pendant quelque temps sa jactance, il
finit par étre obligé sil est homme, a
tenter de se faire une existence humaine ;
ce qui comporte le pourtour d’une cité et
le  murmure concordant d’une
société » (27) Cela signifie que si la
révolte peut a I’'échelon d’un individu se
dérouler jusqu’en ses conclusions ultimes
(le suicide comme tentative de fixer
I'Eternité dans un « moment » a la fois
héroique et sublime), pareille attitude
n’‘est pas possible pour une société dans la
mesure ou le « vouloir vivre » collectif,
naturellement puissant, |‘emporte
toujours.  Ainsi en Politique tout
désespoir demeure vraiment une sottise
absolue. Cependant s‘il n'y a pas mort
immédiate ou suicide collectif, il y a
toujours régréssion, recul, refus du
progrés humain au profit d’une rationalité
purement technique.

Pour la Cité une seule alternative est
possible, soit I'accomplissement de
I'homme (politique empirique et
organisatrice) snit s. mutilation (politique
utopique et rationaliste). Le contraste
entre les deux termes de cette alternative
ne peut que s‘imposer violemment a tout
esprit lucide. Rappelons, a ce propos,

I’'opinion d'un sociologue protestant « /a
politique monarchique a toujours €té un
pragmatisme tenant compte des faits, des
possibles, un jeu sans principes au milieu

des circonstances, cherchant a tirer
chaque fois le meilleur parti de ces
situations toujours renouvelées, dans

cette mobilité, les rois ont adopté les
positions les plus diverses suivant les
possibilités du moment. Ils récuperaient
chaque fois les legs du passé. Ils
entassaient les acquisitions, sans principes
et sans regles éminentes. lls ont fait de la
politique, c’est-a-dire qu’ils inséraient
dans [’histoire, la reprenaient et la
faisaient rebondir. Au lieu de cela, nous
sommes en présence d‘une rationalité
imposée  aux faits, d’une doctrine
prévalant sur les circonstances. » (16)
Pourquoi cette rationalité totalitaire
imposée aux événements, pourquoi cette
fatalité ?

En France, depuis le 21 janvier 1793,
la tragédie a fait irruption dans I'histoire.
Cette tragédie se caractérise par une
impuissance politique face a |‘engrenage

touffu des événements (fatalité des
poussées sociales et des exigences
économiques), c'‘est un débordement

constant, un manque absolu de maitrise,
une absence de progrés. Ceci parce que le
volontarisme des Révolutionnaires, par
ignorance ou mépris de la nature, a
rompu brutalement I’'incarnation et le
support de notre tradition. La France
s‘est, selon la forte expression de Renan,
coupée la téte. Notre tradition étant
baillonnée, la fatalité fait gémir I'histoire.
Cette fatalité n’est que le réel s‘'opposant
a l'utopie en mal d‘incarnation. Par un

souci de justice absolue qu’elle a
confondu avec |’égalitarisme et
I'uniformité, la Révolution, en
démantelant |‘organisation intime de

I'6tre social, a bouleversé |'agencement
des maillons de cette chaine infinie qu’est
la tradition. Depuis, la fatalité est
apparue.

Refusant de reconnaitre puis de se
conformer aux lois de |['étre (tant
individuel que social), elle a voulu faire de

27 ) Charles Maurras - préface de Romantisme et Révolution
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son exigence utopique (qui est pur
caprice et non pas volonté) la seule
condition d’amélioration du sort collectif.
Mais on ne peut vouloir |'‘étre sans en
vouloir les conditions premiéres qui
d’abord sont de soumission. Refuser ces
conditions revient a se refuser toute
possibilité d’incarnation, de réalisation, se
condamner donc a voir son projet ou son
idéal se figer, au ciel de I’'Utopie, dans une
forme parfaite certes, mais stérile. « Ne
s‘enracinant plus dans Ioriginaire, le
projet humain, se déploie dans
l'utopie. » (20) Désormais une idéologie
pernicieuse a livré I'autorité politique a la
merci de |'élection.

Qu‘est ce que cela veut dire
concrétement ?

Premiérement que le corps social est
divisé en lui-méme selon des clivages
idéologiques qui n‘ont aucune nécessité
d’organisation. Dans le meilleur des cas
cette division arbitraire sépare des entités
sociales qui n’étaient distinctes que pour
mieux se compléter. Si la démocratie
divise et sépare comme a plaisir, c’est
qu’elle ne sait et ne saura jamais
« distinguer pour unir ». Au pire, elle
dressera ces entités les unes contres les
autres, dans une guerre éminemment
préjudiciable a la nation dans son
ensemble comme au destin divers des
légitimes _ particularismes et familles
d’esprit. Les intéréts particuliers ont
besoin d’étre hiérarchisés, nous savons
tous que la juste prospérité et la paix
civile résultent de cette harmonisation.

Mais |’élection donnant une tribune
(moyen d‘affirmation et de pouvoir) a
tout ce qu’ils exigent, développe en eux

un impérialisme qui les pousse a
s’entredévorer, dans une lutte
permanente.

L’enjeu est important, c’est pour le
vainqueur la possibilité de dicter sa
propre norme, et bien sir de satisfaire en
premier ses appétits, appétits qu’il sera
autorisé sous couvert d’'une quelconque
majorité, a qualifier d’'intérét général.
Proudhon disant que la démocratie était

I’envie, montrait qu’il avait parfaitement
saisi cette logique des égoismes. Oui, la
démocratie est d’abord une envie et une
insubordination légitimées par un moyen
de gouvernement: |’élection. « En
attribuant a Il‘ensemble des citoyens la
faculté de designer les chefs et celle de
décider du vrai et du juste, en réunissant
dans le peuple souverain ces deux moitiés
de Dieu, le pape et l'empereur, elle
supprime la distinction essentielle entre
I’Etat et la Société, elle fait naitre une des
formes de domination les plus arbitraires,
les moins contrélées, les plus tyranniques
en un mot. /| n’en est aucune a laquelle
soit plus totalement étrangére l'idée d’un
droit, d’'une justice maritresse souveraine
des gouvernants et des gouvernés y (28)
Mais I’élection a aussi consacré la clivage
droite-gauche (conservateur-Révolution-
naire), clivage qui ne se limite pas au
décompte des voix les jours d’élection
mais rejaillit sur la texture temporelle du
devenir politique (Nous prenons ce
clivage dans sa réalité historique et
intellectuelle, non pas existentielle). En
effet ce clivage introduit wune des
dialectiques les plus aveugles, dialectique
ou les deux facettes d'une méme
subversion, engendre une histoire a
séquences, véritable négation fourchue.

L’'homme de droite, au sens de
conservateur, est un révolutionnaire figé,
c’est-a-dire un homme pour qui |‘ordre
est de s’en tenir inébranlablement a une
étape de la dynamique Révolutionnaire
sans vouloir ni condamner le processus en
lui méme, ni qu’il poursuive son ceuvre.
Pour la droite conservatrice le progrés
n’est qu’une crispation sur un manuel de
conventions sociales et une volonté de
préserver certaines valeurs fondamentales
sans jamais en prendre les moyens. Si
I'intention est bonne (la conservation
nous étant naturelle), les moyens sont
parfaitement inadéquats, en |'occurence
ils sont mémes inexistants. En effet ces
valeurs ne peuvent étre préservées d'une
corruption plus grande sans
qu’auparavant on se résigne a en extirper
les germes qui déja y prospeérent,
c’est-a-dire sans que l'on se résigne a
n‘étre plus conservateur. Comme le

28 ) Henri Boegner - Le danger moral de la Démocratie - Brochure 1935




THEME

26

remarque Pierre Debray « /a droite se
compose de gens qui se sont ralliés a la
Révolution dans I’espoir déraisonnable de
la domestiquer, ou comme ils disent de la
« modeérer. »

Quand a I'homme de gauche, en
révolutionnaire conséquent, il appelle de
toute son dme un changement
irrémédiable en croyant que ce

changement installera définitivement la
société dont il réve, la société de « son »
idéal, autrement dit |'Utopie.

Nous disions subversion fourchue. En
effet, tant la droite que la gauche,
méconnaissant |‘essence du progrés. Et
cette double méconnaissance a son
origine dans le volontarisme qu’engendre
I’élection (lI'opinion n‘a qu'a dire: je
veux )

La droite confondant la stabilité avec
la finité, stérilise I’histoire en « gelant » la
tradition. Quant a la gauche, confondant
changement et progrés, elle est incapable
d’assurer un principe de permanence : elle
« échaude » la tradition. Leur erreur
commune est donc de ne pas pouvoir
concilier stabilité et changement, partant
d’ignorer le progres.

En outre tout pouvoir livré a |'opinion
supprime formellement et concrétement
I'indépendance de sa fonction politique.
Cependant il ne peut y avoir de fonction
politique qu’indépendante, la politique
étant par définition un lieu d'ou l‘'on
domine la nature sociale, sorte de
position privilégiée a occuper en préalable
a tout exercice effectif de |‘autorité.
Retenons cette pensée de Bonald: « Le
pouvoir absolu est wun pouvoir
indépendant des hommes sur lesquels il
s’exerce ; le pouvoir arbitraire est un

pouvoir indépendant des lois en verty :

desquelles il s’exerce. Tout pouvoir est
nécessairement indépendant des sujets qui
sont soumis a son action , car s’il était
dépendant des sujets, l'ordre des étres
serait renversé : les sujets seraient le
qouvo;’r, et le pouvoir le sujet. Pouvoir et
dépendance s’excluent mutuellement
comme rond et carré. » Ce qui revient a

© 29 ) Pierre Debray - art Aspect de la France - 30 X 1969

dire que l‘autorité a besoin d’étre en
situation de liberté et de responsabilité,
besoin que I’élection ne satisfait pas.

En démocratie, |‘opinion juge et
sanctionne |‘exercice d’'un pouvoir qui
n‘est que son bras séculier, elle est a la
fois juge et partie. « C'est le crime
proprement ontologique — car il porte la
hache aux racines mémes de I’étre — de la
démocratie que de n‘avoir voulu
connaitre d’autre souveraineté que celle
de l'opinion. Si I'opinion régne, rien ne
doit échapper a son empire. Tout donc,
doit se discuter. Pour un démocrate il
n’existe rien d’indiscutable, rien de sacré.
Le mariage, la nation se réduiront a des
contrats, et un contrat se rompt quand les
parties y trouvent leur avantage. » (29)
De par le principe méme de |'élection, la
politque devient |‘expression de la
pression du Nombre dans ce qu’elle a de
momentané et d’‘accidentel, et cette
dépendance Ilui refuse sa dimension

englobante qui pourtant lui est
essentielle. Sans cette dimension

englobante la fonction politique ne peut
plus assumer sa finalité. Dés lors cette
dépendance du pouvoir a |‘opinion qui,
au regard de la théorie Révolutionnaire,
est une libération (victoire de la justice
humaine contre |’absolutisme,
sécularisation absolue de la providence) se
solde effectivement par une
désorganisation du corps social. Et par
I'amoindrissement ou la destruction des
cercles d’amitié qui protégent et cernent
I'6étre, c’est |'étre lui-méme qui est
menacé, c’est vous, c’est moi . . .

« Il ne faut pas dissimuler que lon
court le risque de voir ainsi s’éteindre
I’'Homme méme, I'homme politique et
I’lhomme raisonnable, I’'homme artiste et
I'homme chanteur. Qui prolonge la
double courbe romantique et
révolutionnaire ouvre a l‘esprit une ample
liberté de mourir. » (30) Pourquoi
court-on ce risque de voir ainsi s'éteindre
I'Homme méme ? ...
sinistrose

Serions-nous  atteints de

30 ) Charles Maurras - préface de Romantisme et Révolution
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aigue comme le soutiendrait un Pauwels,
ou serait<ce un pessimisme foncier qui
nous ferait continuellement mal juger de
notre situation présente ?

Certes si elle ne procédait pas de
raisonnement et n'était pas étayée par de
multiples preuves cette attitude serait
pathologique. Mais hélas les raisons sont
précises et les preuves accablantes. La
raison fondamentale est la dénaturation
du politique, toutes les autres découlent
de celle<ci. Essayons donc de définir
I’essence du politique. Si la nature sociale,
la Société en tant que médiation
indispensable, est un bienfait qui permet
a I'homme de réaliser ses virtualités
(d’étre lui-méme en s’universalisant), elle
n‘en demeure pas moins terriblement
exigente. En effet la relation de I'homme
a l'univers et de I'homme a ses semblables
impligque nécessairement une soumission
aux lois naturelles, et en ce sens toute
nature ks est d’abord contrainte absolue.

C’est pourquoi s’il veut s’assimiler les
bienfaits de la nature, I’'homme est placé
dans une situation impliquant de sa part
une ¢« action ». Cette « action »
indispensable est, par nécessité
ontologique, la condition de son
existence et de son achévement (I'homme
est naturellement artisan, c’est I'« homo
faber » qui armé de I‘outil s’assure le
concours des choses indispensables, dont
parle Bcegner). Or aujourd’hui cette
« action » est entravée par une
organisation sociale démantelée et qui ne
remplit plus son réle éducateur.

Car il est évident que la condition plus
ou moins dramatique de |’homme, est
tributaire de I'organisation et de la qualité
des rapports sociaux au sein de la cité. Et
qui, sinon la fonction politique, est
responsable de cette organisation et de
cette qualité ?

Si la plénitude parfaite est ici-bas
refusée, du moins vy-a-t-il un degré
supréme d’accomplissement temporel qui
passe par la reconnaissance de certaines
médiations indispensables, et qui est le
but, la finalité aussi bien que le désir
intime de tout étre. Mais cette vie

_cette restauration. S’y

heureuse n’est pas comme on pourrait le
penser, simple affaire de conscience, car
nous le répétons, elle exige des
médiations et la mise en cuvre d’une
volonté. Volonté de se soumettre aux lois
naturelles, mais aussi volonté de se
donner les moyens de cette soumission.
Les moyens de la soumission passent par
la connaissance des lois, comment en
effet respecter ce qu'on ignore? Et
puisque [|'homme s’appelle d’abord
« société », qu'il est par nature un animal
politique (ou saocial), il lui faudra pour
atteindre la perfection de son
accomplissement temporel, connaitre la
nature sociale, ses lois et son ordre, avoir
la volonté de s’y soumettre, mais aussi au
cas ou ils seraient bafoués la volonté de
les restaurer.

Or aujourd’hui cet ordre est bafoué et
le seul choix possible demeure celui de
refuser est se
condamner a voir I’'homme méme périr. Il
disparaitra, mais ceci ne veut point dire
que « lI'animal-individu » ne prospérera
pas. Il le fera sdrement et méme en
troupeaux immenses.
« L’animal-individu » sera la caricature
vivante de |'homme, une ossature de
pantin, squelette que tout un capital
d’humanité tapissait autrefois de sa chair
ferme et douce, bref un déchet...
satisfait de déchéance (le bétail heureux
dont parle Nietzsche). La médiation
politique est une médiation globale qui
résume, harmonise et permet toutes les
autres. « Dans l'ordre des moyens il n’est

rien d’humain qui ne soit en dernier

ressort politique. Mais dans |‘ordre des
fins, toujfours quelque dessein supérieur
transcende les institutions et les
cultures. » (20) (P. Debray). Et dans la
mesure ou celle-ci est alienée, I'homme
est privé de ses qualités essentielles qui
sont ouvertures sur le commun,
I'universel, I'unique. Donc la suppression
du politique comme lieu indépendant et
couronnement de la liberté e.t la cause
premiére de I'aliénation de |’étre, partant
du retour de la barbarie. Cette barbarie
est aujourd’hui organisation mécanicienne
et rationalité matérialiste (cf. les
pratiques quotidiennes de |la
techno-bureaucratie).
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Les idéologues de la Révolution ne se
sont jamais représenté la société comme
un étre pouvant avoir des lois propres,
une organisation nécessaire, un ordre
essentiel, et une fin temporelle. En
conséquence leur esprit ne s'est jamais
livrié a I'étude de la physique sociale
fcommencons, dit Rousseau, par écarter
tous les faits). D’une conception
particuliére de I'homme, ils ont dégagé le
modeéle parfait du citoyen, lequel devait
servir de point de référence a leurs
extrapolations politiques.

Ainsi  toutes leurs constructions
théoriques ne peuvent étre que le fruit
d’'une méconnaissance particuliérement
flagrante de la nature humaine (cf.
I'homme est né libre, la société a
corrompu les meeurs).

Voulant que leur « homme idéal ) soit
une réalité immeédiate ( c.a.d. sans effort
d’incarnation ), ils ont pris les finalités de
la société pour ses constituants premiers.
La liberté n'est plus a la fleur, au
sommet, mais a la racine et a la base. Ce
n‘est plus la réciprocité des services qui
fonde I'égale dignité sociale des citoyens

mais au contraire |'égalité théorique de
leurs droits. Et puisque le droit prime sur
le fait, la réalité devra s’aligner et se
mutiler pour correspondre a |'utopie. Et
quoi de plus contrare a la rigide
perfection de I'utopie que la complexité
de I’étre social ?

La diversité de ses parties, leur
agencement intime et le jeu délicat de
leur harmonieuse collaboration sont
autant d’obstacles a |’exprit de systéme.

Qu’'importe, ont dit les
Révolutionnaires, puisque a la complexité
de la réalité nous préférons la simplicité
de notre systéme.

Donc refusant d’instituer |’ordre, ils
refusérent aussi |l'unité supérieure dans
laquelle les intéréts antagonistes se
concilient. Ainsi ces intéréts laissés a eux
mémes, se sont neutralisés, se sont réduits
mutuellement a [I'impuissance, et
I’équilibre n’étant que la forme inférieure
de I'ordre, c’est |’anarchie qui a prévalu.
D’ailleurs elle prévaut toujours.

Philippe DUC-MAUGE
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VICHY ou

le “temps des illusions

Si I'histoire de la Résistance, et plus généralement celle de la France occupée, est
aujourd’hui bien connue, I'étude du gouvernement de Vichy était jusqu’a présent négligée
par les historiens, a I'exception de Robert Aron qui publia, voici quelques années, une
« Histoire de Vichy » (1) honnéte et documentée (2). Le colloque sur « /e gouvernement
de Vichy et /a Révolution nationale 1940-1942 » réuni en 1970 a l'initiative de la
Fondation nationale des Sciences Politiques (3) comble donc une lacune importante. Car
Vicity n'est pas un accident : par sa nature, par ses animations comme par ses réalisations,
il plonge dans un passé antérieur a la guerre. Malgré son échec, il n'a pas été sans
répercussions sur le cours ultérieur des évenements : une partie de la Iégislation élaborée a
cette époque est en effet reprise aprés la Libération et on sait d’autre part que les fidéles
du « Maréchal » ont joué un réle non négligeable dans I'opposition anti-gaulliste. C'est
pour toutes ces raisons qu'il importe de savoir ce que fut Vichy.

Vichy. Une des périodes les plus som-  culte du vieux chef, soldat prestigieux et

bres de notre histoire. Un vieux maréchal,
des anciens combattants, une idéologie
qui semble désuéte, des incantations
naives et pour finir la guerre civile, la
prison ou le poteau d’'exécutior.. Voila ce
qu’évoquent ces cuatre années, qui n‘ont
pas fini de susciter les passions. Pure
image de la France réelle, tentative de
retour a |'ordre vrai pour les uns, Vichy
ne représente pour les autres que la prise
du pouvoir par une extréme-droite fasci-
née par le nazisme. Mais la réalité est
infiniment plus complexe.

la droite
au pouvoir

Réaction conservatrice, réac-
tion d’une droite exaspérée par la poussée
a8 gauche de juin 1936 ? Sans aucun
doute. La droite classique se retrouve
toute entiére dans les thémes développés
par les services de propagande vichyssois :

« pére » attentif aux malheurs des Fran-
Gais; exaltation du retour a la terre, du
bon artisan et des vieux métiers; appel a3
la discipline et au sacrifice régénérateur;
dénonciation d’'un parlementarisme inca-
pable de c¢fendre le pays.

Pour qui limite son analyse @ !'etude
des discours et des slogans, il ne fait pas
de doute que la droite ait pris le pouvoir
en Juin 1940. Le personnage du Maréchal
Pétain n'en constitue-t-il pas une preuve
supplémentaire, lui qui, dés Février 1934,
était appelé au pouvoir par certains mou-
vements et journaux d‘extréme-droite ?

Réactionnaire ou conservatrice, la
droite est effectivement présente : on
retrouve aux plus hautes fonctions des
hommes comme Pierre-Etienne Flandin et
Xavier Vallat : le premier remplace pour
un temps Pierre Laval, et le second,
ancien membre des Croix de Feu, est tour
a tour le principal animateur de la Légion
frangaise des combattants et Haut Com-
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missaire aux Questions juives.

Mais dans les cercles dirigeants de Vichy,
retrouve-t-on toute la droite et ne retrou-
ve-t-on que la droite ?

I'Action
francaise

Toute la droite ? C’est oublier qu’un
nombre important de militants des ligues
patriotiques et nationalistes de |’entre-
-deux-guerre rejoignent la Résistance dés
1940.

C'est également négliger le fait qu‘un
mouvement aussi important que I'Action
frangaise (4) opte pour un « soutien sans
participation » a |'ceuvre entreprise par
Vichy. Soutenant Pétain pour les mémes
raisons qu’elle avait appuyé Clémenceau
en 1917, soucieuse de ne rien faire qui
puisse attenter a I'unité frangaise, satisfai-
te du caractéere non-démocratique du
régime nouveau, |'Action francarse sera
physiquement absente de Vichy (5) et
refusera de préter son concours a Pierre

Laval. Les seules interventions de Charles
Maurras auprés du Maréchal Pétain seront
pour faire échec aux projets les plus

funestes congus par son entouragz, tels
gue la création d’'un parti unique e 1940
et la formation d’une Légion tricolore
destinée a combattre les Alliés en Afrique
du Nord. Pour le reste, le chef de I"Action
frangaise, qui se refusera toujours 3 juger
les actes de Vichy en matiere de politique
« extérieure », se bornera a formuler des
approbations réservées (sur la corp oration
paysanne) ou méme des critiques 3 peine
voilées (sur la Charte du travail et le
Conserl national) - hon sans manifester un
attachement enthousiaste a la personne
méme au chef de I'Etat francars.

Vichy n‘est donc pas toute la
« droite ». Libérale avec du Moulin de
Labarthéte ou réactionnaire avec Xavier
Vallat, elle sy installe cependant. Mais
son influence n'y sera jamais exclusive.
C’est que les équipes dirigeantes de la
« Révolution nationale » constitient un
ensemble fort diversifié : ne recense-t-on
pas parmi les inspirateurs des )jremiers

messages du Maréchal Pétain des hommes
tels que Emmanuel Berl, I'ancien direc-
teur du périodique de gauche Marianne et
Gaston Bergery, l'ancien animateur du
Frontisme ? Et c’est un syndicaliste dela
C.G.T., René Belin, qui est nommé
Ministre du Travail, ce sont les
« planistes » tels que Larroque,
Bichelonne et Lehideux qui mettent sur
pied la nouvelle organisation économique
et sociale de la France, ce sont enfin des
personnalistes qui animent |'école
d’Uriage.

la Révolution
nationale’

Par ses origines comme par ses diri-
geants, Vichy fut donc un « régime hybri-
de » (6). Aussi ne faut-il pas s’étonner
qu’il n‘ait pu constituer comme le dit
René Rémond, « /’édifice harmonieux et
homogéne qu’on imagine tout entier
déduit d’une philosophie politique cohé-
rente » (7)

Produit de circonstances particuliéres
et dramatiques — la défaite —, soumise a
des contraintes géographiques — le par-
tage de la France en deux zones — et
économiques — les impératifs du ravitail-
lement —, placée enfin sous le controle de
I’Allemagne, la « Révolution nationale
était, des le d¢part, une entreprise trop
ambitieuse pour son temps. Ne pas en
avoir pris conscience est une des pre-
miéres raisons de son échec. Mais la
conjoncture n‘explique pas tout.

du Conseil
National...

Oeuvre personnelle de Pierre-Etienne
Flandin, le conseil national est congu
vomme un organisme purement consul-
tatif. C’est en fait une sorte d’assemblée
des notables, composée de parlementaires
aux opinions diverses, de représentants de
groupes socio-professionnels et de
personnalités du monde des lettres, qui a
pour but de constituer, aux termes de la
loi du 24 Janvier 1941, une « émanation
des forces vives de la nation ».
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L‘'idée fondamentale était de séparer la
représentation du gouvernement. Principe
juste, mais déformé au stade de la mise en
ceuvre par la concentration de la représen-
tation nationale en une assemblée unique,
mélant des compétences et des intéréts
trop divers pour qu’elle puisse étre de
quelque utilité.

La difficulté était si réelle que le
Conseil National ne se réunit jamais en
assemblée pléniére, la faible travail qu’il
accomplit étant le fait des commissions
créées en son sein.

Parlement-croupion, le Conseil Na-
tional cessa toute activité dés le retour de
Laval au pouvoir. L'expérience d’une
représentation d’'un type nouveau avait
donc été bréve. Mais cependant con-
cluante.

..a la Légion
des Combattants

La Légion frangaise des Combattants
est née d'un échec : celui de la tentative
de constitution d'un parti unique. Ardem-
ment souhaité par Marcel Déat, le nrojet
ne put jamais voir le jour en raison de sa
meésentente avec Laval, de son attitude
trop collaborationniste et de l'interven-
tion de Charles Maurras aupres du Maré-
chal Pétain. C’est alors que la /égion fut
mise sur pied par Xavier Vallat qui avait
été précédemment membre du « Bureau
provisoire du comité d’‘organisation du
Parti national unique »

La Légion telle qu’elle apparait a
I'automne de 1940, semble avoir été
congue pour remplir une triple mission :
créer un lien entre le gouvernement et
I'opinion, maintenir le culte des valeurs
nationales et diffuser le plus largement
possible les principes de la « Révolution
nationale ».

Constituée autour de Xavier Vallat, de
Pierre Héricourt — un militant d’Action
frangaise qui sera rapidement « démis-
sionné » par les Allemands — du colonel
Heurteaux — qui fondera le réseau
« Hector » — et de Frangois Valentin, la

Légion connaitra en fait trois périodes
successives :

— Ja «Légion des origines » (aout
1940-aout 1941) est un rassemblement
d’anciens combattants aux tendances
politiques diverses, incapable de consti-
tuer le fer de lance de la « Révolution
nationale ».

— la « Légion des Combattants et des
Volontaires de la Révolution nationale »
(aoGt 1941 - janvier 1942) qui tente de
développer une action civique,

— enfin la Légion du Service d’Ordre
Légionnaire, noyau dur constitué autour
de Joseph Darnand et qui prendra en
1943 le nom de Milice (8).

Constituée pour refaire I'unité morale
du pays, la Légion aboutit donc a une
organisation de guerre civile. Ce seul fait
suffit a juger de I'ensemble d'une expé-
rience qui eut des résultats heureux dans
le détail (sur le plan de l'aide sociale en
particulier), mais que sa composition ini-
tiale vouait a |’échec.

un néo- .
corporatisme ?

Dans le domaine social, le Charte du
Travail représente |'ceuvre maitresse du
gouvernement de Vichy.

Le projet est ambitieux: il s'agit de
rétablir la paix sociale par I’organisation
de tous les éléments qui concourent a la
production sur une base professionnelle
et communautaire. On reconnait 1a I’idée
fondamentale du mouvement corporatif
qui s'était développé pendant I'entre-
deux-guerres sous |'impulsion de I’Action
francaise et d’organismes tels que I'/nsti-
tut détudes Corporatives de Maurice
Bouvier-Ajam. Dans d’autres conditions
politiques et économiques, l'expérience
aurait pu étre intéressante. Mais, confron-
tée aux impérieuses nécessités de la répar-

)tition de la pénurie et appliquée par un

gouvernement politiquement suspect aux
yeux des syndicats, cette entreprise s'ave-
rera dérisoire dans ses résultats.

Non pas que les principes fondamen-
taux de la Charte aient été absurdes.
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‘patrimoine

L'idée des Comités Sociaux, celle du
corporatif, pouvaient étre
porteuse d’avenir. Mais aux obstacles pro-
prement économiques s’ajoutent I'hosti-
lité ou lg réserve des syndicats et les
réticences de ceux-la méme qui dirigeait
la politique sociale de Vichy : ni René
Belin, ni Hubert Lagardelle qui lui succe-
da, n’étaient partisans d'un régime
corporatif et les corporatistes eux-mémes
approuvérent la Charte que du bout des

lévres. )
Il n"est donc pas étonnant que le bilan

de la Charte ait été négatif : en juin 1944,
sur 29 familles professionnelles jrévues,
24 s'étaient dotées d'une commission
préparatoire, une — celle du sous-sol —
était organisée, et deux autres possédaient
au moins un comité social a |'échelon
local ou régional.

Abandonnée rapidement par les syndi-
cats, incapable de susciter I'enthousiasme
des travailleurs, la Charte du Travarl fut
un nouvel échec de Vichy. Dés 1943, le
Maréchal Pétain devait d’ailleurs le recon-
naitre « vous ne voyez pas s’élever sur les
ruines de vos anciennes illusions, disait
alors Pétain aux ouvriers, cette cité d’or-
dre et de justice que j‘avais offerte a votre
espérance renaissante ». C'est que l'es-
pérance était ailleurs.

la Corporation
paysanne

La politique et I'organisation agricoles
prennent, dans la France de Vichy, une
place extrémement importante qui n’est
pas seulement due aux seules nécessités
du ravitaillement. C’est que I'Etat frangais
a hérité de la mystique agraire développée

par toute la droite frangaise pendant’

I'entre-deux-guerre autour du théme de la
supériorité, en « dignité » et en services
rendus, de l’agriculture, de I’exaltation
des vertus propres au monde rural (oppo-
sées 4 la « perversion morale » que repré-
sente la ville), et enfin du « retour de la
terre ».

La « Reévolution nationale » reprend
donc a son compte ces belles images et
ces vieux clichés : le « Maréchal paysan »

vénére la (terre qui ne ment pas », le
caractére régénérateur du contact avec le
sol et célebre « /'agriculture familiale qui
constitue la principale base économique
et sociale de la France ). . . sans s'aperce-
voir qu'il répond ainsi au vceu des Alle-
mands qui souhaitent ravaler la France au
rang de nation purement agricole. Cet
idyllisme agraire eut cependant des résul-
tats positifs. Il répondait d’abord a la
nécessité de nourrir les Frangais et débou-
cha sur une politique de valorisation et
de restructuration du domaine agricole
qui n’était pas sans présenter de nom-
breux avantages : ainsi les lois tendant au
maintien de l'indivision, au remembre-
ment, a la réorganisation de |‘enseigne-
ment agricole et a une meilleure protec-
tion sociale de l'agriculteur. La loi du
2décembre 1940 sur l'organisation cor-
porative paysanne répondait également au
veeu de nombreux syndicalistes. Mais,
congue comme une organisation auto-
nome au niveau local et régional, la
Corporation agyicole souffrit de I'absence
des militants les plus actifs, prisonniers en
Allemagne, et de la volonté centralisatrice
de |'Etat frangais qui, avec la réforme de
décembre 1942, développa le caractére
bureaucratique de |‘organisation agricole.
(9).

la famille_
et la jeunesse

La politique familiale — et pas seule-
ment nataliste — du gouvernement de
Vichy constitue certainement un des
aspects les plus positifs de I’action entre-
prise par ce régime. Exaltée par Vichy
(célébration effective de la Féte des
Méres), la famille est également protégée
par une série de lois sur l'alcoolisme, le
divorce et le développement des presta
tions familiales. D’autre part, la loi du 29
décembre 1942 (loi Gounot) institue une
représentation officielle des associations
familiales qui sera d’ailleurs reprise par la
IVéme République.

Quant a la politique de la jeunesse, elle
se manifeste principalement par la consti-
tution de Chantiers et d’organisations
telles que les Compagnons de France. En
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fait, la jeunesse sera I'objet d’une lutte
constante entre ceux qui refusent son
embrigadement et ceux qui veulent la
mettre au service de la « Révolution
nationale » ou de la collaboration. Finale-

ment, aucune tendance ne |'emportera
mais |'Etat francais, sous |'impulsion
d’Abel Bonnard, favorisera les groupes

collaborationnistes aprés le démantdle
ment de |'école d’Uriage et des Chantiets
de jeunesse.

Sur tous les plans, a I'exception de la
politique familiale et de certains aspects

résister a ses tendances centralisatrices,
autoritaires et méme totalitaires. La
« Révolution » de 1940-1942 se réduisit
donc a une série d’'aménagements et non
a un bouleversement qui aurait exigé
d'autres hommes, d‘autres moyens et
d’autres conditions. Quant a I'aspect
« national » de cette tentative, on ne peut
I'évoquer sans malaise. Certes, I'intention
était louable de susciter, dans la france de
la défaite, un grand élan patriotique qui
aurait constitué un gage sérieux sur lave-
nir. Mais peut-on parler d'indépendance
quand les moindres décisions de |'Etat
sont sounftses & |‘agrément des autorités

allemandes ? Et peut-on célébrer 'unité
frangaise quand la Milice monte a I'assaut
des maquis ?

de la politique agricole, I'expérience de
Vichy fut un échec. Sans doute parce
qu’elle était tres ambitieuse. Certaine-
ment parce que, sur le plan social et

économique, I'Etat frangais n'a pas su Bertrand LA RICHARDAIS

NOTES

(1) Fayard éditeur
{2) Les principaux acteurs de cette époque ont publié des volumes de souvenirs qui apportent souvent
une contribution essentielle 3 I’'histoire de Vichy. Parmi ceuxci on peut citer :

— H du Moulin de Labarthéte : le Temps des illusions (Genéve 1946)

— Y. Bouthillier : Le dramme de Vichy (Pion 1942)

— M. Peyrouton : Du service public a Ia prison commune (Plon 1950)
(3) Les actes du Colloque ont été publiés en novembre 1972 3 la librairie Armand Colin dans la
collection « Travaux et recherches de science pollthue ».
(4) On classe communément 1'Action frangaise parmi les formatlons de droite. En fait, une étude
un tant soit peu poussée de la pensée maurrassienne montre’ que I'A.F. n’entre pas dans les
catégories potitiques classiques (Voir Arsenal Ne 1).
(S) L'Action frangaise installe en effet ses bureaux & Lyon et refuse toute subvention du
gouvernement
(6) L'expression est de M. René Rémond
(7) Collogue sur le gouvernement de vichy
(8) Ces distinctions sont de M. Jean Paul Cointet in Actes du Colloque
(9): Voir la communication de M. Louis Salleron, in Actes du Colloque.
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une traduction
nouvelle

du Coran

Il convient de signaler dés a présent,

avant d’en donner une analyse plus
détaillée, une traduction nouvelle du
Coran a bien des égards incomparable (1).
Elle est due a S. Exc. Si Hamza Bouba-
keur, recteur de I’Institut Musulman de la
Mosquée de Paris. Elle témoigne d’une
érudition parfaite aussi bien en langue

frangaise qu’en langue arabe. Outre un
commentaire éclairé puisé a toutes les
sources de la tradition musulmane, elle
apporte I’ceuvre d’un croyant sans secta-
risme trés exactement informé du dogme
et de la religion dans le Judaisme comme
dans le Christianisme. Il ne nous semble
plus possible aujourd’hui, pour un fran-
cophone, de parler de I'Islam sans se
référer a cette entreprise magistrale que
nous qualifierons volontiers, non pas de
Somme contre les Gentils, mais plutdt,
dans la perspective iréniste ou elle se
situe, comme une Somme pour les gentils
et pour les autres.

PERCEVAL

(1) — Le Coran, traduction nouvelle et commentaires par le Cheikh Si Boubakeur Hamza,

Fayard-Denoél éditeurs, Paris, 1972.

les droits
de I'ecrivain

suivi de DISCOURS DE
STOCKHOLM

SEUIL

Il n'est pas besoin de présenter
Soljénitsyne. prix Nobel de littérature en
1970. consacré ct gloritié en Occident,
consacré et perséeuté dans son pays — ct,
indiscutablement. le plus grand écrivain
russe de sa génération.

Son dernier livre paru. Aoit 1914, qui
n‘est que le premier volume d’une vaste
fresque romanesque sur la Russic & la
veille et au cours de fa Révolution de
1917, a suscité des commentaires souvent
administratifs, mais parfois désabusés :
pour certains critiques, Soljenitsyne en
chaussant les bottes de Tolstoi se serait
trompé de pointure. . - On ne pourra s'cn
faire une opinion précise que lc jour ou il
aura achevé un projet que méme Paster-
nak n’avait pas osé fixer.

Il faut lire chaque ligne, 'une aprés
I"autre, de ces documents a la fois boule-
versants et combien révélateurs. Soljenit-
syne y révéle non seulement un talent de
grand écrivain. mais aussi une vitalité, une
personnalité, une ame telles qu'on souhai-
terait parfois en rencontrer en « Occi-
dent ». Je sais que la chose la plus simple
est encore d’écrire sur soi-méme, dit-il,
mais j'ai cru qu'il était plus important et
de plus d’intérét de deécrire le destin
méme de la Russie. Quel courage
d’affronter ainsi les appareils de la répres-
sion. Sans doute a-t-il compris, plus
profondément quc nous tous, a quel
point les mécanismes de ['histoire sont
heroiques !

Il reste que Soljenitsyne est un témoin.
Il rend compte, par sa vie, par ce qu’il
endure, par ce qu’il réclame, d’un certain
état social auquel est réduit I'écrivain
dans un régime totalitaire. Les Editions
du Scuil viennent de rééditer, dans la
collection Points, le recueil de quelques
textes majeurs, déja publiés en 1969, sur
les « Droits de I'Ecrivain ». Ce sont les
interventions qu'il a faites, — qu’'il a 0sé
faire — depuis 1967 auprés de [ 'Union des
Ecrivains, le syndicat obligatoire des
hommes de lettres en Union soviétique.

Christian DELAROCHE
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humanisme

& anthropologie
structurale

anthropologie
et humanisme

Science ou philosophie de I'homme ?

L'homme est-il objet de science ? Le
terme méme d’'anthropologie, dont la
clarté étymologique occulte les implica-
tions, nous amenerait a croire a l'existen-
ce d'une telle science : la science de
I'homme. La modernité de I'anthropolo-
gie n'est, en fait, qu'une apparence. Dés
I'aube de la pensée occidentale, les Grecs
élaborent déja cette image de I’homme
qui sera celle de I'"humanisme. A-t-il fallu
attendre le structuralisme pour que cette
a chéologie de la pensée se dévoilat
science ? Nous touchons déja ici le fond
du probléme. L’'humanisme constitue la
science de |'homme, c’est-a-dire, non pas
une science positive mais une philosophie,
donc une conception de I'humain. La
philosophie structuraliste prétend balayer
ce savoir archaique qui, dans le fond, ne
serait autre qu’un produit historique et
social, pour élaborer un statut scientifi-
que de I'anthropologie, rebaptisée science
humaine. Toute la difficulté du savoir sur
I'homme tourne autour du probléeme de
sa définition. En effet, notre question
préliminaire peut se formuler différem-
ment : I’'homme, auteur de la science,
peut-il se considérer a la fois comme un
sujet et son objet ? D’autre part, envisa-
ger une science de I’homme, n’est-ce pas
aussi lui déterminer par avance un statut
particulier 7 L’humanisme classique et

I’anthropologie prétendent répondre a la
question : qu'est-ce que I'homme ? Or,
c’'est déja présumer de la réponse que
poser une telle question, et c’est sans
doute ainsi ce qu’entend Martin Heideg-
ger lorsqu’il propose la distinction sui-
vante : « L’humanisme est une philoso-
phie de I’'homme qui, au fond, sait déja ce
qu’est I’'homme_et qui, par conséquent, ne
peut jamais se poser la question : qui est
I'homme ? » (Chemins). Eternelle ques-
tion proposée par le Sphinx et a laquelle
Oedipe invariablement répond : I'homme.

De « I'homo faber» a « I'homme
unidimensionnel » en passant par « I’ani-
mal rationale », les déterminations de
I’'homme foisonnent dans I'histoire de la
philosophie.L’'homme est une multitude
et les définitions qui nous en sont four-
nies par les penseurs ne tendraient qu’a
cerner tel ou tel de ses niveaux. Ainsi
I'homme participe-t-il de la biologie, de la
logique, de la linguistique, de la psycholo-
gie, etc., de méme qu’il se révéle dans
ses rapports avec l'imaginaire, le symbo-
lique et le sacré pour ne citer que
quelques domaines.

L'anthropologie témoigne d’'un hom-
me éclaté en une constellation de savoirs
empiriques; ainsi est-il fort logique que les
sciences humaines se présentent comme
une accumulation, un chaos, dont I’huma-
nisme serait chargé de faire la synthése.
Une telle vue globale, totalisante, de
I'homme est-elle possible ? Ce n’est sans
doute pas par hasard que I'anthropologie
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apparait de nos jours comme une théorie
générale des rapports. Le philosophe ne
serait autre dés lors que celui qui unifie
cet ensemble dont |'aboutissement est la
conception humaniste. Cette philosophie,
ébraniée et mise en question par Marx,
Nietzsche, et Freud' subit les assauts
répétés des structuralistes : nous entrons
dans une« ere de soupgon». Cette
période eschatologique nous est annoncée
comme celle de « la mort de I'homme »
qu’il faut entendre en tant que fin de
I'hnumanisme, conséquence qui, sous le
signe de la contradiction, se présente de

deux maniéres : la dissolution du monde
classique et de ses certitudes et |'avéne-

ment-de savoirs positifs et scientifiques
sur I'homme | 1].

Dans cette bréve étude nous serons
amenés a nous interroger sur la significa-
tion d’'une telle visée. Aprés avoir situé
son origine, nous serons conduits a nous
demander si le structuralisme réalise un
tel projet et inaugure une ére nouvelle
dans la connaissance de I’'homme ou si, au
contraire, il n’est autre chose que la
résurgence d’un scientisme positiviste,
prétendant au savoir absolu. Mais une
telle étude exige de notre part une dis-
tinction préliminaire fondamentale entre,
d'un coté la méthode structurale et, de
I'autre, la philosophie structuraliste. Ne
perdons pas de vue que I'homme estici en
question dans son étre.

archéologie
du structuralisme

De la linguistique a I'ethnologie.

Aucune méthode n’est neutre et inno-

cente ; une maniere d'aborder les
problémes mplique  toujours une
problémes implique  toujours une
métaphysique. De ce fait, la méthode

structurale, appelée aussi analyse, témoi-
gne a son insu semble-t-il, d'une interpré-
tation, qui est aussi une approche
ontologique.

Qu'il faille chercher I'origine du struc-
turalisme dans la linguistique, chacun le

sait aujourd’hui. Encora faut-il expliquer
précisément pourque:  Le langage, la
langue et la parole, se prétent particulie-
rement a une investigation scientifique.
Le langage se présente comme un systéme
formel de significations qui représentent
son essence méme. Celui-ci ne peutpasne
pas signifier. Or, les linguistes, jusqu’a
Saussure, ne se sont intéressés, preéci-
sement, qu’'a la signification. On étudie le
langage en s’interrogeant sur le signifié,
c’'est-a-dire sur ce a quoi il renvoie.
Toutes ces explications sont orientées
vers la chose signifiée et, par conséquent,
relevent du naturalisme.

Saussure, dans son Cours de linguis-
tique générale (1914), introduit deux
distinctions capitales . d'une part, il sépa-
re la langue de la parole, celle-ci étant
I’'opération méme du locuteur et la langue
étant considérée comme « I'ensemble des
conventions adoptées par un corps social
pour permettre I'exercice de la communi-
cation chez les individus ». D'autre part,
il distingue ce qu‘il appelle la synchronie
de la diachronie : « les faits de la série
synchronique sont des rapports, les faits
de la série diachronique sont des événe-
ments dans le systéme ». Pour simplifier,
nous dirons qu'une telle maniére de
procéder en linguistique conduit a envi-
sager la langue comme un systéme de
signes (Signifiants) dans lequel les termes
(Mots) mémes sont saisis non pas en
eux-mémes mais dans leurs écarts. « Dans
la langue il n‘y a que des différences ». De
plus, en procédant de la sorte, Saussure
souligne qu’il convient de traiter le langa-
ge (Signifiant) sans référence a sa signifi-
cation. L‘objet de la linguistique se
ramene donc a un systéme de signes
pouvant se préter a toutes les opérations
de formalisation mathématique. Le langa-
ge est un ensemble de structures qu’il

.suffira de mettre en évidence et dont le
" linguiste induira les lois spécifiques qui

sont comme autant d’opérations que le
sujet parlant pratique a un niveau incons-
cient. Notons au passage que les lois ainsi
formulées .insignent i'état d'un systéme
global, statique, an-historique. Tout se
passe comme si le sujet ne s’exprimait pas

1) « Les sciences humaines seront structuralistes ou ne scront pas» Lévi-Strauss a Riceeur,

in Esprit, 1962.
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en lui-méme mais comme si les structure

s‘exprimaient au travers et par devers lui.”

« Lorsque je parle, ce n'est pas moi qui
parle, mais ga parle en moi », dit Lacan.

Les considérations de Saussure, prises
a la lettre, ouvrent dés 1920, la voie au
développement considérable d’un
domaine particulier de la linguistique : la
phonologie ou s'illustrerent les formalis-
tes russes, le cercle de Prague, le cercle de
Copenhague avec notamment les travaux
de Troubetzkoy, Jakobson, et Hjemslev.
Cette discipline se donne pour fin d’étude
de ces constituants infra-sémantiques du
langage que représentent les sons, appelés
phonémes. Sans nous apesantir sur les
méthodes des phonologues, nous pouvons
dire qgu’ils aboutissent a quatre consé-
quences principales. Dans un systéme
linguistique donné, les divers éléments ne
prennent un sens que dans leurs rapports
mutuels ; leur totalité forme une struc-
ture a laquelle correspond une évolution
prévisible et a partir de laquelle il est
possible d’induire des lois qui, en aucun
cas, ne pouvaient auparavant étre saisies
empiriquement. Enfin, ultime consé-
quence qui portera ses fruits dans bien
d’autres domaines et, en particulier, dans
celui de la psychanalyse, la phonologie
révele des structures inconscientes.
N’est-ce pas le propre de toute science
que de révéler ce que masquent les
apparences ?

Le célebre ethnologue Marcel Mauss
avait déja saisi des 1936 tout le parti que
I’'on pouvait tirer d'une telle maniére de
procéder. « La sociologie serait, certes,
bien plus avancée », disait-il, « si elle avait
procédé partout a I'imitation des linguis-
tes ». Il revient a Claude Lévi-Strauss
d’avoir le premier tenté d’appliquer- la
méthode phonologique a |'anthropologie.
C’est dans Les Structures de la parenté,
ouvrage désormais classique, qu’il s'ef-
force a cette méthode, parvenant avec un
rare bonheur a I'expression d’une théorie
satisfaisante. Surmontant ‘les difficultés
rencontrées par |'ethnologie classique
pour rendre compte de l'infinie variété
des modes de relations parentales, il

2) Anthropologie structurale, Plon, 1958, p 69. Les passages soulignés le sont par M. Levi-Strauss
3) Anthropologie Structurale, Plon 1958 p 58

permet une meilleure compréhension de
la prohibition de I'inceste, découverte
empiriquement par les ethnologues
précédents. Pourquoi un tel intérét pour
le systeme de parenté? Levi-Strauss
explique que c’est aussi « un langage ». Il
s‘agit de « considérer les regles du mariage
et les systemes de parenté comme une
sorte de langage, c’est-a-dire un ensemble
d’opérations destinées a assurer, entre les
individus et les groupes, un certain type
de communication. Que le « message »
soit ici constitué par les femmes du
groupe qui circulent entre les clans,
lignées ou familles (et non, comme dans
le langage lui-méme, per les mots du
groupe circulant entre des individus)
n'altére en rien l'identité du phénomeéne
considéré (2). L’analyse structurale met
en évidence une loi immanente non cons-
ciente chez les sujets, selon laquelle le
systeme de parenté aurait pour effet la
cirzulation des femmes, ceci afin d'éviter,
par nécessité biologique, des relations
consanguines non viables. Ce qui fait la
valeur d’une telle découverte, c’est la
généralisation hardie de la méthode pho-
nologique a d‘autres systémes anthropo-
logiques a partir du principe selon lequel
les différents niveaux évoqués par ailleurs
s'analyseraient comme des langages. Dans
son ouvrage théorique, |’Anthropologie
structurale, Lévi-Strauss explique les
difficultés d’une telle extrapolation : « ..
.en présence d'une culture déterminée,
une question préliminaire se pose tou-
jours ; est-ce que le systéme est systéma-
tique ? Une telle question, au premier
abord absurde, ne le serait en vérité que
par rapport a la langue ; car la langue est
le systeme de signification par excel-
lence ; elle ne peut pas ne pas signifier, et
le tout de son existence est dans la
signification. Au contraire, la question
doit étre examinée avec une rigueur
croissante, au fur et a mesure qu’'on
s'éloigne de la langue pour envisager
d’autres systémes, qui prétendent aussi a
la signification, mais dont la valeur de
signification reste partielle, fragmentaire,
ou subjective : organisation sociale, art,
etc. » (3).
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Donc, tout se passe comme si les
niveaux de |'homme étaient autant de
langages. Lévi-Strauss applique par la
suite systématiquement cette méthode a
d’autres domaines, en révélant par la la
fécondité. |l s’attachera, plus tard, dans
des démonstrations célébres, a |'analyse
des significations cachées de la mytholo-
gie, de la pensée totémique dite sauvage
et de toutes les données de |'ethnologie,

donnant ainsi naissance a une véritable:

école dont nous nous contenterons ici
d’'indiquer les orientations les plus notoi-
res: l'inconscient freudien avec les
travaux de Jacques Lacan; la littérature
avec les travaux de Roland Barthes; la
marxisme avec les études de Louis Althus-
ser; I’histoire de la philosophie avec celles
de Michel Foucault et de Jacques Derrida.

une philosophie
structuraliste

CERTITUDES SCIENTIFIQUES
ET MORT DE L'HOMME

Un tel renouvellement a I'intérieur des
disciplines classiques de I|'anthropologie
ne pouvait pas manquer de provoquer une
remise en question globale des méthodes,
des concepts et des finalités jusque la
admises. Et ceci d'autant plus que les
structuralistes, malgré leur volonté avouée
de faire ceuvre purement scientifique,
aboutissent a une réflexion qui n’'est pas
exempte de développements philosophi-
ques.

Les arguments avancés peuvent se
réduire a quelques considérations que
nous exposerons sommairement. Tout
d’abord, aucune dimension de |'homme
n'échappe a I'analyse structurale; telle est

[A’hypothése de travail. Ensuite, les connais-
.sances ainsi acquises ont le statut de la

scientificité; a l'inverse des humanistes,
les structuralistes prétendent ne ‘pas faire
de théorie. Il ne s'agirait que de découvrir
derriere la complexité des phénomeénes et
leur chaos un ordre et, pour cela, de faire
un pari. Concevoir que la maniére dont
chacune des cultures ou organisations
s'exprime ne serait qu'un langage parti-
culier

commun a ‘tous et que I'on chercherait a
dégager. Aussi, maintenant, nous sommes
en droit d’examiner ce qu’il en est de ces
prétentions a la lueur de I'humanisme.
C’est Ricoeur qui, dans un débat célébre
avec Lévi-Strauss, en 1963, se fait I'écho
d'une telle critique. Que comprend-on
lorsqu’on comprend une structure ? lci
se situe le véritable noeud de la question.

L’homme est-il I'auteur des structures
ou ne fait-il que s’insérer en elles?
L’alternative peut encore s'énoncer ainsi :
les structures sont-elles pré-existantes,
portant en elles-mémes leur propre sens et
réduisant I'homme au roble passif de
lecteur ou bien, tel Narcisse, I'"homme
investirait-il dans les choses I'image de sa
rationalité ? Somme toute, nous retrou-
vons le vieux probléme philosophique du
rationalisme : la raison est-elle une struc-
ture mentale de I"homme qu’il met dans
les choses, ou est-elle imposée a I’"homme
par la nature méme des choses ? De fait,
c’'est toujours un homme qui fait la
science et Ricoeur tente de montrer que
le sujet, l'individu, demeure un consti-
tuant de la compréhension. Et Ricoeur de
signifier a Lévi-Strauss : « Vous étes dans
le désespoir du sens ».

De tout ce que nous venons de dire, il
s'avere que la philosophie structuraliste
dégage implicitement une conception de
la science, de I'homme, et qu’elle n‘est
point exempte de préjugés. Lévi-Strauss,
d’ailleurs, s‘avoue « matérialiste vul-
gaire ». Que penser de tout cela? I
semble bien que la philosophie structura-
liste se réduise en somme a un rationa-
lisme. Or, la raison en elle-méme est
incapable de se penser. Nous gardons en
meémoire les précieuses antinomies de la
raison pure kantienne. Une raison qui
n‘est pas supportée par  une intelligence
s’enfonce rapidement dans le délire ou
dans le néant. L’extréme formalisme
structuraliste n’est pas sans évoquer de
vertigineux effets de miroirs. L'annonce
de la mort de I'homme n’en est que plus
significative, et nous emprunterons a
Michel Foucault les termes mémes de la
prophétie : « Une chose en tous cas est
certaine : c’est que I'homme n’est pas le

4) Les mots et les Choses. Gallimard, 1966 p 398.
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plus vieux probléme ni le plus constant
qui se soit posé au savoir humain.
L’homme est une invention dont |I'archéo-
logie de notre pensée montre aisément la
date récente. Et peut-étre la fin pro-
chaine. On peut bien parier que
I'homme s’effacerait, comme a la limite
de la mer un visage de sable. » (4).

Désormais, la boucle est bouclée. A la
mort de Dieu clamée par Nietzsche
succéde la mort de I'homme. Le sens se
déconstruit; dévoilement, ouverture
essentielle, espace de la déréliction onto-
logique; nous entrons dans « des temps

de détresse ». « Les dieux reviennent en
leur temps », Michel Foucault succédera
a Martin Heidegger pour annoncer :
« Ainsi, le dernier homme est a la fois
plus vieux et plus jeune que la mort de
Dieu; puisqu’il a tué Dieu, c’est lui-méme
qui doit répondre de sa propre finitude;
mais puisque c’est dans la mort de Dieu
qu’il parle, qu'il pense et existe, son
meurtre lui-méme est voué a mourir ; les
dieux nouveaux, les mémes, gonflent déja
I’Océan futur ... » (5).

Georges BERNARD

5) Les mots et les choses. Gallimard, 1966 p 396.
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le probleme
I'avortement

La loi doit-elle interdire |'avortement ? C’est la question que s’est posée un
groupe de juristes et d’étudiants en médecine. 1

Voici leurs notes.

Ces réflexions ne prétendent pas embrasser la totalité du sujet, mais tentent
de se placer en dehors des passions et de tracer les premiéres étapes d’une
recherche pratique.

Délibérément |’étude s’est cantonnée sur le plan des données de I’'expérience.
La morale n’est pas le sujet du débat, elle ne sera évoquée que par accident,

dans ses rapports avec la biologie et la sociologie_politique 2.

On assiste & une campagne consi-
dérable contre la législation actuelle qui
sanctionne pénalement |‘avortement.
Moralistes, théologiens, médecins et bio-
logistes sont descendus dans I'aréne.

Les politiciens aussi, qui en font un
théme électoral.

Mais les politiques n‘auraient-ils pas aussi
a réfléchir sur cette question ?

Savoir si la société politique doit ou
non légiférer sur I'avortement pose plu-
sieurs problémes :

— un probléme d’éthique : I’'homme - ou
la femme - a-t-il le droit de disposer de
la vie humaine, de la sienne ou de celle
d‘un autre ?

— un probléme anthropologique:|I’homme
commence-t-il d’exister.a a conception
pendant la grossesse, @ ou apreés la nais-
sance ? )

— un probléme de sociologie politique :la
sociéfé civile doit-elle intervenir en
faveur de I'embryon a I’'encontre de la
femme qui le porte ?

Ces trois questions sont évidemment liées.
Mais déja le fait de les poser met en cause
la fagon dont la plupart traitent de
I’avortement.

La réalit¢ de l'avortement n’est pas
réductible ni @ un probléme moral, ni a
une opinion religieuse, ni a une théorie
biologique.

Cependant une premiére constatation
s'‘impose : ni le probléme éthique, ni le
probléme politique ne peuvent étre
résolus si la nature de I'embryon n’a été
définie au regard de l'anthropologie : la
loi morale, et la loi juridique ne peuvent
exister qu’en fonction des nécessités
concreétes.

| L'embryon au regard de |’anthropo-
logie.

A quel moment
commence-t-il d’exister ?

I'homme

1 — L’homme est un étre biologiquement
et sociologiquement distinct.

Quelqu’opinion que l'on ait de son
caractére social, et de la prééminence qui
devrait étre accordée a l'individu ou a la
société, on doit reconnaitre que chaque
homme a son unité distincte, semblable
aux autres hommes, mais parfaitement
tranchée. A telle enseigne qu’il est pos-
sible & deux jumeaux monozygotes (qui
auraient méme dans une hypothése
d'école subi la méme éducation et les
mémes échanges sociaux) de se trouver au
méme moment en deux espaces distincts
et d’'avoir en cet instant deux activités
motrices et deux activités cérébrales dis-
tinctes.

L’homme est donc I’'atome, c’est-a-dire
I'insécable de la société ; et il n'est jamais
réductible a un autre homme.



Ceci est vrai par rapport a la'société, mais
aussi par rapport a la biologie.

Biologiquement également [|’homme
est un toutdistinct . A telle enseigne que
si on l'ampute, on aura un homme
amputé et non pas deux hommes.

2 — L’homme ne peut naitre et s’épa-
nouir que pour la société, mais il ne cesse
pas en dehors d’elle.

L’'homme ne peut naitre que par la
société, puisqu’il faut la réunion d’un
homme et d’une femme pour son point
de départ biologique, la réunion du
spermatozoide et de I’'ovule. Son dévelop-
pement biologique dépend étroitement de
sa meére jusqu'a la naissance, et méme
aprés, des parents et de la plus vaste
société pour son développement, son édu-
cation, son épanouissement intellectuel et
social. Mais I'enfant, ou lI’'adulte abandon-
né dans un endroit désert, tout solitaire
qu’il soit, ne cesse pas pour autant d'étre
un homme, bien que son développement
ou son épanouissement social s'en trouve
entrave.

La vie sociale de I'homme n’est donc
pas exclusive d'une existence individuelle.

3 — L’'homme cesse par la mort d’exister
biologiquement.

L'ensemble cellulaire biologique dis-
tinct constituant I’"homme s’arréte d’avoir
une vie biologique avec la mort.

La vie s‘est-elle arrétée ? Non, si |'on
considére qu‘'a ce moment, la vie se
perpétue dans sa descendance. (Notons
que, méme pour celui qui n‘a pas d’en-

fants, la vie a continué autour de lui, et _

on retrouve une part de son patrimoine
génétique chez ses collatéraux distribuée
selon les lois de Mendel). Oui si I'on
considére que ce n'est pas la vie qui s'est
arrétée, mais la vie d'un étre distinct, la
vie d'un homme.

4 — Biologiquement I'homme existe dis-
tinctement dés la conception

Nous savons que dés la rencontre du
spermatozoide et de I'ovule, il y a consti-
tution d‘une cellule radicalement distinc-
te par son patrimoine génétique du peére
et de la mére.

Il s’agit donc d‘un étre vivant, de
I'espéce humaine par les spécificités de
son code ‘génétique.

Il s’agit en méme temps d’un corps
biologique étranger a la mére ; et cepen-
dant I'organisme maternel ne rejette pas
ce corps étranger, a l’encontre de ce qui
se passe le plus généralement lors des
implantations de greffes.

Cet étre vivant, est-il biologiquement
distinct de I'homme né? Oui si lI'on
considére le degré de développement;
mais en ce sens le bébé de deux mois
n‘est-il pas différent du vieillard qu'il sera
devenu 80 ans plus tard ?

Non si I'on constate que la spécificité
biologique de I'ovule fécondé reste iden-
tique jusqu’a ce que le foetus soit devenu
enfant né, et que I'enfant né soit devenu
adulte ou vieillard. Les génes sont tou-
jours les mémes et dans leur ensemble
déterminent toujours un étre biologique
de l'espéce humaine, radicalement dif-
férent de tous les autres hommes.

Et de méme qu’aucun biologiste ne
sat ait soutenir que dans le passage de
I'enfant 3 adulte il y ait eu a un moment
donné coupure absolue, de méme il est
impossible de prétendre qu’entre le foetus
dés la conception, jusqu’a I'enfant qui a
respiré, il y ait eu une césure telle que
I'étre biologique initial ait fait place 3 un
autre ensemble biologique.

I est parfaitement contraire a la
réalité de dire que I'homme commen-
cerait soit a la naissance soit au sixiéme
mois le jour ou le cerveau commencerait
son activité électrique, soit a tout autre
moment : sur le seul plan biologique,
I’homme existe comme étre distinct dés la
conception, dans une continuité qui n'est
interrompue a aucun moment.

Dés lors les considérations selon
lesquelles le foetus n’aurait ni pensée, ni
relations sociales, ni dme sont parfaite-
ment étrangéres a la biologie, et ne
peuvent infirmer en rien ses consta-
tations.

Mais il est un argument de certains
biologistes qui doit étre examiné, la vie
n‘a-t-elle pas commencé 8vant les concep
tion ?

5 — Biologiquement I’'homme n’existe pas
avant la conception
Il est certain que la vie existe avant la
rencontre décisive du spermatozoide et
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de l'ovule : la vie existe déja chez les
parents, et les cellules qui s’en séparent
sont également vivantes. De sorte qu'il est
parfaitement exact de dire que depuis
|'apparition des premiéres algues sur
I’écume de la mer, la vie n‘a jamais cessé.
Et plus précisément, le spermatozoide et
I'ovule étaient déja la vie.

Certains croient pouvoir trouver dans
cette gonstatation un argument décisif en
faveur d’un déclassement du foetus : la
vie ne cessant jamais, le foetus quiestun
étre vivant inférieur n’aurait droit qu’a
une considération inférieure. N'ayant pas
encore une vie humaine, il pourrait étre
supprimeé, comme on supprime une algue,
Ou une verrue sur un visage.

Cette conception aurait bien du mal a
expliquer la mort de I'homme. Il faut
admettre ators que les termes vie et vie
d’'un homme ont été abusivement mélés.

Car si la vie existe avant la féconda-
tion de I'ovule, il est inexact de dire que
I'homme vit déja. Le spermatozoide est
une cellule vivante, dans des rapports
certains avec I'homme dont il est issu,
mais son demi-groupe de génes suffit a
I'écarter du rang des étres vivants de
I'espece humaine. |l est vivant, il est de
I'homme, il n‘est pas homme vivant.

La rencontre radicale du spermato-
zoide et de l'‘ovule bien au contraire va
faire surgir a la vie, non pas ex nihilo,
mais a partir d'éléments vivants, un étre
nouveau, de méme rang que les hommes.
Avec la fécondation, ce n’est pas la vie
qui est née, mais un étre vivant distinct,
un homme nouveau.

De telle sorte que lorsque deux parte-
naires, avec ou sans amour, se livrent aux
jeux du sexe, ils ne sont que deux, mais si
ces deux partenaires, aprés conception
d’'un embryon s‘interrogent sur son des-
tin, les philosophes peuvent bien discou-
rir, ils sont trois.

6 — Au-dela de la biologie, quels
criteres ?

Avec la biologie, nous avons consta-
té que I'embryon, dés le début, est un

étre distinct, que seul un degré de
développement sépare de I’adulte, ou
un degré de décrépitude du vieillard.
Jean Rostand ayant rappelé cette vérité
si simple que quelques prix Nobel
I'avaient oubliée, ceux qui veuient con-
tester au foetus le droit a la vie se sont
engagés sur un autre terrain. L’'homme,
selon eux, ne serait pas seulement
matiére, et point seulement chimie ; ta
biologie ne serait pas le dernier critére
de I'homme.

Interrogeons donc, comme eux, la
sociologie.

Nous avons analysé briévement la
position de I'homme, étre social, mais
étre distinct. interdépendance telle que
I'homme ne peut naitre et se dévelop-
per sans la société, 2 et que la société
ne peut exister sans homme pour la
composer.

Interdépendance qui n’est pas
dépendance exclusive de I'homme au
profit de la société, puisque nous |'a-
vons vu I'homme retranché de la socié-
té ne cesse pas d'exister en tant
qu’homme.

L’'acceptation du nouvel homme par
une société quelconque n’'a donc pas
pour effet de faire naitre un homme
qui a déja une existence biologique,
mais de la faire entrer dans une société
du bon vouloir de celle-ci. Et il est a
remarquer qu’'un homme peut s'imposer
dans une société contre le gré de celle-ci
(par exemple, celui qui entre révolver a la
main dans une banque ou un avion. . .)

De méme le refus d’'un homme par une
société n’‘a pas pour effet de supprimer
cet homme, tant que |l'on ne |'aura pas
supprimé  biologiquement (différence
entre relégation sur une ile déserte et
décapitation).

L’absence de relations sociales, le refus
d’intégration a une société ne sont donc
pas un empéchement a la qualité d'étre
humain. L’homme ne cesse pas d’etre un
homme parce qu’il est refusé.

Il parait dés lors non scientifique de
dire que le foetus non accepté par la
mere, ou par les parents, ou qui n'a pas eu
encore de relations sociales, ne serait pas
un homme. De méme que biologiquement
le foetus est un homme, avec toutes ses



potentialités de développement, de méme
sociologiqguement le foetus est un étre
social virtuellement apte a développer
toutes relations sociales. La démonstra-
tion de son existence en tant qu’'objet de
relations résulte suffisamment de |’atti-
tude contradictoire de ceux qui la contes-
tent : dés lors que la mére peut parler de
celui qui est en elle, ne fut-ce que pour
I'accepter, elle pose une relation sociale
avec un étre qui est susceptible d’en étre
I'objet avant méme sa « décision ».

Enfin un autre exemple tiré du droit
successoral peut expliciter encore la
démonstration.

La regle « infans conceptus pro nato
habetur » tient I'embryon pour sujet de
droit a succession ouverte avant la nais-
sance. Cette régle peut étre adoptée ou
rejetée par telle législation, mais il serait
impossible de la transformer en « enfant
désiré mais non concu doit étre tenu pour
né » car a l'évidence I'embryon peut
décéder avant terme, mais il existe au
moment considéré, tandis que |'enfant
désiré peut n‘arriver jamais (I'un des
parents stérile). Il n‘est donc pas possible,
plus qgu’en biologie, de déterminer en
sociologie un seuil au dessous duquel
I'adulte, I'enfant, I'embryon ne serait plus
un étre distinct, de l’espéce humaine,
c’est-a-dire un homme.

Faut-il donc chercher encore d‘autres
critéeres de I'homme ? Pourquoi ? Sur le
plan expérimental nous constatons qu’il
commence radicalement a la conception
et non a la naissance. N'avons-nous pas
fait encore le tour de I'homme ? Certes

non, toutes ses dimensions ne sont pas
réduites a celles que nous révelent la
sociologie ou la bioloaie. Il y a aussi une
psyché, et peut-étre une ame.

Mais est-il nécessaire de démontrer
qu’un homme a une ame pour lui recon-
naitre la qualité d’homme ? Si oui, que
de meurtres autorisés ! a moins que |I'ame
ne soit aujourd’hui universellement admi-
se ?

Sans nous attarder a ces coantra-
dictions, notons seulement que la
démonstration du foetus étre vivant hu-
main dés la conception est suffisante si
elle est faite en sociologie, ou méme
uniquement en biologie, car il ne serait
pas possible de rechercher les qualités ou
les dimensions d’'un homme, si cet hom-

.me n‘avait pas déja une existence concre-

te, une existence matérielle. L aveugle

est un homme qui ne voit pas, le Tou un
homme dont le raisonnement est pertur-
bé le comateux un homme inconscient,
mais il n'y a a ni vue, ni raison, ni
conscience sans le substrat d'un homme.

C’est donc en ces termes que le choix
se posera a la mére qui prend connaissan-
ce qu‘un étre humain a commencé de
vivre en elle pour étre radicalement nou-
veau, a tout jamais : I'homme a-t-il le
droit de disposer de la vie d’'un autrz étre
vivant humain, si peu développ+ soit-il ¢

Choisir de garder ou de rejeter un
embryon est pour la mére un acte .moral
par lequel elle dispose d'un étre vivant.
Moralement quels sont les termes du
choix ?

EST-IL LEGITIME MORALEMENT DE SUPPRIMER UN ETRE
VIVANT DE L'ESPECE HUMAINE ENTRE LA CONCEPTION ET LA

NAISSANCE ?

Il n’est pas de notre propos de donner

ici des réponses a des problémes moraux,
ayant délibérément placé notre réflexion
sur le plan des données d’expérience.

Mais avant de passer au plan de la
sociologie politique, il est nécessaire de
noter les questions morales et le conflit
eéventuel avec le domaine social que doit
régir un droit positif.

A propos- de I'élimination volontaire
de l'embryon ou de foetus, on parle
couramment d'un choix. Mais quels sont
les termes du choix ?

L‘avorteur choisit de donner la mort
Le choix est inéluctablement fait entre

la vie et la mort, puisque I'embryon était
vivant dans le sein de sa mére, et que la
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vie cessera pour lui dés qu’il en sera
expulsé. (1) mais surtout le choix est fait
entre la vie et la mort d’un étre vivant de
I'espéce humaine. Celui qui avorte pro-
nonce donc, de son chef, la condamna-
tion a mort d'un autre.

Le meurtre du foetus reléve-t-il de la
légitime défense ?

Pour justifier cette condamnation a
mort, et cette exécution, on invoque une
« agression » du foetus contre la meére,
dont il compromettrait la vie, la santé,
I’équilibre psychologique, la beauté cor-
porelle, le niveau de vie, le libre arbitre.
L’avortement serait une réponse de légi-
time défense a cette agression.

La légitime défense étant une riposte
proportionnée a une violence injuste, il
s‘agit de savoir si en l'espéce il y a
violence, si elle est injuste, et si la riposte
est proportionnée.

La question de savoir si la riposte est
proportionnée met en cause des éléments
trés subjectifs.

En effet, la personne supposée agres-
sée, la mere en |'occurence, pourra valo-
riser ou dévaloriser |'un des termes de
I'injuste violence ou de la riposte selon les

subjectifs proprement dits, et
selon des critéres moraux personnels.

Ainsi la beauté de la mére, mise en
péril par la grossesse, aura plus de prix
pour telle jeune femme, et selon une
morale telle que I’'hédonisme

A Vl'inverse, la destruction d'un étre
sera valorisée différemment selon une
morale de la praxis, une morale protes-
tante, catholique ou kantienne (2).

Sur le ptan de la conscience, que les
intéressés, et les spécialistes de I'éthique
décident et pesent les choix. Nous leur
laissons bien entendu la responsabilité de
leurs décisions. |l s'agit la de morale
interme. La loi positive ne juge pas les
consciences.

Mais il est une question dont la
sociologie politique doit s‘inquiéter, celle

de la morale externe, celle qui met en
cause les rapports sociaux : |‘agression
est-elle injuste ?

L’embryon n’est pas un injuste agresseur

En aucun cas il ne saurait étre soutenu
que la mére (ou le pére, ou tout autre
intervenant) soit victime de la part de
I'embryon d’une injuste agression.

Car I'étre que dés la conception la
meére porte en elle est parfaitement
innocent. Il n‘a enfreint aucune loi, ni
morale, ni juridique.

A supposer qu’il y ait agression,
I'embryon n’en n’est pas l'auteur, il n‘en
serait que l'instrument. Un homme qui
regoit d’'un autre un solide coup de baton
s'en prendra-t-il au baton en le déclarant
injuste agresseur ?

Ainsi, méme dans le cas particulié-
rement dramatique du viol, I'injuste agres-
seur est celui qui a violé, et non celui qui
estissu du viol.

Y a-t-il agression ?
La réponse a cette question doit-étre

nuancée. Sur le plan biologique, i est

inexact de parler d’agression. L’'embryon
n‘est pas considéré par I'organisme maté-

riel comme un envahissement intolérable,
puisque ce corps biologiquement étranger
ne suscite aucun phénomene de rejet (ni
d’immunisation), avant le terme de la
naissance sauf accident pathologique (3).

Cependant il est indubitable que sur le
plan psychologique la grossesse peut étre
ressentie comme une agression. |1 s’agit
alors d’'un phénomeéne éminemment sub-
jectif. La seule réponse a ce « ressenti »
expulsé. {1) mais surtout le choix est fait
du foetus? Un enfant qui se sent
« agressé » par la personnalité de son peére
n’a-t-il comme seule solu:tion que de le
tuer ?

Un choix moral, un acte social
Dans tous les cas d’avortement il y a

donc un choix délibéré en faveur d'un
meurtre. Ce meurtre est-il justifié en



morale du for intérieur ? Que chacun y
réponde, mais puisque |'avortement est
réellement lilimination physique d‘un
tiers, il s'agit d’un acte intéressant toute
société organisée au sein de laquelle il a
lieu.

"LA SOCIETE PEUT-ELLE
INTERVENIR A L'ENCONTRE
DE LA MERE OU DE LA
FAMILLE

Certains contestent a la société civile
c’est-a-dire a la cité, société organisée
politiqguement, le droit d’intervention en
matiére d’avortement. « Vous n'avez pas
le droit d’imposer votre morale », disent--
ils, et la plupart ajoutent « votre morale
catholique ».

Les propagandistes de cet argument

sont certainement de bonne foi, mais se
laissent aveugler par la passion. Cette
passion procéde en grande partie a |'é-
motion ressentie devant des souffrances
particulieres et des drames humains.
Mais n'y a-t-il pas faiblesse de raisonne-
ment, ou plutdot absence de réflexion
profonde, de sorte qu'a un probléme
dramatique on donne la plus mauvaise
solution : Ce meurtre d’un tiers inno-
cent ?

Lorsque la grossesse est subie comme
un drame psychrologique, M.M. les ana-
lystes et psychanalistes n'ont-ils d'autre
solution a proposer que la mort d'un étre
vivant ? Cette solution est-elle daris la
ligne de leur « thérapeutique » ?

La grossesse entrainant des difficultés
familiales n’‘aurait-elle comme solution
que l'avortement ? Le sujet social de la
fille-meére n'aurait-il comme reméde que
la « liquidation physique » du témoin
aussi génant gu’inexcusable ?

Il est possible que le meurtre-libération
soit pour certains une morale de « pro-
gres », il n‘empéche que ['avortement
étant encore une fois la suppression
physique d‘un tiers, celui-ci fait lui-aussi
partie de la société. )

Il s'agit alors de savoir si les parents

ont un droit exclusif de vie et de mort sur

I'embryon a |I’encontre de la société

politique.

La mére, les parents, protecteurs naturels
de leur enfant /n utero.

Biologiquement, la mére esr la pro.
trice indispensable de I'étre qui se déve-
loppe en elle, de la conception 3 la
naissance.

Les parents, c’est-a-dire la mére avec k
pere, socialement, sont encore les protec-
teurs premiers et privilégiés d'un étre déja
indépendant dans son unicité, mais
dépendant encore plus longtemps dans
son développement.

Cette protection qu’ils peuvent seuls,
ou le mieux donner, leur donne en effet
un privilége de primauté dans le choix de
I'aide a apporter a I'étre dépendant.

Ce droit premier de choisir pour le
protéger va jusqu’a I’éducation, voire la
punition. On le congoit pour I'enfant né.

On pourrait peut étre imaginer qu’un
couple isolé de toute société (ile déserte,
isolement complet...) fat juge avec droit
de vie et de mort sur I’embryon, puis sur
I'enfant. Et qu’il décide, par exemple,
selon telle ou telle morale,de supprimer
I'embryon, coupable objectif d'une
détérioration de santé de la mére, d'une
atteinte a sa beauté, d’'une gene alimen-
taire dans la vie du couple; de supprimer
I'enfant s'il est difforme, et par la-méme
objectivement cause de déception et de
tristesse pour les parents, etc...

Mais des lors que le couple vit dans
une société politiquement organisée
I'embryon, a fortiori I'’enfant, n’appar
tient plus exclusivement aux parents.

L'un des premiers rdles de la cité est
d’assurer la paix entre ses membres. Elle
a, a son échelon, une mission de protec-

trice.
Ce rdle ne commence que lorsque les

protecteurs privilégiés manquent a leus

fonction.
La société : protecteur subsidiaire

C’est ainsi, nul ne le conteste, que la
société a le droit d’intervenir en faveur
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d’enfants martyrisés par leurs parents. On
reconnait également son devoir d’inter-

vention pour empécher tel ou tel de
profiter d’une supériorité quelconque
pour tuer un autre homme, hormis le cas
de légitime défense. Et si elle n‘a pas pu
s’empécher, réprimer dans la mesure du
possible.

Aussi lorsque les protecteurs naturels
profitent d’une supériorité physique pour
donner la mort au plus petit, I'ambryon,
le privilége de protection auquel ils ont
failli doit étre légitimement revendiqué
par la société politique.

L’interdiction légale de l'avortement,
protection préventive nécessaire ?

En réalité, dés lors que I’'on a constaté,
avec la biologie, que I'homme commence
dés la fécondation de I'ovule, on est
obligé d’admettre que I’avortement est un
meurtre, illégitime. Les opinions morales
personnelles ne sauraient faire obstacle au
droit et au devoir de la société d’empé
cher ce meurtre. L'interdiction légale est
la premiére mesure de prévention 4 :

L’interdiction légale, protection insuf-
fisante.

L’interdiction du meurtre /in utero, si
elle aide a protéger I’'hnomme au stage de
son existence ou il se trouve le plus faible
socialement, ne suffit pas a empécher
I'avortement. Les évaluations les plus
sérieuses sont de |'ordre de 300.000 cas
par an en France (Institut National d’Etu-

des Démographiques).
Une information sur la réalité de I'étre

humain vivant pendant la grossesse aide-
rait certainement a rendre les « choix »

 plus lucides.

L'assistance (aides financiéres et
morales, solidarité active. . .) aux familles,
aux filles-meéres, aux handicapés doit aussi
résoudre, ou commercer de résoudre tant
de drames qui pésent sur la décision de la
mére. Le véritable « progrés » est Ia, et
non dans la sauvagerie d'une libéralisation
de I’'avortement.

La nécessité d’intervention de la loi,
pour interdire I'avortement démontrée,
les mesures propres a en réduire les causes
apparaissent elles aussi trés nécessaires.

Il n'est plys du cadre de la présente
étude d’envisager les remédes a la grande
misére de |’avortement.

Mais nous pouvons dire que la solution
n‘est pas dans le meurtre. Le reméde a
I'avortement, ce sont toutes les autres
solutions 5.

A PROPOS DES MALFORMATIONS

Nous n‘avons pas voulu écarter les
problémes de I'engénisme et de |'entha-
nasie dont certains se réclament pour
justifier I’avortement. Il nous a semblé
gu'a eux seuls ils nécessiteraient une
étude plus poussée que ne nous le permet
le cadre de ce travail. Cependant il nous
parait souhaitable de livrer quelques réfle-
xions non exhaustives sur ces doulou-
reuses questions, inévitablement soulevées
au cours de la discussion.

Les techniques d’investigation moder-
nes permettent de diagnostiquer certaines
malformations ou tares du foetus. Ainsi
I'amniocentese permet de découvrir, a

I'heure actuelle, certaines malformations
ou certaines tares : aberrations chromo-

-somiques (mongolisme), quelques mala-
dies héréditaires du métabolisme. Mais
elle ne permet pas de découvrir des
malformations hypothétiques consécuti-
ves a des accidents survenant au cours de
la grossesse, surtout au début (rubéole,
toxo-plasmose. .. ). Et restent encore
tous les accideints périnataux survenant en
fin de grossesse, lors de I'accouchement et
dans la période néo-natale (infirmité
motrice cérébrale). L’amniocentése ne
permet donc de détecter qu'un nombre
trés restreint de malformations.

Mais dans tous les cas, s’agit-il d'un
étre humain vivant? Oui, mais il s'agit
d’un malade au méme titre qu’un polio-
myeélite, qu’un paraplégique accidenté de
la route, ou qu’‘un enfant débile a la suite
d’un encéphalite. Alors il mérite au méme
titre les soins d’'un médecin. D’ailleurs la
médecine a permis, par ses progrés de



congénitales ( phénylcétomie, galacto-
sémie . . . ). Ce serait douter d’elle et &tre
rétrograde que de renoncer, par un avor-
tement, a soigner le malade que I'on ne
sait pas encore guérir et de renoncer a
espérer le guérir un jour.

Peut-on d'autre part préjuger de la
souffrance et de I'aptitude au bonheur
d’'un de ces malades, handicapé physique
ou mental ? |ls dépendent moins de la
nature ou du degré de leur handicap que
de I'aide et du secours qu’il trouveront
dans leur entourage. Et ce serait faire peu
de cas de l'amour de ses parents, de
I'amitié de ses proches, des efforts faits
par des organismes privés ou d’état, et des
équipes meédicales qui travaillent afin de
favoriser son insertion dans la société.

Enfin, est-il imaginable de détruire « in
utero » une vie humaine, si faible fat-elle,
dans le but engénique d’améliorer I'espéce
humaine ? La Société est-elle un bien
propre a défendre pour elle-méme ( et

pour sa « renommeée » ) jusqu’au sacrifice
des plus faibles des siens et des individus
ne répondant pas a ses critéres ? Peut-on
admettre une Société qui supprimerait les
siens sous prétexte qu’ils codtent et ne
rapportent pas ?

Ainsi le feetus malformé a le droit,
parce qu’il est un étre humain a part
entiére, de bénéficier de la mme « indul-
gence » de la part du législateur que le
feetus sain, voire méme d’une protection
supplémentaire.

Quant au médecin, son roéle est de
soigner, de guérir parfois, de soulager les
souffrances toujours ... « Ce dont nous
sommes sars, c’est que, méme si la nature,
elle, condamne, nous, nous ne devons
jamais exécuter la sentence, mais toujours
essayer de commuer la peine» (Pr
Lejeune ).

Bertrand CARLI
Michel de GUIBERT
Hervé CATTA

NOTES

« Un avortement n’est pas un acte thérapeutique, car il n'y a pas d'acte
thérapautique qui ait une mortalité de 100 % » (Professeur Lejeune).

Les enquétas statistiques montrent d'une fagon abso/lument irréfutable

que jamais l’extension légale de [‘avortement n‘a fait reculer de fagon
appréciable 'avortement clandestin. Celui-ci est pratiquement toujours resté
au méme niveau.

Voici quelques chiffres, s2 rapportant aux pays ou |'extension légale a
déja &té appligule.

D’abord ceux qui montent (d‘aprés un ouvrage du Dr Dalsace et de Me
Dourlen-Roilier, Secrétaire général de |’'Association plus haut citée) la
montée en fléche des avortements « légaux » :

— En Roumanie, réforme extensive de l’'avortement en 1956 : de 219.000
intarventions légales a 1115000, chiffre quadruple du nombre des
naissances.

— En Bulgarie, réforme législative en 1956 : les avortements officiels qui se
chiffraiant a 18 444 en 1956 atteignent 101 747 en 1966.

— En U.R.S.S. législation redevenue extensive en décembre 1955. Le nombre
des avortements légaux triple de 1955 a 1963 et dépasse celui des naissances.
— Passons a I'Anglaterre : une nouvelle loi, favorable a |’avortement,
promulguée en octobre 1967, entre en vigueur en avril 1968. En 1967 on
avait chiffré 7500 avortements officiels. Ils se sont élevés a 40 000 entre avril
1968 et avril 1969- - -a 140 000 entre avril 1971 et avril 1972.
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Et quant aux rapports avec |‘avortement clandestin, voici d'autres statisti-
ques.

Voici les statistiques rapportées par un article de Tietze « Abortion en
Europe » dang, Asierican journal of Public Health vol. 57, n. Il, page 67 (cité
par le Dr Rendu : La Croix, du 28 inai 1970) :

Hongrie :
années
1950 1700 34 300
1955 35400 43 100
1960 162 200 33 800
1965 180 300 33 700
Tchécoslovaquie :
années avortaments avortements
légaux clandestins
1955 2100 29100
1960 88 300 26 300
1965 79 600 28 200

Tout se passe donc comme si les lois extensives procuraient des occasions
nouvelles, suscitaient de nouvelles tentations, de recourir a I'avortement légal
dont une large nortion de la population féminime profite aussitdt, cependant
gue la clientéle des interventions clandestines continue a y recourir, comme
auparavant. — extrait de « non a l'avortement » par le Docteur Huant p.22
et 23.

Si vous attendez d’étre sirs que le cceur batte, ¢a fait une semaine de
retard de régles. Si nous voulez que ce soit suffisamment mis en place, pour
que n’importe qui n'ayant jamais vu ce qui se passe dans un utérus, et voyant
le produit que raméne la curette, dise « Cela ressemble terriblement a un
tout petit homme ! », ¢a fait deux mois. Si vous voulez que le systeme
nerveux central soit en place, que la plupart des organes soient en place, ga
fait trois mois. Si vous voulez que ¢a bouge, et ga réagisse, ¢a fait quatre
mois. Si vous voulez que je soit capable de percevoir des mouvements
extérieurs importants, de sursauter quand on claque une porte, cela fait
peut-étre six mois. Si vous voulez que ce soit viable, c’est-a-dire que cela ait
des chances de survie, sans réanimation trés compliquée, que de temps en
temps Gca puisse survivre, cela fait sept mois. Si vous attendez.la bonne
nature, cela fait neuf mois. Et si vous attendez que la chose ait suffisamment
grossi, pour prétendre elle-méme, « je suis un homme ! », cela fait sept ans !




TENDANCES

1) Il n'y a parmi eux ni prix Nobel, ni Professeurs, ni Théologiens, ni membres de la ligue des Droits de
I'Homme'

2) Voir a ce propos !’Introduction 8 Mes Idées Politiques de Ch. Mauras.
3) Quand I'agent abortif ne I’a pas d,ja tué/n utero

4) « . . ce n’est pas la vie qui est sacrée, c'est Dieu. Sacraliser la vie comme le font les catholiques,
c’est 3 mes yeux du paganisme... » Pasteur Dumas.

5) Les avortements spontanés correspondent 3 I‘expulsion d’'un foetus qui ne peut se développer, soit
parce que |‘organisme maternel n'est plus apte a ce développement, ou malade, soit parce que le
foetus lui-méme, non viable, est mort. |l s’agit toujours d’un accident.

6) It est un cas ou la société ne peut intervenir : celui ou il faut choisir entre la vie de la mére et celle
du foetus. Si la grossesse ne peut étre menée a terme, la solution est dictée. Si, par contre, la vie de
la mére n’est condamnée qu’aprés la naissance, la décision doit étre réservée a la mére. La loi
positive, pensons nous, ne saurait décider laquelle est la plus importante, de la vie de la mére ou de
celle de I'enfant 3 naitre. Mais si la mére n’est pas absolument condamnée, la loi ne doit-elle pas
protéger le plus faible, I'ambryon contre une mort certaine ?

5) Le probiéme de I'interdiction légale posé, reste celui de la répression. Interdire et punir sont deux
choses. On interdit un acte en général, on punit un homme déterminé. L'attentat a la pudeur par
exemple ne doit pas étre autorisé. Cependant il est constant que la majorité des délinquants de ce
‘chef doivent étre soignés sur le plan médico-psychologique. Dés lors la sanction, le cas échéant, sera
trés modulée

D’autre part il est scandaleux que les poursuites, en cas d‘avortement, ne soient intentées que
contre les femmes en général les plus féfavorisées, tandis qu’en toute impunité I‘argent permet
certains week-end a Londres.

La répression et la politique de Ia répression feraient I'objet d‘une étude distincte dont il suffit de
noter |'idée ici.




ENTRETIEN

50

un philosophe
dans la cite

entretien avec
pierre boutang

ARSENAL : Pierre Boutang, en faisant
une traduction et un commentaire du
Banquet, n‘avez-vous pas d’une certaine
fagon sacrifié a l'actualité ?

P.B. : C’'est une question perfide, mais ce
n‘est pas vrai du tout! Il y avait tres
longtemps que je voulais faire une
traduction du Banquet. J'avais d‘ailleurs
repris ce texte avec mes éléves, la
premiére année ou je suis redevenu
professeur. Et puis un éditeur m’a
demandé de faire cette traduction.

Donc celle-ci n‘a aucun rapport avec
I'actualité, bien que je dise dans la préface
que Platon est un des rares auteurs a avoir
survécu, ou surnagé, dans la grande
lessive, dans le grotesque déblayage qui a
été fait en Mai 1968 sur le plan
philosophique. Peut-étre cela tient-il au
fait que Marcuse connaissait Platon,
peut-étre est-ce parce qu'il était plus
platonicien que Freud qui, lui, n'y
trouvait que des prétextes a fabriquer sa
propre mythologie. Il y a par contre chez
Marcuse une interprétation de I‘aspect
positif de Platon, contre le coté répressif
de Freud, et c’'est sans doute ce qui a
sauvé Platon dans l'esprit de beaucoup de
gens.

Et puis il y a les franc-magonneries, et en
premier lieu les pédérastes qui croient que
Platon est un encouragement a la chose.
En outre, on a compléetement oublié que

c’est la démocratie athénienne qui a tué
Socrate, et lI'on se référe au prétendu
communisme de Platon, a la communauté
des femmes etc... On pourrait donc
penser que c’est en fonction de cela que
j'ai traduit le Banquet. Mais j'aurais mal
sacrifié a la mode si, saisissant cela, j‘avais
traduit et commenté Platon pour dire le
contraire. Or c’est le contraire que je dis.

ARSENAL : Vous avez parlé de Freud et
de Marcuse. Mais apparemment les gens
qui participent a cette mentalité y
verront |‘érotisme . . .

P.B.: lls feront des contre sens. Il est
facile de montrer qu’ils se trompent, et
parfois de fagon canulardesque : c’est la
un des objectifs du commentaire. Mais il
est vrai que les gens sont préts a trés bien
recevoir Platon : c’est du moins ce que je
constate avec mes éléves.

ARSENAL : Dans votre Commentaire,
J‘ai été frappé de voir comment, griace a
Platon, vous touchiez au profong du
monde moderne, lorsque vous parlez par
exemple d’une certaine fausse
tendresse . . .

P.B. : J'en.ai effectivement parlé & propos
du sonnet de Rilke que je cite. Mais alors
la nous rejoignons le fond de ma thése sur
I'Ontologie du secret qui, je |'espére,
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donnera des munitions a Arsenal.

Il 'y aen particulier dans cette thése une
démolition du déterminisme
psychologique, de la conception
freudienne, une compréhension de la
liberté, un retour a l'ontologie. Mais, vous
savez, je ne suis pas le seul :par exemple,
j'ai été trés frappé par le fait que
I'anti-psychiatre Laing, montrant ce
qu’était la maladie en général, utilisait
savez-vous quel mot pour décrire |I'état du
malade ? Il parlaitde la perte de sécurité
- un mot réactionnaire -, de la sécurité
ONTOLOGIQUE.

Laing retrouve donc I'ontologie, et il est
dans le vrai. C'est a dire que lorsque vous
sortez d’une conception déterministe et
linéaire, vous découvrez la sécurité
ontologique. C'est la le fond de ma theése,
qui est de fournir une interprétation du
temps, qui cherche a concevoir ce temps
vécu ou I'homme marche de front vers
I'avenir, avec son passé proche et son
avenir proche a cote de lui, tout cela
étant transpercé par le présent. Lorsque
vous avez cela vous avez |'essentiel, cette
essence du présent qui est le contenu
véritable du moi, et vous découvrez la
sécurité ontologique. Et quand vous avez
perdu la sécurité ontologique, c’est la
démocratie, c’est le contrdle formaliste,
tatillon et angoissé, et non pas organisé a
dates fixes — le peuple en ses Etats.

J’en viens maintenant au second point
que vous soulevez : la permissivité, la
douceur, la tendresse, le monde libéral ou
tout est permis. Les gens qui professent
tout cela se prennent pour des pacifistes.
Je les ai toujours pris pour des
faux-jetons. J'ai toujours pensé que leur
amour du prochain n’était pas vrai : le
prochain n’‘existe que quand je le
constitue de proche en proche parce qu’il
a besoin de moi ; je le fais mon prochain
parce qu’il s'est trouvé que je devenais
quelgue chose pour lui. L'universel, c’est
ce qui est tourné vers l|'unité. Or
aujourd’hui on aboutit a la
pluriversatilité : on est pluriversatile,
c’est-a-dire tourné vers le multiple. Les
gens qui prétendent a la multiplicité
contre |'unité ne trouvent qu’une unité
morte ; ils prétendent a la paix et a la
douceur alors qu’ils n‘aiment pas les
autres et n‘ont aucune douceur. Et, a ce

propos, le sonnet de Rilke que je cite
dans mon commentaire est une chose trées
belle, parce que c'est le rejet de I'attitude
fasciste, du « soyons dur », de I'"homme
mauvais : lorsque Pompidou qualifie de
pessimiste I’homme de droite et fait de
I'homme de gauche un optimiste, il se
trompe puisque, comme Maurras I’'a mon-
tré, I’"homme est un loup pour I'homme
mais aussi un dieu pour I’"homme.

La bonté au sens de fausse douceur est un
grand péril. On ne peut étre dur comme
les nietszchéens, mais quant a étre doux
comme les hippies... Il y a dans le
Banquet ce cher nigaud d’Agathon, qui
fait une tragédie intitulée Les fleurs a un
moment ou Athénes va s'effondrer, ou
elle oublie ses mythes profonds, et la
dureté fondamentale qui est dans la
nature des choses. Car ce n'est pas sur
I'homme qu’il faut étre pessimiste.
Maurras par exemple ne l'est pas, il
I'a tmire au contraire, il dit que I'"homme
est le fils des grands moyens, qu’il trouve
toujours des « trucs ». Mais ce qui est
dur, c’est I'histoire. C ast un théme que
de Gaulle a repris et que Pompidou est en
train de retrouver. La dureté n’est pas
celle des hommes, c’est celle du destin, de
I'histoire. Rilke I'avait fort bien compris.
Et le poéme que je cite dit que si la vraie
douceur venait un jour, elle aurait
quelque chose de terrible. Et c'est le
Christ. Rilke est un étranger au
Christianisme, mais il a redécouvert ce
coté terrible et terriblement doux du
Christ. Ce poeme répond donc a la
douceur, a la permissivité, aux hippies.

ARSENAL : Votre Commentaire, c’est
aussi la totale harmonie que vous voyez
entre le platonisme et le Christianisme ?

P.B.: ...tout en reconnaissant qu’il
fallait bien que le Christ arrive. Mais il y
avait une sorte de pré-christianisme, que
Platon et Virgile soient des hommes de
I'adventus, c’est certain. Il y a une sorte
de second Ancien Testament dans la
Gréce et dans Rome. Simone Weil ne
voulait pas I'admettre pour Rome parce
qu’'elle détestait Ro me comme elle
détestait le judaisme. Mais |'admettant
pour la Greéce, elle était bien obligée de
I’admettre pour Rome.

51



ENTRETIEN

52

Donc harmonie totale, sauf que pour
Socrate il manque quelque chose. Socrate
est mort victime d‘une stupidité de la
démocratie athénienne. Le Christ, ce n’est
pas pareil : il est mort pour sauver les
ames, alors que Socrate n’'a pas sauvé les
ames. Ni méme sa patrie.

ARSENAL : Ne pensez-vous pas, comme
le montre le cardinal Daniélou dans son
dernier livre, que le grand péché de la
culture moderne est de s‘étre coupée de
/‘ontologie et de la métaphysique ?

P.B. : Nous en revenons a ma thése. Dans
le liminaire, j'explique que cette thése
constitue un voyage : c’est Ulysse qui part
au petit matin. Donc, au cours de ce
voyage, je régle un certain nombre de
comptes, en particulier avec le
structuralisme, avec Foucault. Mais je ne
fais allusion a Foucault que dans la
premiére partie. |l y a ensuite un certain
parcours qui raméne Ulysse dans son ile
d’origine, c’est-a-dire a I'Etre.

Donc cette pensée moderne s'est coupée
de tout, et de tous les cotés. Comme le
Pére Daniélou le dit avec raison. Elle
hésite méme devant le mot ontologie, que
seuls les loufoques comme les
anti-psychiatres osent prononcer ! Mais la
pensée moderne se coupe d'autre chose :
elle se coupe de la réalité, et cela le Pére
Daniélou I'a trés bien vu aussi. En effet,
elle se coupe de ce que Vico appelle les
universaux fantastiques, de la partie
paienne de I’ame humaine.

Quand j'étais petit, j‘étais mortellement
embarrassé parce que je me croyais paien.
Je me croyais paien parce que mon pere
ne lisait pas sans émotion les Réveries
d’'un paien mystique de Ménard. La
méditation de Maurras dans Corps
glorieux, que je cite longuement dans
mon commentaire du Banquet, a été tout
a fait décisive pour moi. Mais I'ame
antique était quelque chose qui me
tarasbustait. Je pensais que I'ame
chrétienne était contraire. Et puis je me
suis apercu, grace 3 Vico, que les deux
coexistaient, que I'ame chrétienne devait
maintenir sa part paienne, cette part
étant sauvée. En effet, le Christ n’est pas
venu accomplir seulement |’Ancien
Testament, il est venu accomplir cet autre
ancien testament qui a suivi le Déluge,

c’'est-a-dire cette ame paienne apeurée,
ces aristocraties qui ont le sens de
I"hérorque et du divin et qui sont cruelles
et insupportables mais qui en méme
temps ameénent avec elles des vertus
extraordinaires — I'hospitalité, la pudeur
etc. ..

Si vous perdez ces vertus, vous tombez
dans ce que Vico appelle |'dge des
hommes. Ce qui ne signifie pas I’age des
hommes humanistes et supérieurs, mais
I’age des cloches, I’'dge de n‘importe qui.
ll y a la I'amorce d'une anthropologie
vraiment moderne, que je n'ai pu
qu’esquisser dans ma theése, et il y a la
une réhabilitation de I'imagination et une
réhabilitation de la part rituelle, du corps,
de la partie historique de I'homme.

Et le Pére Daniélou dit trés bien lui-méme
en quoi il est paien. Il y a aussi des textes
trés intéressants de Maurras sur la nature
de I’ame humaine, cette nature non abolie
tant qu’il n'y aura pas le Jugement
dernier. L'hérésie, c’est de penser que I'on
puisse sortir de la nature, que I’'on puisse
arriver en ce monde, nic et nunc, a un
surnaturel qui ne vise pas encore et qui ne

maintienne pas la nature. Il faut viser la
nature mais, comme le dit Saint Paul,

comme si elle n'était pas. Sur ce point les
intégristes et les progressistes se battent
d’une maniére particuliéerement stupide.
L’intégriste dit, aprés Saint-Paul, « la
figure du monde passera », donc laissons
tomber le monde, tout en faisant
énormément de politique contre ceux qui
ne sont pas d‘accord avec lui. Quant au
progressiste, il dit que nous devons étre
présents au monde. Mais la réponse qui
nous sera donnée dans |'Eternel sera une
réponse a la question que nous sommes et
que nous posons. Donc quand Saint Paul
dit que « la figure du monde passera »,
cela veut dire qu’elle passera comme
figure et comme question parce qu’elle
recevra sa réponse. Mais la question existe
comme question. En fait, quel est le
grand systéme de question ? C’est notre
corps, c’est la physis. Maurras a parlé de
la physique politique ; il y a aussi la
physique personnelle, qui est la physio-
logie. Tout cela doit étre récupéré, non
pas au sens objectif et positiviste, mais
comme question. C’est 1a que vous avez
fusion entre ce que I'on pourrait appeler
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appeler existentialisme, bien que je
n'aime pas ce mot.

ARSENAL : Comment se pose, selon

vous, le probléme de [I'intelligence
moderne ?
P.B.: J'en reviens a Foucault. Dans

I’Archéologie du savoir, la grande idée de
Foucault c’est de n’avoir plus de visage.
C’est la son grand projet, qu'il proclame
sur un ton assez proche de Nietzsche mais
avec moins de force et plus de
coquetterie : ainsi écrit-il «si je ne
préparais d’une main un peu fébrile le
labyrinthe ot m’aventurer, déplacer mon
propos, lui ouvrir des souterrains,
I'enfoncer dans lui-méme, lui trouver des
surplombs qui résument et déforment son
parcours, ou me perdre et apparaitre
finalement a des yeux que je n‘aurais plus
jamais i rencontrer . . . »

Etonnant d’habileté, cet art de’la fuite !
Mais est-il si neuf ? Les sophistes grecs
aussi préparaient leurs itinéraires
d’évasion. En fait, la pensée moderne, le
structuralisme, c’est une sophistique. Mais
on en sort tres vite dés lors que !'on
n’bésite pas a affirmer une philosophie
chrétienne. Il y a aucune raison de ne pas
éclairer une philosophie moderne par
Saint Thomas. C’est une philosophie
explicitement chrétienne, qui n’exige
d‘ailleurs pas que nous soyions chrétiens.
Le mot-clé, c’est celui de Pascal : « nous
sommes plus inconcevables sans ces
mystéres, que ces mystéres ne nous sont
inconcevables ». Chaque fois que le
christianisme apparait comme le vétement
tout naturel, il serait inconcevable de ne
pas l'utiliser. Les autres se servent bien du
vétement de la négation du christianisme :
on dirait méme qu’ils ont été
personnellement informés de I'inexistence
de Dieu ! On ne peut donc me reprocher
de me servir du christianisme pour la
vérité, on ne peut me reprocher
d’appliquer les vérités chrétiennes a ma
philosophie et de montrer qu’elles
s‘appuient réciproquement.

ARSENAL : Pour terminer, je voudrais
poser le probléeme de '« Avenir de
I'Intelligence ». On peut comprendre ce
livre ainsi : il n’y a pas de vraie civilisation

lorsque I’Intelligence n‘est pas libre, non
pas libre de n‘importe quoi, mais de
réaliser sa fonction profonde. Donc si

I’Intelligence est reconnue dans la Cité,‘

n‘est-ce pas toute la civilisation qui est
profondément réorientée ?

P.B.: Nous sommes parfaitement
d’accord. Cependant, la maniere dont
vous formulez le probléme peut conduire
a des catastrophes tactiques. Vous avez
dit que I'Intelligence doit étre libre de
répondre a sa fonction. Vous risquez
donc de hérisser les intellectuels, qui vous
accuseront de sophisme. D‘ailleurs, au
sujet de la liberté, il y a toujours eu un
sophisme d'Action francaise qui consiste
a dire qu’il faut étre « pour les libertés,
contre la liberté ». Cet argument ne me
parait pas tout a fait bon car s’il y a des
libertés, il faut bien qu’il y ait quelque
chose de commun entre elles : il y a donc
une racine de la liberté.

Cela dit, le probléme que vous posez est
bien réel. I y a dans Platon trois
fonctions et trois classes : les laboureurs
avec la tempérance, les guerriers avec le
courage et la classe des clercs. Mais il y a
une quatrieme vertu, c’est la justice. Il
faut donc, pour l'incarner, des clercs
supérieurs. En fait, le probléme posé par
I'Avenir de I’Intelligence, c'est que
I"Intelligence sera perdue si elle ne fait pas
alliance avec quelque chose. Avec la
force, dit Maurras. Mais avec la force la
plus humaine, donc avec le sang. Mais il
faut bien comprendre que ce qui pose la

fonction de I!'fntelligence, c’est
I’Intelligence elle-méme : il ne faut pas
que cela vienne du dehors. Que
I’Intelligence soit I’Intelligence, et elle
rencontrera |I’Etre. Ayant rencontré
I'Etre, elle retrouvera le Sacré, et la
Justice.

——

Propos recueillis par Gérard LECLERC
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I jeune home

tranqufe

une nouvelle de
luc minvielle

Le monde organisé, vertical et
horizontal était froid et humide.
Mais dans les interstices laissés
libres par les paralleles et les
perpendiculaires, la vie spontanée,
luxuriante et baroque se formai t
sans tenir compte de |'existence des
structures préétablies et des regles
prescrites.

Dans un de ces interstices des
mots étaient écrits, par terre, sur le
bitume, en lettres bien formées.

Ciel
Mer
D’air
Clair

Ciel
Fiel
Doux
Mou
Comme
L’homme

Ciel
Miel
Rhum
D’homme

Chaud
Corps

D’or
Mort

Il appréciait ces mots : la tra-
versée avait duré six jours et il
avait eu le temps d‘en écrire une
centaine correspondant a une idée
compléete ou au hasard.

Il vivait |a toute la journée car il
trouvait le pont et le bruit trés
beaux. [l était sur la terre pour
mélanger ses réves aux réalités et
était devenu le voyageur solitaire.

Il était vétu du costume du
promeneur :

son pantalon beige
son pull de mer
son sac
ses chaussures de tennis
son recueil de poésie
une fleur parfois
de |‘argent aussi
ll aimait se mettre le torse nu
surtout quand sa peau recevait le
soleil ou, quand il ne faisait pas trés
beau, les jours ou l‘air était frais et
ou il tombait une légére pluie fine.
Ses cheveux étaient assez longs
mais sans exagération : il semblait
trés sain. Souvent il dormait sous
Iarbre 1a ou les autres étres |'invi-
taient a coucher.



Il parcourait les routes, seul,
attendant parfois dans le froid
qu’un petit vivoir rapide, ou il fait
chaud, s'arréte pour lui.

Il parcourait aussi les mers de
temps en temps et travaillait a
charger des bateaux ou accom-
plissait quelque autre tiche mais
sans que tout cela ne prenne jamais
un aspect obligatoire ou indispen-
sable. Il avait parfois assez faim sans
que cette faim devienne réellement
ennuyeuse ou préoccupante.

Quelquefois il offrait d'étranges
orgies a ses sens qu’il comblait
pendant quarante-huit heures ou
plus

d‘absence de sommeil

d‘alcool

de vitesse

de voyage

de corps

de biére

de visions
dejazz

de villes

parfois de drogues légéres

Il partait d'une ville et sans
s'accorder de sommeil il traversait
les capitales et les ports. Le soleil de
brume du pays qui est a I'est des
vagues succédait aux lumiéres
pateuses des villes de la Hans.
Parfois en une seule nuit il traver-
sait des pays entiers : la brume et la
nuit le recouvraient et quand les
signes avant-coureurs de |'aube ap-

paraissaient prés de Budapest ou de.

Prague, il ressentait avec la chaleur
du café, la joie d’avoir traversé seul
la nuit et pouvait s’endormir enfin
partout a la fois.

Il connaissait le plaisir de |’aurore
en été et la puissance que donne la
solitude. Son ivresse était faite de
faim, de désirs et souvent d’un peu
de biére forte.

Certaines villes ne lui étaient
connues que par leurs bruits et leurs
odeurs; il y arrivait en pleine nuit,

les traversait a pied et les quittait -

avec l'aube.

L'univers propre dont il était
propriétaire était réduit au mini-
mum : A

pas de pare-choc

pas de valises pour contenir ses choses

pas d‘habitacle pour le protéger :
lui seul et le monde.

Il était heureux, il allait sans
connaitre exactement I'objet de sa
recherche qui se confondait
peut-étre avec son voyage. -

Quelquefois il rencontrait des
hommes, des gargons, des filles. |l
buvait leur café ou s'approchait
d’elles avec plaisir créant ainsi des
liens immeédiats brefs et solides.

Il était élément observant, mem-
bre de la substance terrestre.

Les yeux clairs
Les épaules solides d’un scandinave
Les leévres alourdies par la biére
Le corps souple obéissant

Il riait aux étres, se jouait des
choses et du froid. Du vide et de la
peur. A travers les pays il vit le mur
dont les enfants tristes jouaient
avec les armes. Sourire-souffrance,
rapide et impalpable. |i vit les villes
de fleurs multiples de taches jaunes,
les villes agitées d’étres en couleurs.
Il vit les villes en noir et blanc,
cinématographie alanguie de brume
et de fumée des brasseries.

Partout égal a lui-méme il y avait
I’homme.

Riche homme vil
faible doux
venin qui dort
inquiet
fraternel,

Et toujours le promeneur
solitaire, fort et libre, lié sans cesse
par les visions intenses, repartait.

De tous les moments c’était celui
ou la nuit finissait qui le fascinait le
plus.

Le soleil avait disparu trés vite
aprés avoir exprimé une derniére

55



56

fois sa puissance de fauve que plus
rien ne rappelait. Le bruit des tram-
ways formait avec les clochers
gothiques ou néogothiques un faste
médiéval a I'humour trés moderne.

La taverne était a I'image de la
ville, elle resplendissait de bruits, du
bruit de la biére et des volailles
roties, comme la ville resplendissait
de ceux du soleil et du mouvement.

Il naviguait alors dans ces che-
mins étranges ou le réve, |'alcool et
la faim se mélangent intimement a
la brume de lI'aurore, ou il disparais-
sait la vie de la nuit terminée.

Il avait rencontré le soir dans la
taverne gothique emplie d’odeurs
de biére forte, de plats rutil ants et
de visages ivres un jeune homme qui
observait derriéere une chope de
biére.

Il avait déja bu plusieurs chopes
de cette biere forte et la réalité
n‘était plus pour lui la méme que
pour la plupart des autres hommes.
Mais il observait cependant soigneu-
sement sous le plafond décoré de
peintures des étres et des choses.

Les visages formaient parfois des
pieuvres colorées dont les tenta-
cules rieuses tentaient d’envahir et
d’enlacer les bulles de vide qui
séparent les étres.

Au début ces bulles se répandi-
rent passivement comme de |‘eau
ou de I'huile dans les interstices qui
s'étendaient la ou il n'y a ni étre, ni
chose, puis elles entreprirent de
diluer les choses et de former a leur
contact une boue propice au néant.

Cette boue se mit a bouillonner
et ses éruptions s'attaquérent aux
sens des hommes afin de les faire
disparaitre en commencgant par les
recouvrir dans le but de former avec
eux un gaz trés lourd qui ramperait
sous les tables et dans les caves.

Tache d’encre jaune
C’est alors que trés vite, tres
soudainement il apergut, distingua et

dénombra les signes avant coureurs
de l'aurore :
le bruit d’une moto
un fanal
une excitation qui recouvrait sa fatigue

Il était seul dans la brasserie avec
la brume d’alcool de bi:re d'étres et
de mots qui par la porte qu’il ovrit
se mélangea avec la brume sembla-
ble synthése de fumée, de solitude
et de froid qui formait I'unique
substance extérieure.

A cette unique substance inte-
rieure et extérieure s'alliait mainte-
nant faiblement la diffuse lumere
de [l‘aurore dont [|’homme qui
traverse la brume n‘en etant
lui-mémeé qu’un élément, ne jeut
imaginer’ qu’elle triomphera de
I'existence totale de la nuit longue,
froide, propice a la folie, nuit,
simple ombre de |'aurore.

Il se heurtait, a I'aurore, au cours
de ses promenades, aux banquises
murailles translucides

d’yeux pales
de feux
de glace.

Les bruits baroques rougeoyaient
le froid. S’installaient les Bouddhas
sereins de |‘ordre de la ville pour-
tant dénué de sens a I'homme qui
va.

Il vit I’€tre mais ne le rencontra pas.
« Comment ? » dit-il
L'étre ne répondit pas.
« Qui aimes-tu ? » demanda-t-il
L'étre ne répondit rien,
« Pourquoi ? »
L’interlocuteur resta silencieux.
L'étre bredouilla :
télé nue
siréne-mode
seul-rien-avant-au-soir
La communication restait impos-
sible. Il repartit.
Il arriva dans la ville aux jambes
désirables de femmes, aux yeux de
biére, aux reflets sensuels, a |'eau



brasillante des canaux.
Il en ressentit vite intensément
I’atmosphére et se méla a ia vill:.
Discrétion nette

Chaleur verte
Geniévre froid

Il devint élément, couleur rabat-

tue, nuancé par les autres éléments.’

Il vint s’asseoir prés d’Autres.

Il resta la longtemps et se méla a
leur vie commune. lls vivaient en
bande s’asseyaient ensemble, chan-
taient ou observaient silencieu-
sement. lls aimaient le soleil, les
fleurs, I'amour. lls étaient a coté,
différents. On les appellait les
beatniks, les hippies ou les autres.

IIs se déplagaient souvent en
bande a travers I'Europe et le
monde, ils vivaient ensemble sans
rien retirer a leur aventure indivi-
duelle. lls aimaient et avaient par-
fois des compagnes. lls écrivaient
ou -dessinaient ou chantaient
souvent des choses idiotes. lls se:
riaient des curieux professionnels,
de I’'absurde. lls enterraient le néant

dans du papier d’emballage puis
s'allongeaient dans le papier ou
dansaient autour. lls avaient collé a°
Londres les objets les plus hétéro-
clites sur des nappes tableaux, ils
avaient distribué des pamphlets a
Hambourg, bu beaucoup de vin en
Italie ou il n’était pas cher. lls
s'allongeaient dans une caisse vétus
de polos reprisés pour étudier la vie
d’un colis de I'intérieur.

Toutes ces activités étaient
annexes, elles cachaient leur mal,
leur peur. Les extravagances étaient
leur pudeur.

lls étaient a coté, ils ne savaient
pas. lls ne détestaient pas inten-
sément la société qui les distrayait
gratuitement.

Certains vivaient ainsi, sur et sous
les ponts, sur le sable et dans la
neige toute I'année. D’autres seule-
ment pendant les vacances ils
retournaient ensuite dans le cycle
de la ville.

Il était parmi eux. Il vivait ainsi
heureux de l'intégrer aux liens, aux
bruits.
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patente.

mais a

Maurice Barrés

ACTUEL ET PRESENT

‘(& l'occasion du 50éme anniversaire de sa mort).

. Dans le méme numéro
‘Attfibution du DIPLOME D’HONNEUR DU PRECIEUX RIDICU-
LE 1972 au plus réussi des 12 OSCARS DU CHARABIA

_décernés dans |‘année. _ .

Le numéro : 2fr60 ( CCP Paris 561 08)

Un spécimen gratuit choisi parmi les derniers numéros antérieurs
encore disponibles sera adressé aux lecteurs d’ARSENAL qui en
feront la Demande.

PUBLICITE

MATULU - 6, rue Papillon 6 - 75009 PARIS.
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