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DIFFUSION NMPP 

Une revue comme les autres, ou diffé­
rente des autres? Nous nous en 
voudrions de trancher sur ce point, 
laissant ce soin à ceux qui nous lisent. . 

Du moins pouvons-nous dire ce que 
nous somme et ce que nous voulons. Ce 
que nous sommes ? Sans doute des aven­
turiers qui refusent d'être de simples 
marchands de papier. Certainement des 
hommes libres, puisqu'ils ne dépendent 
d'aucune puissance financière ou idéologi­
que. 

D'aucuns diront des rêveurs. Nous en 
ferions alors de bien étranges, soucieux 
que nous sommes d'agir sur notre temps. 

Mais l'action n'est qu'un mirage lors­
qu'elle s'applique à une réalité que l'on 
connaît mal. Dans une société où tout 
paraît vaciller, dans un monde qui semble 
tourner plus vite, il est bon d'accorder un 
peu de son temps à la réflexion, sous 
peine de se laisser emporter par le torrent 
de la vie, sans plus jamais être en mesure 
de démêler l'éphémère du durable, l'appa­
rence du réel, la vérité de l'erreur. 

Discerner les tendances, analyser les 
idées en s'efforçant de retenir les plus 
fécondes, donner la parole à ceux qui 
pensent et qui agissent, mais aussi prendre 
parti sans complaisance, refuser les idées 
fausses sans souci de la mode, affirmer ce 
que l'on croît et dire ce que l'on veut, tel 
est l'essentiel de notre projet. 

La cité, dans toute sa compl0xité, sera 
notre domaine. Et le bien commun notre 
ambition. Le champ est vaste et notre 
projet peut paraître démesuré. Mais 
l'enjeu est tel, et l'indifférence si grande, 
qu'il n'est que temps de s'en préoccuper. -
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incertitudeS1 
électorales 

La gauche au pou voir en mars 1972? Il y a deux mois encore, socialistes et 
communistes n 'y croyaient guère. Une réunion réussie et quelques sondages 
ont transformé ce vœu pieux en é ventualité. Et les partis de la majorité ne 
sont pas entièrement étrangers à la mise en route de la « dynamique 
unitaire », eux qui depuis plusieurs mo is donnent le spectacle de l'intrigue et 

4 des compromissions louches. 



Rien n'est joué pour autant. Avantagée par l'immense machine étatique et 
par l'effet multiplicateur du mode de scrutin, servie.par un Président de la 
République habile et par une machine électorale bien rodée,la majorité peut 
encore l'emporter, petit· être.L1i'!I pâx d'une ailié111ce avec les « Réiformateurs », 
si elle ne parvenait pas, par sa puissance propre, à subjuguer l'Assemblée 
nationale. 

Personne ne doute en tout cas q1ue la bataille sèra rude. Mais sait-on 
vraiment quel en sera l'enjeu ? La 1France, les institutions et la liberté, 
réponJra la majorité. La démoèrati� et la mise au pas du grand capital, 
proclamera l'opposition de gauche. D'un côté comme de l'autre, on tient 
donc pour acquis qu'un changement de majorité entrainerait un 
bouleversement total des donnéfls actuelles de la politique française. 

Est-ce bien sûr '? Sans doute les institutionsde la Cinquième République 
risqueraient de succomber à un changement de majorité : sur le plan 
constitutit;nnel, rien n'empêche une coalition de partis de paralyser toute 
l'action d'un gouvernement qu'elle n'aurait pas choisi. Et rien n'interdit à un 
Premier ministre de refuser de démissionner en cas de conflit avec le 
Président de la République. C'est que la Constitution recèle dans ses articles 
aussi bien la mise hors jeu du Chef de l'Etat que le recours au coup de force, 
aussi bien le retour au régime d'assemblée que la dictature légale du pouvoir 
exécutif. 

Mais le jeu de la France, mais la « liberté » ? 

Dans le . domaine de la politique extérieure, on peut raisonnablement 
prévoir qu'un gouvernement de gauche adopterait une attitude prudente -
pour ne pas dire statique - tant les positions des socialistes et des 
communistes divergent sur des problèmes aussi cruciaux que le Moyen-Orient 
ou le Marcné commun. 

Quant à la « liberté » qu'on nous dit détenir, est-elle aussi menacée pai le 
Parti communiste que les ténors de la majorité nous le laissent entendre ? 
C'est à croire que nous sommes toujours en 192 1 ou au lendemain de la 
secoade guerre mondiale, lorsque le Parti communiste était effectivement 
révolutionnaire et l'Union soviétique manifestement conquérante. Mais, au 
fil des années, le Parti communiste est devenu au moins conservateur de 
lui-même et l'Union so viétique une puissance impérialiste soucieuse a vant 
tout de ,Jréserver ses conquêtes. Aussi la perspective d'une révolution 
c o mm:.117iste en France semble-t-elle relever d'une maüvaise 
« iJO litique-fiction » à usage purement électoral. 

Restent les perspectives économiques et sociales ouvertes par le 
« programme commun » de la gauche unie. Sans doure ne faut-il pas le 
iJrendre trop au pied de la lettre : comme tout programme électoral, il est 
ava11t tout destiné à capter des suffrages; comme tout accord de compromis, 
il écarte un certain nombre de questions qui ne manqueront pas de se poser 
dai7s l'avenir. 

5 
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Tel qu 'il est cependant, il dénote bien la véritable nature de l 'accord entre 
les socialistes et les communistes et les ambitions que ces deux clans 
manifestent. Nature purement électorale et ambitions strictement 
réformatrices, semble-t-il. A lire le « programme commun », on se prend à 
douter de la réalité historique de la révolte de Mai 1968. D'ailleurs les 
communistes et les syndicalistes de la C.G.T. ne négligent-ils pas son aspect 
contestataire pour n 'en retenir que l'action revendicative de masse qui a 
marqué cette période ? On peut donc se demander légitimement comment 
les socialistes espèrent changer la vie avec de tels compagnons et en utilisant 
des recettes aussi éculées que le « contrat de législature » et les 

nationalisations. 
On peut même s'interroger sur la possibilité des quelques réformes de 

structures que la gauche envisage, et sur les a vantages concrets qu'en 
retireront les Français. A vantages qui risquent d'être rapidement effacés par 
les mécanismes économiques que notre société suscite, réformes qui risquent 
de se heurter à une bourgeoisie bien décidée à se défendre. 

Dès lors, un gouvernement de gauche a toutes les chances de se laisser 
entrainer dans des manœuvres électorales - car les élections présidentielles 
approchent - qui lui interdiront toute action de portée véritablement 
révolutionnaire. E-1fermée dans des structures politiques qu'elle pourra 
difficilement réformer, prisonnière d'un système économique qu'elle n'osera 
pas bouleverser, engluée dans une société dominée par la bureaucratie et la 
technocratie, la gauche, incapable de définir un projet de civilisation, ne sera 
pas ressentie dans son action comme sensiblement différente dl: la majorité 
actuelle. Qu'elle le veuille ou non, il lui sera difficile de s'échapper d'une 
classe politique conservatrice d'elle même et purement gestionnaire, donc 
incapable de résoudre les problèmes qui se posent à notre société. 

La majorité est prise au même piège, quelles que soient ses intentions, et 
quelle que soit la finesse du Chef de l'Etat, dont il a donné une nou velle 
preuve en décembre dernier, devant les élèves de l'Institut d'Etudes 
Politiques. Quel fossé entre les intuitions parfois justes du Président de la 
République et les discours de ses partisans ! Quel fossé entre ses intentions 
d'homme d'Etat et les contradictions du système politique et économique 
dont il a la charge. La majorité a trop déçu pour qu 'elle puisse espérer 
vaincre autrement qu'en agitant le chiffon rouge de l'anti-communisme. La 
gauche a pour elle l'espoir. Mais qu'adviendra-t-il si elle déçoit à son tour ? 
S 'enlisera-t-elle dans le marais politicien ? Aura-t-elle à faire face à la 
réaction des « gens d'ordre » ? Ou pro voquera-t-elle, sur la gauche, une 
contestation qu 'il lui faudra réprimer ? 1 Tout recommencerait alors, sans 
qu 'aucune question décisive ait été réglée. 

A moi,;s que les citoyens ne commencent de s'interroger sur les causes 
réelles d 'autant d'échecs, à moins qu 'ils ne concluent que c'est /'ensemble du 
système politique, économique et social qu 'il faut transformer radicalement. 
Dans quelles perspectives, et selon quelles mpdalités ? C'est ce à quoi il 
importe de réfléchir, quels que soient les résultats des péripéties électQrales 
de cet hiver. Car le printemps peut être long à venir. 

Bertrand RE NOUVI N 
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l'esprit 
de révolte 

Et l 'a nge c hâtiant autant ma foi 1 qu ' i l  a ime De ses 
poings de géant torture l 'anathème Mais l e  damné 
répo n d  toujou rs:« je ne veux pas! » 

C:i. Bau delaire ( Le Rebelle) 

Mais je n'a i jamais p rétendu qu'il fût a isé de v ivre 
Mau rras (p réface du  Che m i n  de Paradis) 

Le phénomène révolutionnaire n 'est 
pas seulement un accident de l 'histoire, 
une fièvre qui ravagerait périodiquement 
la société des hommes sans que l 'on ne 
sût jamais l 'origine et les racines de ces 
bouleversements titanesques. I l faut 
savoir que les racines de ce phénomène se 
prolongent jusque dans l 'int ime mystère 
de l 'être et que si l 'homme à été tiré du 
chaos originel , i l peut toujours dans un 
refus suprême s'abandonner aux forces 
obscures qui l 'ont vu naître. Le sens de la 
vie n'est pas donné : « L'homme le doit 
découvrir, gagner et arracher aux prises de 
/'Ombre et du Néant. La réconciliation 
avec la terre et avec Dieu n'est pas au 
commencement mais à la fin. » ( 1 ). 

Cette incl ination naturelle (ou pour les 
croyants cette enflure de l 'âme qu'est 
!'Orguei l ) demeure présente au fond de 
chaque individu ·sous la. forme d'une 
soll icitation permanente à la Révolte. 
Dans la mesure où l 'ordre n'est pour 
l 'homme qu'une lutte héroïque contre le 
désordre intérieur, tout l 'homme est une 
guerre civi le . 

Emmanuel Mounier disait: « la 
pe r m a n e n c e  d e  l'h o m m e  c'est 
/'aventure. » Mais s'il est certain que la 
l iberté seule détermine notre destin 

personnel, il n'en est pas moins certa in 
qu'elle le fait à partir d 'une nature et 
d'une nécessité et que par conséquent la 
volonté ne saurait être un pur néant de 
cette nature et de cette nécessité. 

« De fait en toute réalité, l'exister 
même - qui est tenu par la nature - est 
antérieur au vouloir qui est produit par la 
volonté. Et de là vient qu'il y a un objet 
que la volonté veut naturellement. » (2) 

Cependant la volonté peut toujours 
refuser de se conformer à cette exigence 
de la vie, elle peut toujours nier cette 
permanence de l 'Homme, el le peut 
toujours dire : NON ! ce refus sans cesse 
présent (et qui peut être dominé) est une 
caractéristique fondamentale de l 'esprit 
révolutionnaire, ce refus est d 'abord 
aff irmation de soi .  C'est le moi d 'abord, 
le moi seul , le moi roi et pour finir le moi 
Dieu! 

C'est J . J .  Rousseau déclarant : «je 
veux montrer à mes semblables un 
homme dans toute la vérité de la nature 
et cet homme ce sera moi. 1> et ce même 
Rousseau emporté par un ind ividualisme 
effréné amène sa pensée narcissique 
jusqu'au bord de ! 'Orgueil le plus 
démesuré : « Ou 'un seul te dise, s'i(l'ose : 

1 } M. Mourre - Charles MAURRAS. ed Universitaires 

8 2} St Thomas d'Aquin (1-11, 1 0, 1, ad 1) 



je fus meilleur que cet homme là. » Ce 
déséquil i bre, témoignage d'une passion 
non dominée par la raison ou d'un 
égarement entêté de l'esprit, peut être 
passager et même constituer une étape 
normale dans l 'histoire d'un homme 
(l 'a d o l e s c e nc e). C e p e n d a nt s i  
l'intelligence médiatrice ne vient pas 
assumer la cohérence de ce gouffre de 
contradictions, si elle ne vient pas, selon 
l ' e x p r e ssion de Jacques Maritain, 
« distinguer pour unir » ,  la Révolte 
versera dans le refus total et la négation 
absolue. Cette négation sera avant tout 
métaphysique, c'est-à-dire qu'el l e  dressera 
l 'homme contre sa condition et la 
création contre son créateur. Et dans ce 
renoncement, « ce qui importe avant tout 
pour l'homme ennemi tle son unité - de 
son Dieu - ce n'est pas l'être au profit 
duquel /'équilibre est rompu, c'est la 
rupture même de /'équilibre, ce n'est pas 
l'idole, c'est l'idolâtrie. Dans tout ce que 
nous aimons d'une façon désordonnée, 
nous aimons surtout le désordre. » (3) 

Il va sans dire qu'avec pareille attitude, 
du normal nous franchissons vite les 
l imites, pour atteindre au pathologique, 
pour confiner à la folie. 

Comment ne pas penser au cas 
exemplaire de F. Nietzsche qui, après 
avoir constaté sur le monde l'empreinte 
du Dieu mort et s'être dressé contre tous 
les servages d'une nature humaine encore 
subjuguée par une divinité qu'il estimait 
absente, terminait ses dernières lettres en 
signant : le crucifié. 

L'individu tente de se libérer des 
exigences de son incarnation, veut être la 
pleine et unique mesure de lui-même et 
du monde, mais cela ne lui suffisant pas, 
il se fait Dieu. 

Ainsi « on ne sort pas de ce dilemme : 
l'homme est fait pour aller à Dieu ou 
pour mimer Dieu; il faut qu'il soit son 
enfant "ou son singe » (4) 

Ceci est i l lustré parfaitement par la 

3 ) Gustave Thibon - Diagnostics, p 54 

conception nietzschéenne de la grandeur 
de l'homme qui consisterait toute «à 
s a v o i r  r e t e nir  sa r e s p i r a t ion. 
spirituelle. » (4) Car à cette asphyxie 
volontaire d 'un homme qui prétend se 
passer de Dieu, correspond toujours un 
immense désir de déification personnelle. 
D'ai lleurs Nietzsche ne s'était pas masqué 
les risques de son a-moral isme, il avait 
deviné l 'ascèse terrible qu'une tel le 
constatation avait rendu nécessaire : « si 
nous ne faisons pas de la mort de Dieu, 
un grand renoncement et une perpétue/le 
victoire sur nous-mêmes, nous aurons à 
payer pour cette perte. » Le philosophe 
s'est alors retourné vers une Grèce 
archaïque, au moment précis où la pensée 
commençait à prendre son essor, i l  a 
interrogé longuement les pré-socratiques. 
Ils lui enseignèrent, comme le rapporte A. 
Camus, que « seule est éternelle la force 
qui n'a pas de but, le jeu d'Héraclite», 
que « le monde est divin parce que le 
monde est gratuit » et que « l'art seul, p�r 
son égale gratuité, est capable de 
/'appréhender » (5) Ainsi la Raison 
devenait prisonniere du mythe de 
l 'éternel retour et « sur la même grève, la 
m e r  , p r i m o r d i a l e  d e v ait répéter 
inlassablement les mêmes paroles et 
rejeter les mêmes êtres étonnés de 
vivre ... » (5) 

Avec Nietzsche cette affirmation de 
soi qui par le refus des l imites, prône l e  
dépassement d e s  limites e t  donc 
l 'apparition d 'un homme nouveau, à la 
fo is mythique et démiurgique, consacre le 
point de rencontre de ces deux 
symptômes de l'esprit Révolutionnaire 
que sont l'angélisme et le messianisme. 
Son « surhomme >> n'est-il ?as le frère du 
« voyant » rimbaldien et de « l'homme 
généri<'ue 11 de Marx ? Il y a chez tous 
ces Ré1 oltés comme la nostalgie d'un 
paradis perdu qui motiverait leur quête 
desespérée de salut. Pour Camus « chaque 
révolte est nostalgie d'innocence et appel 
vers l'être » (5) Mais cet appel pressant ne 
se refuse-t-il pas à considérer ce que l 'on 
peut nommer soit le péché origirel, soit la 
finitude humaine, soit les limites 
naturel les qui contiennent la Vie ? 

4 )  Gustave Thibon - L'échelle de Jacob, Pp 158-169 

5 ) Albert Camus - L'homme Révolté 
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Baudelaire ne s'y est pas trompé en 
faisant de Caih l 'archétype du révolté. 
Caih, refusant de se pl ier à la loi divine, 
n'a trouvé sa justification que dans le 
crime. La soif de pureté, à ce point 
éxigente et confuse, braie les ai les - de 
l 'éime et la rend au sol , pauvre reptile 
insatisfait. Le Révolté se dresse aussi 
contre le Temps, se refusant à creuser les 
fondations, il veut faire jai l l i r des 
cathédrales immédiates, ainsi la nature 
doit s'anéantir dans ses projets superbes, 
la cathédrale ja i l l ira parce qu'i l le veut ! 
Et si par malheur l 'édifice venait à 
s'écrou ler. nous le verrions accuser la 
Fatal ité, le Destin, et peut être même 
Dieu. Il est si faci le de nous justifier 
quand une vague entité imaginaire 
masque nos propres responsabi l ités ! ... 

« Le décadent a souvent faim de vertu, 
mais cette faim ne trouve pas de 
nourriture à /'intérieur de lui-même. 
Alors elle la cherche au dehors .. . Des 
hommes comme Rousseau ont un idéal, 
mais cet idéal n'est jamais descendu plus 
bas que leur cervelle : il ne trouve pas 
dans leur être intime, dans leur nature 
profonde, de quoi manger et prendre 
corps. Mais ils n'insistent pas de ce côté 
là : cela irait trop loin. Cette vertu, dont 
ils ne portent en eux que la faim, ils en 
réclament la substance au monde 
extérieur. Ils lui demandent d'incarner 
leur idéal; ils chargent la société de 
fournir un alibi à leur impuissance; ils 
ont besoin de voir sans cesse autour d'eux 
ce qu'ils sont incapables de vivre en 
eux. JJ (6) Si « la révolte métaphysique 
est la revendication motivée d'une unité 
heureuse contre la souffrance de vivre et 
de nourir JJ (5), cette quête héroïque 
s'avère parfois mortel le et l 'affirmation 
paroxystique du « moi » devient trop vite 
négation du « nous ». du « commun » et 
du «permanent». En outre s'opère si 
facilement la confusion du naturel et du 
spontané, que le culte de la bonne 
intention de la bonne volonté et de 
l ' imperceptible mouvement de l 'âme qui 
pousse à l 'action i>ar sa capacité propre à 
émouvoir, ou à satisfaire en douces 
exa l ta t i on s  ce moi narcisssique, 

deviennent hélas sacrifices rituels. L'âme, 
trop soumise à l 'éclat du miroir, se fige au 
règne végéta l .  Narcisse n'est qu'u ne fleur ! 
Rendue au règne tel lu rique, l'âme troque 
ses ai les contre la splendeur éphémère 
d'une corol le. 

« A cette révolte méthodique contre 
les règles correspond /'éxaltation du dieu· 
intérieur. Toute prohibition, toute 
entrave ou limite étant traitée en 
adversaire si elle ne sort pas du vrai fond, 
du seul fond de la conscience qui la 
reçoit, et si l'examen établit qu'elle 
émane du « dehors JJ (religion ou société, 
f a m i l l e  o u  �tat), au contraire, 
l'inquiéetude, les murmures, l'élan du 
cœur ou le frisson des nerfs, quelque 
trouble ou pertubatrice qu'en puisse être 
la cause, bénéficieront d'une prévention 
favorable; (7) 

Ainsi Luther ouvrant la Sainte Bible 
devient le premier lecteur des textes 
sacrés, il recuei l le la parole divine dans 
son âme vierge comme si le christianisme 
prenait naissance à l ' i nstant même où ses 
yeux se posent sur les pages du l ivre. 
Ainsi Rousseau se fait le premier 
contractant de sa cité idéale et par lu i se 
recrée la société des hommes comme si sa 
volonté avait transformé en poussière 
tous les siècles d'histoire qui précédèrent 
son « illumination >> souda i ne. En fait 
cette attitude face aux exigences de l'être, 
est aussi négation de ce « moi >> qui ne 
saurait éxister sans ses supports naturels 
que sont la tradition viva nte et la 
communauté des hommes. Le double 
refus de la tradition et de la communauté 
se retrouve chez le jeune K. Marx. En 
effet n 'écrivit-il pas en éxergue de la 
dissertation inaugurale qui lu i valut le 
titre de Privat-Docent, cetfè'èitation du 
Prométhée d'Eschyle : « En un mot, je 
hais tous les dieux » ? Il avait rejeté à la 
fois son judaïsme (son père Hirshel 
venant de se convertir au luthéranisme) et 
son germanisme adoptif, se redressant au 
dessus de l 'h istoire comme un prophète 
affecté, déboussolé par la perte de son 
Dieu, Si comme Camus le veut : « le non 
affirme l'existence d'une frontière >> (5), 

6 ) Gustave Thibon - Diagnostics ( l a  morale et les mœurs) p 149 
10  7 ) Charles Maurras - La pol itique religieuse (L'individu contre la France) pp 66-67 
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les frontières contre lesquelles s'insurge 
l 'esprit révolutionnaire sont les frontières 
même de la vie, celles qui cernent l 'être et 
l 'empêchent de se dissoudre, frontières 
protectrices que l 'on ne peut franchir sans 
en être frappé à mort. Nietzsche disait : 
«on peut mourir d'dtre immortel». A-t-il 
pensé que revendiquer dès maintenant 
une éternité fiévreuse pouvait être la plus 
sûre façon de s'abîmer au Néant ? 

Ayant oublié cette vérité première de 
la soumission, Rousseau traina sa pauvre 
vie sur les routes du royaume de France, 
sans famil le, sans métier, sans cité, pélerin 
impénitent du pays des chimères ! . . .  Le 
principe de Révolte q u i  engendra tout 
d 'un coup l 'individualisme et le 
volontarisme fut à l'origine de la 
réflexion de notre Maître, ce principe 
érigé en absolu porte pour nom : le 
Romantisme. C'est le Romantisme qui 
fait dire à Rousseau : « je forme une 
entreprise qui n'eut jamais d'exemple et 
qui n'aura point d'imitateur » et c'est l u i  
q u i  suscite à la vie, toutes les phi losophies 
révolutionnaires en commençant par la 
première, la plus meurtrière : l 'idéologie 
cause de lui toujours : « Les arts, les 
lettres, les sciences, la tradition, le passé, 
en un mot tout ce qui était fait n'impor­
tèrent plus car la nature pure introduisait 
immédiatement au divin : elle seule 
pouvait parler a� monde la langage in­
faillible de /'Avenir. >> (8) 

L'histoire de ces dernières a n nées 
confirme que le Romantisme n'était 
q u'une Révolte métaphysique retranscrite 
dans une norme esthétiq ue et q u i  devait 
nécessairement se figer en morale, 
consacrant ai nsi dialectiquement l e  
puritanisme laïc d'un Saint-Just e t  l e  
nihilisme historique d'un Hitler. Les 
mémoires d 'Outre-Tombe déboucha nt sur 
la terreur et le génocide .. . triste cortège 
fu nèbre que le sort offrit au poète ! . 
Certes le Romantisme n 'est plus q u ' u ne 
école littéra ire sagement enfermée dans 
les manuels ... certes le temps n 'a pas 
suspendu son vol . . . mais est-ce si 
certain ? Oui de Marx ou Rimbaud 
fascine le plus nos révoltés modernes ? 
La jeunesse préfère souvent l'élan du 
poète à la rigueur du dialecticien et ses 

8 ) Charles Maurras - Romantisme et Révolution 

a i  1 es à peine fleuries réélament 
d'incessantes tempêtes ! 

Le Romanti�e aura, par delà son 
existence historique en tant qu'écale 
littéraire, promu et instauré une 
« manière d'dtre >> qui depuis ne cesse 
d'oscil ler entre le tragique existentiel et le 
nihil isme total. Cette manière d'être se 
voulant « dandysme >> s'est elle même 
qualifiée par référence à la patrie de 
Shelley et de Byron. Avec Jean 
d'Ormesson nous pouvons considérer le 
dandy comme ce « stoïcien rose qui 
donne à la frivolité absurde une grandeur 
mystique >> mais cette définition amusée 
et bri l lante s'avère bien vite peu 
satisfa isante. 

En effet le dandysme se détache 
r a p i d e m e n t d e  s o n  a rchétype 
roma nesque, du banal « mal du siècle » et 
des brumes britanniques, pour trouver 
une signification plus large et d'une 
certaine façon plus intemporel l e. Le 
dandysme est une a l iénation de l'être pur 
et dont l 'activisme 11eut être une forme 
extrême.  C'est tout le problème de 
l 'action destin comme tentative 
suj>rême de réconciliation de l 'nomme 
avec lui même (cf. Byron en Grèce, 
Rimbaud en Abyssinie, T.E. Lawrence en 
Arabie, et A. Malraux en Espagne). A 
ceux qui s'étonneraient de voir ressurgir 
ce phénomène du dandysme, la 
provocation de l 'attitude permet donc de 
comm u n iquer et d'exister. 

Ainsi se comprend ce besoin d 'adhérer 
à un modèle cu lturel parmi tous ceux qui 
sont véhicu lés par notre société de 
consommation, et de s'y tenir fermement 
comme s'il participait de notre identité 
fondamentale. Cette renaissance de 
l 'éphébisme et de l'androgynie que nous 
observons dans la jeunesse, est peut-être 
suscitée par la Révolution culturel le et 
l 'é c l a t e m e n t  d e s  va l eurs.� Pareil 
phénomène s'était déclenché dans l'Italie 
du Quattrocento. Et peut-être sommes 
nous tous, pour faire référence au dernier 
fi lm de S. Kubrick (Orange Mécanique) 
des Alex en puissance : « Lorsque la 

c o m m unication avec le procha·in 
s'amenuise, l'homme qui est ... ne essence 
parlante exprime encore quelque chose: 
larsqu 'il parle avec son corps. Celui ci 
continue de fonctionner seul sans 
direction, d'une manière rebelle'; il se· 
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charge de la fonction du langage et 
d e v ient l'organe verbal de cette 
révolte. » ( 1 0) 

Camus trace, dans son Homme révolté, 
ce portrait sa isissant : « le dandy est par 
fonction un oppositionnel. Il ne se 
maintient que dans le défi. La créature, 
jusque-là, recevait sa cohérence du 
créateur: A partir du moment où elle 
consacre sa rupture avec lui, la voilà livrée 
aux instants, aux jours qui passent, à la 
sensibilité dispersée. Il faut donc qu'elle 
se reprenne en main. Le dandy se 
rassemble, se forge une unité, par la force 
même du refus. Dans ses formes 
conventionnelles le dandysme avoue la 
nostalgie d'une morale. Il n'est qu'un 
h o n n e u r  d é g r a d é  e n  p o i n t  
d'honneur. » (5) 

Nous retrouvons donc notre race de 
Caih, non sous des a l lures brutales,. mais 
au contra ire dans l 'attitude finement 
composée, le geste dél icat et le faste d u  
costume. Dans son essai sur Baudelaire, 
J.P. Sartre poursuit l 'analyse et conclut 
que le phénomène « dandy » est 
l 'i mpression la plus d i st inguée d u  su icide 
moral et mental. A ce propos rappelons 
que Brummel est mort dans la misère et la 
folie, pauvre clown privé du public 
indi spensable à son salut. (Pour le dandy 
«paraitre » à l'état pur, i!tre condamné à 
la so l itude . . . c'est i!tre condamné à 
donner « sa » représentation dans un 
théâtre vide. Cela le conduit droit à la  
fol ie.) 

N'était ce pas ce que Maurras 
reprochait à Chateaubriand : l'affectation 
dans la pose, l'attitude supportant les 
idées co mme un mannequ in d'osier une 
étoffe, et ce goût morbide pour le faste 
des enterrements? En exagérant à peine 
nous verrions un Cnateau briand tout 
appliqué à embaumer ses cadavres chéris 
comme pour en alanguir à loisir la 
décomposition. A l'attrait des ruines 
correspond celui des « causes perdu es » ,  
l e s  yeux e t  l'esprit s e  satisfaisant 
mutuel lement de ce spectacle mortuaire. 
Que n'est-il besoin de remonter jusqu'à 
l 'auteur de René, i l  y a, plus proche de 
nous, le  sybaritisme d u  jeune Barrès, le 
triste régi ment des « hussards » tristes et 

9 ) E. Carassus · Le mythe du dandysme 

toute une l ittérature de nombril isme . . . 
On le voit bien, la tentation d e  
l 'individualisme fla mboyant renouvel le 
ses charmes, se gri me autrement, ma is 
persiste toujours aussi tenace. Plus notre 
monde sera muet et plus des poètes 
v o u d r ont y faire retentir leurs 
« démences ». Demain si nous ne prenons 
garde, des jeunes hommes iront déposer 
sur le parvis des temples déserts leurs 
rancœurs et brandiront l eur soif de vivre 
comme pour nous faire injure ! 

Entendront-ils alors le désespoir d u  
«poète d e  sept ans » « Moi! qui m e  suis 
dit mage ou ange, dispensé de toute 
morale, je suis rendu au sol, avec un 

. devoir à chercher, et la réalité rugueuse à 
étreindre ! Paysan ! Suis-je trompé ? La 
charité serait-elle sœur de la mort, pour 
moi ? Enfin, je demanderai pardon pour 
m'être nourri de mensonge. Et allons. 
Mais pas une main amie ! et où puiser le 
secours? . . .  » ( 1 1) 

Où sont-elles, l es promesses d u  
collégien fugueur ? L e s  premiers Noëls 
sur la terre ? . . . Rien ! Des vents 
violents ont rendu !'Icare enfant à sa terre 
ardenna ise et ses yeux un instant éblouis  
réapprennent les  visions quotidiennes. 
Cependant la vie besogneuse a perdu l e  
pouvoir d 'enseigner la patience à son âme 
meurtrie, l 'Absolu pour l ui s'est mû en 
Refus éternel. La mystique sa uvage l 'a 
rendu amer. La source s'est tarie (est-i l  
besoin de rappeler son âpreté au ga i n  e t  sa 
rudesse lors de ses emplois d e  
contremaitre ? ) .  Comme le dit  Camus: 
« cette grande âme soudain soumise à 
l'argent annonce d'autres exigences, 
d'abord démesurées et puis qui se mettent 
au service des polices. N'être rien, voilà le 
cri de l'esprit lassé de ses propres 
révoltes. » (5) D'a i l leurs Etiemble porte 
sensiblement le mi!me jugement : « Que, 
pour une morale, encore qu 'imparfaite, 
un jeune homme de génie ait délaissé la 
poésie, c'est une leçon que trop de gens 
réussissent à oublier. C'est pourtant la 
leçon que nous donnent conjointement la 
Saison en Enfer et la vie africaine. Il n'y a 
pas de « cas 11 Rimbaud! Il y a Rimbaud, 
sa vie, son œuvre, de logique bien prévues 
l ' une et l'autre. Voilà tout le 
«mystère » .  (12) 

10 ) Jean La Croix· Art du monde· sur l'analyse existencielle de Binswanger 

11 ) Arture Rimbaud · Une saison en enfer 

12 1 2  ) Etiemble . Les écrivains célèbres - Tome 111 p 1 59 



Face à cela le surréal isme n'est pas une 
nouveauté, il n'a fait qu'élargir la brèche 
ouverte par ces sombres révoltes. Il y a 
bien de quoi frémir en entendant 
A. Breton déclarer que l 'acte surréal iste le 
plus simple consistait à descendre dans la 
rue, révolver au poing, et à tirer au hasard 
dans la foule. Est-ce un poète ou un 
tortionnaire qui s'exprime a insi ? Les 
deux, à en croire Camus : tr le désir 
irrationnel de paraître peut amener le 
révolté aux formes les plus liberticides de 
l'action » (5) 

Et si les surréal istes ont fl irté par un 
conformisme niais avec les marxistes, 
c'est parce que la révolution prolétarienne 
pouva it , comme l 'a dit Breton, 
« empêcher que la précarité toute 
artificielle de la condition sociale ne voile 
la précarité réelle de la condition 
humaine. » Ce à quoi Marcel de Corte 
répond : « Tomber dans le rien est à la 
portée de n'importe qui: il suffit de se 
laisser aller. Mais pour goûter ce vertige 
du vide. il faut faire le vide avtouuk_t;gj. 
Toutes · les subjectivités s'agglomèrent 
ainsi dans un même nihilisme, dans un 
même appétit de destruction. L eur 
entassement fait masse ... ./. .. Le moi est, 
sans le moindre paradoxe, le plus féroce 
des collectivistes. Il veut que chacun soit 
moi, se réduise à son moi propre. A cette 
fin, il faut que chaque moi n'ait rien. S'il 
a quelque chose, il a de l'être, du réel, où 
il s'aliène, où il devient autre que 
soi-même, où il n'est plus moi. Une 
« société » où sévit ce que Valéry appelle 
« la m ultiplicité des seuls>> est 
nécessairement collectiviste. » ( 13) 

En fait la révolution prolétarienne 
n 'était pour l es surréal istes que 
« l 'apocalypse du pauvre » et le poète, à 
mon sens, a manqué de courage. Tout le 
poussait pour, de concert avec Brasi l lach, 
se faire le chantre de Nuremberg et du 
surréalisme historique. Ne leur fallait-il 
pas; àces surréal istes, que la renaissance 
des dieux païens i l lumine le crépuscule du 
monde . . .  ce nouvel incendie de Rome ? 
l is auraient dO saluer les légions nazies qui 
en révélant « la précarité réelle de la 
condition humaine » al laient satisfaire le 
plus cher de leurs désirs. 

Il y arait encore beaucoup à di�é sur la 
Révolte métaphysique mais à quoi sert de 

multiplier les exemples alors que 
l 'essentiel est saisi ? L'essentiel de la 
Révolte n'est pas tel lement sa forme, que 
sa substance, et au travers d'el le ses 
conséquences funestes et meurtrières. 
Maurras n'a eu de cesse de combattre ces 
'dérèglements, ces boursouflures de l 'être, 
c'est là toute la raison de son classicisme 
et de son duel avec le « grand tragique li 
Pascal. 

Ce duel poursuivi sur l 'espace;d'une vie n'avait rien d'un règlement de comptes à 
la Voltaire, mesquinerie si peu digne du 
Maître, mais i l s'agissait d'un combat 
pour la Vie! Ce qu'i l disait de Pascal, i l 
eOt pu le dire également de Rimbaud : 
« le certain, qui s'éprouve de jour en jour, 
est que ce genre. de fictions veut et peut 
inspirer beaucoup d'orgueil aux hommes. 
Ils comptent en tirer de solides motifs de 
se rendre inhabitables les uns aux autres, 
c'est-à-dire impropres à la vie, et ce sera 

·
peut-être une des machines de la fin du 
monde » (14) Victor Hugo faisait venir 
toutes les contradictions de l 'homme du 
fait qu'il avait à la fois des racines 
profondes et des a iles impatientes. Notre 
Maître n'a jamais nié, ou volontairement 
ignoré ce conflit, i l a voulu nous montrer 
.comment le surmonter, au prix peut- être 
d'une tension tragique de notre être, mais 
avec l'espérance du salut et les bienfaits 
de la vie. Gérard Leclerc rapportant la 
communication de Victor Nguyen lors du 
dernier colloque consacré au philosophe 
provençal (4, 5 et 6 avril 1972) insistait 
sur la parenté secrète pouvant unir 
Maurras à Camus, parenté consommée 
par une attitude commune face à la vie, 
et qui devait transparaître inégalement 
tout au long de son existence : « la 
dialectique de la philosophie, de la raison 
pure, ne pourra venir à bout des 
contradictions mystérieuses de son cœur. 
Seule la voie mystique lui est ouverte, 
celle que l'on découvre dans le poète qui 
certes est métaphysicien, mais de l'espèce 
visionnaire et non dialecticienne. 1> 

Où est-il ce doctrinaire rigide, ce cœur 
g l acé ? Où e st -el le cette ame 
symétrique ? Ecoutons-la nous chanter 
les douces harmonies d'une vie acceptée : 
« la doctrine de ce Chemin de Paradis sera 
donc que la vie excellente consiste à ne 
rien méconnaître (je ne méprise presque 
rien, disait Leibniz) ; ensuite à combiner, 

13 ) Marcel de Corte · art. Sartre, philosophe de la contestation - itinéraires no 143 mai 1 970 

14 ) Charles Mau rras· Pascal Puni 1 3  
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à concilier dans nos cœurs le démon 
religieux et le voluptueux, car leur 
désprdre amènerait les plus grands maux ; 
à empêcher qu'il ne s'élève de nos joies 
goOtées toutes pures cette pointe fine et 
secrite dont elles sont tranchées à vif ; à 
. obtenir de notre orgueil qu'il ne se gonfle 

point ni ne nous dessèche le sens vers 
quelque unité trop lointaine : en un mot, 
à créer selon les trois modèles donnés à la 
fin de ce livre, d'intérieures harmonies. 
Cela sans doute est malaisé et presque 
merveilleux à naître. Mais je n'ai jamais 
prétendu qu'il fût aisé de vivre. » (15) 

1611 . Charles Maurras - préface du Chem_in de Paradis, Oeuvres Capitale Tome 1 P 24 

révolte 
et révolution 

« La révolte était écrasée définitivement. Quinze mille 
cadavres jonchaient le sol au bord du Silarus . .. ./ . . . 
Soulagé, le Sénat respira. » 

De tous temps, sous toutes les 
latitudes, l'histoire des peuples a été 
jalonné de luttes fratricides, de révoltes et 
de révolutions. Il ne s'agit pas là d'un acte 
de foi, mais tout simplement d'une 
constatation. Certains s'en désolent, 
d'autres en tirent une philosophie de la 
vie, nous nous bornerons, quant à nous, à 
n'en tirer que des leçons de « physique 
sociale ». Ces conflagrations historiques, 
« éléments de la chaîne invisible du tissu 
des civilisations » (16) se produisant dans 
c e r taines circonstances particul ières, 
rendent possible une approche empirique 
de phénomène. 

La révolte historique, qu'il convient de 
dissocier de « l 'esprit de révolte » est une 
manifestation commune de la croissance 
des sociétés. Parmi les multiples lectures 
de la révolte nous en retiendrons deux, 
complémentaires et également écla irantes. 
Le premier niveau d'analyse consiste à 
définir la révolte comme la résistance 
active et spontanée, d'un groupe social 
plus ou moins homogène, face à un destin 
commun, lourd de fatalité (1). Les 
exemples abondent et, avec eux, la 
palette de circonstances qui fait de 
chaque « explosion h istorique » un 
événement singulier. 

14 16 ) Jacques Ellul - Autopsie de la Révolution 

A. Koestler (Spartacus - chap. IV) 

Il y eut Spartacus dressant les 
gladiateurs contre Rome, les famines 
prolongées provoquant les paysans à la 
jacquerie (Bagaudes du Bas Empire). les 
flambées de violence raciale dans 
l'Amérique esclavagiste (Nat Turner) et 
dans une certaine mesure les mouvements 
au tonomistes bretons, basques ou 
occitans. Mais que sont ces révoltes sinon 
l 'expression de l' intolérabilité d'un 
quotidien apparemment immuable ? 
Toutes consacrent la notion de « limite » 
dont parlait A. Camus et qui peut 
s'i l lustrer facilement par : cela a assez 
duré, jusqu'ici oui , passe encore, mais 
après c'est intolérable. Ce terme de la 
patience (peut-être un mort de trop, un 
accident, ou plus bêtement une 
provocat i on po l i c i ère ) déclenche 
l 'explosion sans qu'i l ait été possible de la 
prévoir avec beaucoup de certitude, 
quelques instants auparavant. Ainsi , pour 
éviter que se perpétue un destin 
inhumain, se produit un sursaut désespéré 
qui, répudiation globale de l 'avenir 
probable, se borne à une attitude de pur 
défi. C'est en quelque sorte une entrée 
dans l 'histoire à reculons, des cris 
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d'agonisants qui se refusent à la mort 
mais s'y l ivrent avec violence et 
ostentation. « La révolte n'a pas 
d'imagination, elle est dans /'incapacité 
d'imaginer un avenir construit et 
s a t i s f a i s a n t . L a  r év o l t e  e s t  
obligatoirement « contre » ,  c'est-à-dire 
destructrice seulement. » (16) Cependant 
il est des révoltes qui, détournées de leur 
protestation initiale, tendent à maintenir 
ou à conquérir par la violence des 
privilèges injustifiés (Il ) .  S'opère alors la 
conjonction de la protestation et de 
l 'ambition la plus égoïste. Pour asseoir 
son pouvoir, Etienne Marcel profita d'un 
tel mouvement, le Balafré fit de même, 
màis tous deux en vain. Ainsi ces révoltes 
furent le fait de certa ins grouµes puissants 
qui, sentant moll i r l 'autorité suprême, 
désirèrent étendre les frontières de elur 
pouvoir µarticulier. L'épopée d'un· 
Thomas Edward Lawrence est à ce point 
de vue un exemple historique très riche 
en enseignements. Il est maintenant 
certa in que le fameux roi sans couronne 
n'a jamais cru à la légende arabe et qu'il a 
m i s  sa révolte existentielle (l iée 
notamment au complexe de bâtardise) au 
service de la << volonté de puissance » de 
l 'empire britannique, s'objectivant pour 
se faire si parfaitement à ce projet de 
« real politic >> qu'i l put manipuler avec 
un brio exemplaire l ' insurrection des 
tribus du Hedjar et ainsi offrir le spectacle 
d'un spontaneïsme absolument i l l usoire 
(17). (Par ail leurs je persiste à croire que 
son expérience de l 'action est aussi 
éclairante pour nos consciences modernes 
que la vie d'un Rimbaud, voire d'un 
Nietzsche. )  

Mais remarquons de suite que dans les 
deux lectures proposéE;?s . .  (1. .et Ill, la 
révolte ne possède qu 'un projet très 
circonstancié et qui ne s'appuie sur aucun 
fondement théorique de renouvellement 
de l 'ordre social .  Au pire i l y a 
substitution du personnel dirigeant au 
s e i n  d ' u ne o rganisation étatique 
inchangée. Comme le rapµelle Camus : 

« la proclamation lancée par Spartacus se 
borne à promettre aux esclaves des 
« droits égaux ». Le passage du fait au 

17 ) J. Beraud · V i l lars · Lawrence d'Arabie 

droit que nous avons analysé dans le 
premier mouvement de révolte est en 
effet la seule acquisition logique qu'on 
puisse trouver à ce niveau de la 
révolte » (5) 

Dans le domaine de l'action politique, 
la révolte n'est qu'une opportunité saisie 
et amplifiée par un mouvement de 
panique col lective. Aussi l 'issue de 
l ' i n s u r r ec t ion est d i rect ement 
conséquente de son opportunité vis-à-vis 
du pouvoir adverse. Cependant il arrive 
généralement que la révolte soit en passe 
d'aboutir et que par cette absence de 
projet qui la caractérise, el le périclite 
piteusement, comme une vague s'écrase 
sur la plage, vidée de toute énergie. 

Rappelons-nous l 'indécision, la peur 
même du général Boulanger devant ce 
pouvoir tant choyé, qui, trop proche, 
l 'écrasa finalement. Il demeure un 
personnage falot non pas tant à cause de 
son échec final que pour son rôle unique 
de cristall iseur inactif. C'était un 
velléitaire. Les révoltés pris au piège de 
leur vie tragique (les Spartacus, Pancho 
Villa, Lawrence. et Guevara) fascinent 
toujours l 'imagination, les autres simples 
baudruches portées par un flot méconnu 
d'eux, disparaissent sans admirateurs et 
Boulanger fut de ces derniers. Cependant 
quoique la guerre civi le soit toujours le 
pire des maux, la révolte n'est pas 
condam nab l e  parce q u ' e l le est 
insurrection ou violence, ce serait 
cautionner le conservatisme le plus stérile 
et par là ignorer la véritable essence de 
!'Ordre. 

Il faut parfois pour la survie de la 
oommunauté humaine, donc de !'Ordre 
vivant qui lu i est nécessaire, en passer par 
ces soubressauts terribles. 

La révolte n'est qu'u n moyen, le plus 
spontané peut-être, le plus dé1icat mais 
sans doute le plus efficace pour sauver 
une société engagée dans une dynamique 
iréversiblement aliénante. 

P. Knightley et Ç. S i mpson · Les vies secrètes de Lawrence d'Arabie 
T.E. Lawrence · L!IS sept piliers ele la sagesse. 15 
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N'a-t-il pas fal lu que Jea , 1 • l a bergère 
se fasse meneur d'hon . · qu'elle 
exhorte ses compagnons à . � : ._ r batai l le , 
bref qu '.e-:; soit résolue à vt t s·. · l e  sang ? 
Et n'était-ce point l'unique rt :ours de la 
patrie bail lonnée ? Au début ' (!s armées 
chouannes rassemblaient une masse de 
paysans révoltés par le massacre des 
prêtres et l 'enrôlement obl i qatoire de 
leurs fils. I l y eut donc révol te . . .  mais 
fut-elle scandaleuse ? 

Face à cette crispation violente au 
seu i l de lendemains incertains , face à ces 
révoltes trop souvent vaines, qu'apporte 
d ' o r i g i n a l  l e  m o u v e m e n t  
révolutionnaire ? De prime abord, il 
convient de noter que si la Revolution 
emprunte bien souvent les habits de la 
révolte - dans la simple mesure où pour 
s'accomplir i l lui faut attiser des appétits 
sauvages, révei l ler d'exigentes soifs de 
mieux-être elle n 'en est pas moins, par sa 
nature, entièrement différente. 

Selon Découplé, la révolte populaire, 
ne surgissant que par rapport à un 
quotidien intolérable, est indifférente à 
l 'histoire, et c'est justement par le 
manque de cette dimension hsitorique 
fondamentale qu'elle se différencie du 
projet révolutionnaire. 

En effet, la Révolution s'accomplit au 
nom d ' u n  projet théorique de 
renouvel lement de l 'ordre politique et se 
veut toujours la clef ouvrant des ères 
radicalement nouvelles, ou restaurant 
enfin un âge d 'or que l 'humanité avait 
depuis trop longtemps oublié. La 
« R ép u b l i q u e  » o u  la « Société 

communiste » se définirent surtout par le 
refus des rapports politiques antérieurs. 
Avec elles toutes les servitudes sociales 
devaient s'abolir et le peuple en l iesse, 
enfin convié au « banquet du pouvoir .». 

al lait célébrer les épousail les de ! 'H isto ire 
et de l 'Humanité réconcil iées. Cependant 
cette réconcil iation, promise par les 
Révolutions, se définit d'abord en termes 
pol itiques et doit nécessairement passer 
par une rupture totale avec I' « ordre 

ancien » .  Ainsi surgissent comme des 
préalables inévitables les notions de 
« Comité de Salut Public » et de 

« dictature du prolétariat ».  I l apparait 
donc qu'une Révolution, avant de se 
mettre en œuvre, effectue une prise de 
consc i e nce et u ne dé s i gnation 
théorico-pratique d'un véritable ennemi .  
L 'ennemi étant le principal obstacle à 
l 'édification immédiate de la 1< société 
nouvel le » .  L e  Roi doit être assassiné non 

pas parce qu 'il s'appelle L ouis X VI mais 

parce qu 'il est le symbole et le témoin 

d'un régime exécré. A ce propos voici 
l 'analyse remarquable que fait Camus, du 
procès de la personne royale. « Au reste. 

Saint-Just aperçoit parfaitement la 

grandeur de l'enjeu : « l'esprit avec lequel 

on jugera le Roi sera le même que celui 

avec lequel on établira la République JJ . 
Le fameux discours de Saint-Just a ainsi 

tous les airs d'une étude théologique. 

<< L ouis, étranger parmi nous JJ , voilà la 
thèse de l 'adolescent accusateur. Si un 

contrat, naturel ou civil, pouvait encore 

lier le roi et son peuple, il y aurait 

obligation mutuelle ; la volonté du peuple 

ne pourrait s 'ériger en juge absolu pour 

prononcer le jugement absolu. Il s'agit 

donc de démontrer qu 'aucun rapport ne 

lie le peuple et le Roi. Pour prou ver que 

la royauté est en elle-même crime éternel, 

Saint-Just pose donc en axiome que tout 

roi est rebelle ou usurpa teur. Il  est rebelle 

con tre le peuple dont il usurpe la 

sou vera1neté absolue. La monarchie n 'est 

poin t un roi, « elle est le crime. 11 . Non 

pas un crime, mais dit Sain t·Just, c 'est à 

dire la profanation absolue. >> (5) 
Ma is avant de lancer sur la piste de 

l'histoire ce ma nicheïme dévastateur, ne 
faut-il pas que certains hommes s'en 
imprègnent personnellement, au po int 
d'en avoir le ju gement et la  volonté 
complètement faussés 7 

Pou r  ensuite devenir ti1èunciens 
incontestés de la Révolution ne fallait-il 
pas que certa ins esprits accompl issent leur 
réforme intellectuelle et morale ? En 
effet trois hommes, qui devraient 
« changer de la manière la plus profonde 

l 'attitude de l' âme humaine et de la 

pensée spéculative en face de la réalité » ,  

« dominen t le monde moderne, et 

commandent tous les problèmes qui le 

tourmentent : un réforma teur religieux, 

un réforma teur de la philosophie, un 
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réformateur de la moralité : Luther, 

Descartes, Rousseau. » (18) Qui dira 
l' influence perminieuse de ces trois grands 
ma îtres d 'erreur sur ce qui a l lait être 
l' intell igentsia révolutionnaire ? 

Dans son brillant essai sur ch. Maurras 
(1 ) , Michel Mourre se demande même s'il 
ne faut pas faire commencer « l'histoire 

de la mentalité absurde au soir du 

XII/ème siècle '' car « si l 'individualité, 

comme Duns Scot le prétendait alors, 

n 'est plus accident mais essence, et si elle 

appartient à la « forme >J même, chaque 

existant devient sans signification 

générale " · Pour lui « le scotisme est la 

première maladie de la haute raison 

médiévale : fermer l 'individu sur sa 

différence, c 'est le soustraire, en effet, à 

la prise de la raison, qui ne trouve plus 

dans l 'objet ce « même " de l 'espèce plus 

réel à l 'individu que l'individu même. J> 

Certes à chaque époque il y eut des 
philosophies erronées. Cependant i l se 
trouva toujours quelques défemeurs 
résolus du Vrai et du Juste pour en rendre 
les charmes inopérants. C'est seulement 
quand la vigilance de ces dernier� se 
relâche que la pensée se met à divaguer. 

L 'Ordre dans les esprits comme au sein 
des communautés humaines étant ce 
point de perfection l ibérant les aptit1w· �s 
profondes à la Vie, donne la mPsure dr� '" 
précarité naturelle et des soins const .>nt s 
dont il convient de l 'entourer. Mais ce qui 
rend surtout possible une rupturn radicale 
avec un état de conscience antérieur, 
donc une « révolution " dans les esprits, 
c'est l 'emergence non seulement d'unP. 
idéologie plus ou moins confuse, mais 
surtout d 'une nouvelle sensibil ité. I l est 
certain que la sensibilité historique 
procédant d 'une tradition vivante donc 
c r i t i q u e ,  e x c l u e  a b so l u ment . 
l 'immobilisme formel . Elle est, parce que 
soumise au flot des acquisitions, 
conqu�es, découvertes et inventions 
ex i gées pa r toute communauté 
temporel le, naturellement changeante, 
naturellement mouvante et fluide. Mais 
cette fluidité n'exclue pas un principe de 

1.8) )  Jacques Maritain - Trois Réformateurs 

1 9  ) Charles Maurras · L'avenir de !'Intel ligence 

permanence, bien au contraire. 

C'est justement quand elle prétend ne 

plus se conformer à ce principe, quand 

elle se libère des règles du Beau, du Juste 

et du Vrai, et quand les hommes de 
l e t t r e s  p r é t e n d e n t l 'a s s u m er 

i ndividuellement pour l ' imposer au siècle 

qu'elle consomme sa propre destruction, 

n'engendrant que caprices, futilités et. 

modes successives. 

Du XVI siècle au XVI l lème, « les 

lettres faisaient leur fonction de parure 

du
· 

monde. Elles s 'efforçaien t d'adoucir, 

de polir et d'amender les mœurs 

générales. Elles étaient les in terprètes et 

comme la voix de l 'amour, /'aiguillon du 
plaisir, /'enchantement des len ts hivers et 

des longues vieillesses ; l 'homme d'Etat 

leur demandait ses distractions et le 

campagnard sa société préférée ; elles ne 

prétendaient rien gouverner encore » (19) 
Mais avec les Lumières tout changea et 

l 'on vit « la royauté de Voltaire, celle du 

1nonde de /'Encyclopédie, ajoutées à la 

nopularité de Jean-Jacques, établir très · : 1rtement, pour une trentaine ou une 

. u a rantaine d'années, la dictature 

;nérale de !'Ecrit. " , (19) 

Cet écrit prétendit non seulement 
plaire, mais philosopher et même 
conseiller les princes. Il lui fallait tout 
régenter à commencer par la sensibilité, le 
goût, les mœurs et pour f inir par la 
politique. C'est pourquoi au début de la 
Révolution, « les vrais rois, les lettrés, 

n 'avaient eu qu 'à paraitre pour obtenir la 
pourpre et se la partager !J ( 19) 

Dès lors à chaque r en ouvellement 
esthétique (les artistes s1 · partageant la 
pourpre) correspond un art de vivre 
différent, un glissement des mœurs et une 
redéfin;tion de la condition humaine. Ce 
qui n< veut pas dire Qll• la condition 
humaine ait changé dans St:> fondements, 
el l e  est simplement perçu•� d'une façon 
originale qui la presse dP �'affirmer 
violemment, en réaction co .1trL celle qui 
était en cours parmi les générations 
précédentes. 

1 7  
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Pour exempli;. c'est te comportement 
de la jeunesse romantique qu' i l faudrait 
analyser ici, en montrant bien le scanda'Je 
vivant qu'i l était aux yeux du 
conformisme bourgeois ambia nt (le luxe 

et l 'éphèmere comme subversion des 
vertus d'économie). 

En fait tout comportement une fois 
« lancé » possède sa l ibre dynamique et · 
s'étend sans effort. En effet qui 
opposerait-on ? L'opinion se défend-e l le 
de son propre caprice et des modes qui la 
nourrissent ? Ainsi , étant très diffici l e 
d'en venir à bout par des exposés 
d o g m at i q u e s ou des d i sputes 
intel lectuel les, seul un infléchissement de 
la sensibi l ité peut faire dévier de sa course 
un comportement nocif. Arrêtons-nous à 
ce propos sur l 'influence qu 'eut Barrès sur 
la renaissance des vertus nationales et par 
contre-<:oup des idées monarch istes. Il ne 
s'agit pas de vanter les mérites de 
!'écrivain, de l 'esthète ou du piètre 
moraliste qu' i l fut, mais de montrer 
comment, en imposant sa sensibil ité 
personnel le, il fait dévier toute une 
jeunesse des récifs où les attiraient les 
s i r è n e s  académiques. Malgré son 
sybaritisme facile, cet « anarchiste 

salonnard » qui désirait que l 'on vint au 
monde l 'injure à la bouche, imposa la 
patrie charnel le à toute une génération 
subjuguée par de vaines dialectiques. 
Mieux, dépréciant les maîtres sophistes de 
l 'u niversité républ icaine, il fit beaucoup 
pour la restauration des privilèges de 
!' Intell igence. Ainsi en dépit de son 
évolution l ittéra ire, philosophique et 
pol itique, i l occupera toujours une place 
particul ière dans l'histoire de l 'Action 
Française. « Sans Barrès, qui avait 

transformé la sensibilité des élites 

françaises, il est vraisemblable, en effet, 

que Maurras n 'aurait pu diriger leurs 
volontés. Il est d'ailleurs remarquable que 

les plus durs combats que menèrent les 

camelo ts du Roi avant la première guerre 

mondiale (« la bataille de Fustel » « la 

ba taille pour Jeanne d'Arc » furent livrés 

dans l 'espace culturel qu 'avait cerné le 

M a u r r a s  d e  « / 'A v e n i r d e  

/ 'In telligence » .  (20) 

· La leçon à en tirer est que, en plus de 
la cohérence du dogme, toute révolution 
politique exige un puissant support 
affectif, permettant par le canal des 
sensibil ités de susciter une << foi » 

conquérante. En ce qui concerne la 
Révolution française, comme le remarque 
El lu l « chercher qui avait lu effec tivement 

Rousseau ou d'Alembert ne signifie rien . 
un courant d'opinion se forme à partir de 

pensées d'hommes que l 'on n 'a pas 

lu » ( 16) I l  est certain que l' impact du 
« dogme » réside surtout dans son 
corrolla i re myth ique. Le mythe étant 
« une organisation globale d'images 

capables d'évoquer instic tivement tous les 
sentimen ts, toutes les idées correspondant 

à un mouvement socio-politique en vu1: 

d'une action totale, images que le mythe 

colore d'une vie intense et qui 

provoquent l 'union intuitive du sujet à 
l 'objet et des sujets en tre eux. 11 ( 16) 

Dans le domaine de la propagande, le 
« sc h é m a e x p l i c a t i f  g l o ba l » 
( méta p h ys i que et anthropol itique) 
s'efface devant la pesanteur de l 'utopie 
véh iculée par lu i et voici en quoi consiste 
selon Francis Bert in l 'attrait de cette 
utopie : « la grande force de / 'Utopie es r 

qu 'elle u tilise des pulsions profondes de l. i 

cité parfaite, nostalgie de l'âgé d'or, déw 

de perfection et de pureté, ambition di · 

changer la vie par la création universell1 · 

.. .! . .  Elles correspondent à un dés11 

d'équilibre et  d'harmonie, à un souci 

d'Ordre, au sens on tologique du terme 

La paroi en tre ce désir d'ordre t.' ' 
l 'instinct de destruction est pourtan : 

fragile et sans une an thropolitique du 
réel, l 'ambigu ïté devient confusion 

L 'Utopie prétend réduire l 'homme à uni· 

dimension unique au détriment dt• 

/'équilibre en tre les tendances. !! (21) 

Pour qui a bien compris cela, il n'est 
pas curieux que l 'on parle de « vocatirm 

révolu tionnaire 11 comme s'il s'agissa it 
d'un sacerdoce. Car outre l 'adoption 
d'une idéologie dogmatisée, le leader 
Révolutionnaire, qu'i l soit de type 
militaire ou charismatique, s'investit 

20 ) Pierre Debray - Pour une Contre Révolution Culturelle - A F U  n° 170 

1 8  21 ) Francis Bertin · Le retour des Utopies - A F U  n° 175 



d'une mission universel le  qui transcende 
sa vie. Sa tâche, à lui, élu de ! 'Histoire, est 
de fa ire ( selon ! 'expression de Drieu La 
Rochelle) « sa prière au dieu des 

Révolutions >> . Déj à Condorcet avait fort 
p e r t i n e m m en t  r e m a r q u é  c e t t e  
c l é r i c a l i s a t i on e n v a h i ssante : « la 
Ré volu tian est une religion, et 

Robespierre y fait une secte : c 'est un 

prêtre qui a des dévo tes. » 

Au nom d'une foi sécularisée et d'un 
p r o j e t  s t r i c t e m e n t  pol itique, la 
Révolution commence donc par briser les 
idoles. Il s'agit d'abattre l 'ordre ancien 
jusqu'en ses symboles l es plus inoffensifs, 
de n'en pas laisser pierre sur pierre, bref 
de défaire l 'histoire afin d'effacer la honte 
d'un passé maudit. Mais si cette attitude 
qui, au dire de G. Thibon, « consiste à 

vouloir éterniser comme conforme au 

bien suprême de l'homme, un régime de 

purga tion et de désin tégra tion 11 , s'insurge 
contre un ordre particu l ier, ce n'est pas 
parce qu'il est déficient mais bien a u  
contra ire ! 'expression singulière du 
principe même de l'ordre, qui  en soi l u i  
est intolérable .  Cette négation de l 'ordre 
nécessaire instaurée par 1789 a reja i l l i  sur 
la conception que l'homme se faisait de 
l 'univers et du Temps, et en a modifié 
c o n s i d é r a b l e m e n t  l a  c on d i t i on 
existenti elle. Comme le note Ellul,  l a  
grande innovation du XIXème siècle est 
que « la révolution apparait comme 
faisan t  partie de / 'histoire, incluse dans le 

mouvemen t h istoric1ue et de ce fait 

pensée dans cette h istoire » ( 16) Et si la 
Révolution s'inscrit dans l e  tissu même de 
l 'histoire, elle ne peut qu 'en bouleverser 
les structures temporel les,  cela semble 
aller de soi. Le Temps, espace 
métaphysique, perd donc son volume et 
se ramasse sur une misérable droite, 
mince corl!e tendue entre le siècle et 
l ' improbable tternité. Comment ne pas 
voir le 1ien unissant cette coi'lception du 
temps et l ' idée d'absurdité que se font l es 
hommes de leur propre destin ? 

En effet : « jadis, le temps était conçu 

sur le mode cyclique : /'humanité évoluait 

dans un cadre qui rendait compte du 

moindre. mouvement. L 'histoire se 

déroulait selon un processus d'évolution 

puis d'involution. La décadence d'une 

société, loin d'apparaïtre comme un 

hasard ou un malheur inévitable, n 'était 

qu 'une conséquence du déroulement 

cyclique du temps annonçant un nouveau 

cycle d'évolution. Rythme des saisons, 

des cultures, du temps, tout était lié. 

L 'angoisse devant l 'a venir n 'existait pas 

comme phénomène social, puisqu'une 

décadence n 'était que le prémice d'un 

renou veau déterminé par les lois 

cosmiques. Le temps et la cité n 'avaient 

de sens qu 'en référence à un ordre 

supérieur qui excluait le hasard. Cette 

conception ignorait le mythe du Progrès 

qui nait du sentiment de l 'imperfection et 

tente de suppléer à la perte d'iden tité de 

la cité. Il faut  a ttendre un certain 

christianisme pour que cette conception 

d'un temps cyclique s'efface au profit du 

temps dynamique orienté dans un sens 

précis, celui de / 'Histoire, dans laquelle se 

déploie l 'activité de l 'homme. Cette 
conception « la ïcisée !! (en surface) par le 

m o n de c ontemporain sert encore 

aujourd'hui de point de repère dans la 

tourmen te des idées et des faits 11 (21) 

I l  ne s'agit pas, dans ce domaine, de 
renier l 'apport du christianisme, ce fut un 
bienfait et une l i bération q u i  autorisèrent 
« le » et « les 11 progrès véritables. Nous 
ne regrettons aucunement le temps 
cycl ique des sociétés fermées, mais 
si mplement nous faisons remarquer que 
« cette notion de « progrès dans le

· 

temps 11 rejoint (il s'agit, bien entendu, 

d'une similitude apparente) par bien des 

points la pensée utopiste. 11 (21) En effet 
« le progressisme . . . .  se réclame toujours 

d'un avènement, d'un seuil où s'abolit 

/ 'Histoire. 11 (21) Nous disions s imil itude 
apparente car el le  ne la rejoint vraiment 
que dans la mesuré où elle est sécularisée, 
naturali.sée donc dénaturée. 

Et · le s  ' ltévo1utionnllires n'hésitêrent 
pas à imposer un nouveau calendrier qui  
excluait toutes les · références rel igieuses 
(jusque dans 1e symbole des r. Jmbres, la 
semaine de dix jours a u  l ieu d e  
sept . . .  etc . . .  ) 

Donc, nous le répétons, le mythe d u  
Progrès nait quand la cité perd son 1 9  
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principe de permanence et son identité 
profonde. Comme les promesses ne 
peuvent satisfaire tout être qui désire 
s'éterniser immédiatement, la Révolution 
a dû se donner des « principes 

immortels » et se déclarer elle-même 
« permanente » ,  seule façon qu 'elle 

possédait pour concilier le Devenir et 
l 'i:ternité. 

La Révolution permanente au niveau 
de l 'être n 'est-elle pas ce dérèglement 
systématique des sens que prônait 
A. Rimbaud ? Et dans les deux cas 
n'est-ce pas une lutte engagée avec le 
Temps, avec la Mort. Le « deviens autre » 
s'oppose au « deviens ce que tu es » ,  la 
transmutation à l 'accompl issement, donc 
à 1 'achèvement temporel . 

Pour s'étern iser la Révolution peut 
travestir la réalité et s'engager par une 
fuite purement verbale dans la voie du 
« spectacle » et de l 'i l lusion qu'el le est à 
elle-même. El le se fige alors dans le 
concept qu'elle essaie d'imposer de force 
à l 'événement. Mais une autre issue lu i 
demeure possible : celle du �ntanéïsme 
et de l 'éternité vécue comme une suite de 
moments héroïques. C'est l 'appel au 
jail l issement de la vie, à l 'élan des foules, 
se so ldant par la transgression 
passionnelle de toutes les archies. Ces 
attitudes ne sont plus solutions pratiques 
face à l 'événement mais conjuration 
rituelle du mauvais sort par le nombre et 

l'incantation. Ce pari de l'éxaltation 
permanente correspond dans le domaine 
existentiel à ce que Lermontov appel le 
«cette union courte mais vivan te d'un 

cœur tourmen té uni à sa tourmente. » (5) 

Ceci ne nous fait-il pas penser à la 
Commune de 1871 et à la flambée de mai 
1 968 ? Avant de sombrer dans 
l'efficacité étatique, toute Révolution, 
essaie par le travestissement de maintenir 
sa « volonté u topique » ,  et c'est pourquoi 
elle est obligée d'assassiner ses héros pour 
s'enraciner dans l 'h istoire. Babœuf, 
Robespierre et Trotsky ne sont-ils pas 
morts pour leur foi ,  assassinés par des 
prêtres qui en étaient les dépositaires ? 

L'histoire enseigne que la terreur n'est 
jamais l 'accident des Révolutions mais 
l 'essence de leur incarnation. En effet la 
seule façon de préserver l 'intégrité du 
« dogme » au sein d'une réal ité historique 
qui le nie « de facto » est bien de mutiler 
irrémédiablement la réalité. I l n 'y a 
qu'une mutilation irrémédiable : le crime, 
l 'extermination massive, la guil lotine et 
les camps de la mort. Dans la mesure où 
toute gestion politique est tenue à un 
minimum d 'efficacité c'est-à-dire de 
réalisme, une Révolution ne saurait être 
gérée. Ainsi toute Révolution qui réussit 
se trahit inévitablement. Cependant une 
question demeure en suspens, comment 
fait-el le pour insta l ler ses gestionna ires au 
pouvoir ? 
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la révolution 
. , 

1ncarnee 
<< La Révolution est la guerre de la liberté contre ses 
ennemis. » 

Robespierre (25 déc. 1 793) 

« La force des choses nous conduit peut-être à des 
résultats auxquels nous n'avons pas pensé » 

Comment se peut-il qu'un projet 
politique négateur de l 'ordre naturel 
réussisse à s'incarner dans l 'histoire ? 
Expliquera-t-on la chose par l 'évolution 
des idées et l 'influence des phi losophes ? 
Pour qu'une philosophie pu isse avoir une 
influence dans le déclenchement d'un 
processus révolutionnaire, il faut qu'une 
théo r i .e appa r emment pertinente 
imprègne une él ite capable soit d'infléchir 
fortement, soit de rompre absolument 
avec les pratiques politiques auxquelles 
elle participe. En cas de rupture sa 
succession doit mettre en péril la vie du 
système, c'est-à-dire que cette él ite doit 
susciter, par son mouvement de retrait, 
un effondrement fatal à la structure 
politique globale. En ce qui concerne la 
« théorie » ,  i l doit y avoir dans le 
domaine des apparences, concordance 
entre la nécessité d'une mutation sociale 
et la signification avantageuse que cette 
théorie donne à cette mutation. 

En fait la « théorie » doit atteindre un 
certain degré d'évidence et de banalité 
( obte n ir une assise consensuel le). 
Cependant l ' i nf l u e nce peut -être 
inexistente, car toute mutation n'a pas 
sucité une explication totalisante, et 
toute explication total isante ne s'est pas 

Saint-Just 

révélée en prise sur l 'événement. En 
outre une « théorie 11, en faisant 
progresser la compréhension des 
événements, peut être un facteur 
d'aménagement, de modernisation et de 
progrès véritable. 

I l n'y a pas de sens de l'histoire et la 
Révolution de 1789 n'était ni nécessaire, 
ni inéluctable. Dans ses acquisitions 
bénéfiques, elle a simplement « achevé 

soudainement par un effort convulsif et  

do u l o ureux, sans trans1t1on, sans 

précau tion, sans égards, ce qui se serait 

achevé peu à peu, de soi-m�me, à la 

longue. » (22) 

Il ne s'agit pas d'introduire par cette 
c i t a t i o n  u n  f aux d é ba t s u r  
l 'accouchement sans douleurs (la 
révolution cette grande accoucheuse de 
l'histoire !) mais de montrer que les 
mutations sociales, nécessitées par le 
progrès, n'engendrent pas nécessairement 
un bouleversement radical des structures 
politiques. 

En outre, les « utopies 1-- olitiques » 
n'ont jamais réussi, par le simple fait de 
leur existence, à créer un seul mouvement 
au sein d'une entité sociale. L'Utopie de 

22 ) )  A. d e  Tocquevi l l e . L'Ancien Régime et l e  Révolution (Chap. V d u  l ivre 1) 

23 ) Gustave Thibon - L'échelle de Jacob p 135 21 
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L 'h i stoi re de ces dernières a nnées 
confirme que le Romantisme n'était 
qu 'une Révolte métaphysique retranscrite 
dans u ne norme esthétique et qui devait 
nécessai rement se figer en morale,  
consacrant a i nsi dialectiq uement l e  
puritanisme l a ï c  d'un Sa int-Just e t  le  
n i h i l isme h i storique d'un H itler.  Les 
mémo i res d 'Outre-Tombe débouchant sur 
la terreur et le génocide . . .  triste cortège 
funèbre que le sort offrit au poète ! .  
Certes l e  Romant isme n 'est plus qu 'une 
école l ittéraire sagement enfermée dans 
les manuels . . .  certes le  temps n 'a pas 
suspendu son vol . . . mais est-ce si 
certa i n  ? Qui de Marx ou R i mbaud 
fasc i ne le plus nos révoltés modernes ? 
La jeu nesse préfère souvent l 'élan du 
poète à l a  rigueur du dialecticien et ses 
a i l e s  à peine fleuries réclament 
d'i ncessantes tempêtes ! 

Le Romantisme aura,  par delà son 
existence h i storique en tant qu 'école 
Thomas More, Thélème de Rabelais ou 
! ' I carie de Cabet véh iculent une exigence 
myth ique à l 'état pur qui  jamais  n'essaie 
de se rendre opérationnelle dans le 
do maine de la  pol itique i mmédiate. I l  eût 
fal lu  pour q u 'el l e  puisse y prétendre 
qu'un semblant de contemporanéïté 
l 'éloigne du genre trop moral isateur de la 
fable ou de la parabol e .  

L e  message de tels ouvrages n'est à 
proprement parler un projet po l itique 
mais u n  idéal  social entièrement soutenu 
par une réflexion de moral iste. On en 
conviendra aisément : un tel idéal peut 
d i ffici lement suscciter un apparei l 
dogmatique rigide. I l  serait plutôt 
grotesque d' imagi ner une orthodoxie 
politique rabelaisienne, le père spi rituel 
de PPantagruel en remuerait le cimetière 
entier de son rire d'outre-to m be. 
Cependant ne tombons pas dans l 'excès 
i n v e r s e ,  de p a r a i l l es « exigences 

utopiques » peuvent, si e l les recuei l lent 
au sein des él ites une audience 
enthousiaste, modeler une sensibil ité 
propice à l 'éclosion de théories pol itiques 
plus nettement tact iciennes, et fi nal ement 
susciter des vocations réfor matrices ou 
révolutionnaires. Nous pensons par 

22 24 ) Charles Maurras - Romantisme et Révolution 

exemple à l 'actio n d'un Savonarole à 
Florence et à cel le d'un Calvin à Genève. 
« Derrière la pourriwre d'un Rousseau, il 

y a la rigiditè inhumaine d'un Calvin . 

L à  est le faux pas de tous les 

spiritualismes ou tranciers : on prétend 
refouler ou négliger la vie saine, on rend 

ainsi la vie malade, et cette vie malade 

corrompt et asservit l 'esprit. L es idéals 

trop altiers pour tenir compte de la terre 

et de la chair se dégraden t alors jusqu 'à 
devenir des prétex tes et des passeports à 

l 'usage de la terre et de la chair ; l 'esprit 

n 'est jamais si près d'être esclave de la vie 

que quand il s 'en fait le tyran. » (23) 

« Toutes les fois que les disciples de 

Rousseau ou de Kant mettent la main sur 
leur cœur pour parler de la conscience et 

de sa liberté, on peut être assuré que le 

terrorisme va dresser son échafaud ou 

lancer quelque part sa bombe. » (24) 

Personne donc ne niera l ' i mportance de 
l ' ideologie i même si  elle reste très 
confuse) dans l 'accomplissement des 
grand�; Révol utions : la française de 
1 789, l a  russe de 1 9 1 7  et la  germanique 
de 1 933. Nous avons écrit 1 933 car i l  
convient de ne pas négliger la  Révolution 
nazie et ceci pour deu x bonnes raisons. 
La prise ·du pouvoir  par H itler n'ayant pas 
modifié fondamentalement la  logique du 
capital isme, on serait tenté de l u i  refuser 
à ce s e ul t itre tout caractère 
Révolutionnaire, ce serait là être victime 
de la  problématique marxiste et de 
surcroit ignorer la véritable essence de la 
Révolution, car et c'est la deu xième 
raison - la révolution nazie a peut-être, 
e n  i n t r o d u i s a n t  à d é c o u v e r t  
l 'irrational isme et la  mystique sauvage 
dans la logique étatique - tenté la pire 
des subversions. Il faut le dire et le redire, 
le  nazisme est subversion absolue,  donc 
Révolution totale .  

A ce propos notons que les excès d'u n  
certai n  « gauchisme existentiel » ne 
seraient pas désapprouvés par les tenants 
de l 'éth ique nazie, et qu 'i l  est même 
certa ins nostalgiques de Nuremberg pour 
saluer les « Hell 's Angels 11  comme les 
dignes successeurs des « SS 11 . Les mêmes 
nostalgiques s'émeuvent de vo ir à 
Woodstock, Altamont ou Atlanta toute 
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une jeunesse sacrifier au culte du « grand 

dieu pa ïen » (et pour les cantiques, les 
Roll ing Stones valent bien Wagner, i ls en 
semblent en tout cas persuadés) (25) 
Prenons garde, il n'est pas dit qu'un 
nouveau na z i sme ,  nazisme sans 
réminiscences historiques très précises, ne 
puisse pas demain ravager à nouveau 
l 'Europe occidentale. 

Quoi qu'i l en soit, une issue 
révolutionnaire est toujours accidentelle 
dans la mesure même où il y a une 
permanence de potential ité négativiste 
ans jamais que son efficience soit 
inéluctable. l i  y eut tout au long de notre 
h i s t o i r e d e s  s i t u a t i o n s  
pré-révolutionnaires grosses de fausses 
couches. 

Pendant les guerres de religions, les 
théoriciens des deux partis avaient remis 
6plement en question le bien fondé de la 
royauté de droit divin. Si l 'une ou l 'autre 
des factions l'avait emporté, le pouvoir se 
..,-ait trouvé immédiatement sécularisé, et 
cela eQt été une véritable Révolution. 
Quand le pouvoir politique réussit à jouer 
1Pn rôle arbitra l , la résolution d'un conflit 
passe soit par une répression inflexible (ce 
qui ne veut point dire impitoyable), soit 
(et aux prix de réformes ou d'adaptations 
diverses) pour une efficacité plus grande 
de l 'appareil étatlique. 

En fait il y a un processus 
r6volutionnaire dont l 'issue dépend à la 
fois de la conscience politique des 
meneurs, et de la possibilité de parade de 
leurs adversaires (c.a.d. les agents de 
l '•ppareil d 'état ) . Pour le leader 
rtvolutionnaire, il s'agit donc, en se 
montrant tacticien consommé, de 
préserver les chances d'une simple 
opportunité. On constatera alors que le 
succès immédiat et spectaculaire est très 

soovent obtenu au détriment de 

/ 'efficacité réelle, que « l 'action découvre 
des opportunités que l ' inaction aurait 
laissées cachées » 

N. Machiavel (Hist. Florentines), 
que le développement même de 
l 'entreprise fait appar <1 î tre des 

possibilités, des perspectives et des 
résultats auxquels on n'avait pas songé et 
que l 'éxécution trouve en elle-même, des 
ressources susceptibles de fortifier les 
moyens donnés au départ. (26) 

Mais cette explication relevant de la 
pure stratégie politique et où il faut se 
montrer avant tout homme d'action, 
c'est-à-dire selon la définition de Maurras 
« ouvrier don t  l 'art consiste à s'emparer 
des fortunes heureuses 11, se révèle peu 
convaincante au niveau d'un soulèvement 
de l 'ampleur d'une révolution. Faut-il 
pour autant se rabattre sur les l ieux 
communs, sur les dictons ou les 
proverbes ? L'un d'entre eux dit que le 
poisson pourrit par la tête. Est-ce à dire 
qu'une révolution emporterait un pouvoir 
qui s'est lui-même déja renié, et que par 
conséquent la crise d'autorité serait 
l 'éléi:nent déterminant ? Tout semble 
nous y inviter : De Maistre rend la 
noblesse responsable de la Révolution, 
Louis XVI nous est présenté comme un 
monarque qui aurait eut mauvaise 
conscience de son métier, et le Tsar 
Nicolas se sent condamné au martyre par 
une étrange fata l ité. Ce n'est que mollesse. 
et dérobades . . . rien qui n'essaie de 
résister, de faire face. Cependant, en 
aucune façon on ne saurait prétendre que 
la fa iblesse des monarques a crée une 
situation révolutionnaire, tout au plus 
l 'a-t-elle empirée, mais sucitée jamais. En 
outre, i l y eut de nombreuses crises 
d'autorité qui furent surmontées et 
même, comme en 1 968, des vacances du 
pouvoir qui n'engendrèrent pas un 
renouvellement de la classe politique. 

Donc, en règle générale chaque crise 
politique n'est pas forcément une crise 
révolutionnaire et ne promet pas un 
bouleversement structurel tota l . Une crise 
révolutionnaire concerne par hypothése 
tous les éléments du système social, une 
crise pol itique se l imite à un secteur 
particulier. 

Donc les crises peuvent être de nature 
et d'intensité variées. La révolution 
apparait quand le pouvoir devient 

26 )  Lire pour confirmation directe Défense de 1 Occident (dec. 71 ) 

211. ) Julien Freund L'essence du politique (Sirey ) 23 
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incapable de surmonter une situation 
critique, provenant d'une conjonction 
originale  de crises particul ières, chacune 
étant en elle-même su rmonta ble donc non 
déterm if'lante. 

E n  fait u ne expl ication plus sérieuse de 
l ' a c c o m p l i s s e m e n t  ré vo 1 ut ion na ire 
exigerait u ne problématique nettement 
sociologique. Il faudrait faire différentes 
typologies ( des crises, des techniques de 
propagande, des moyens de prise du 
pouvo i r ) .  

Considérant la  Révolution incarnée et 
compte tenu de ce que nous avons dit 
p r é c é d e m m e n t s u r  l ' e s p r i t  
révolutionnaire, i l  est permis de se 
ddemander ce qu' i l  advient de la  société 
a i n s i  s u b v e r t i e ? S e r a i t - c e  
l 'anéantissement pur et s imple ? Bien 
qu 'étant dans la ! logique de l 'exigence 
r é v olutionnaire cela ne se peut. 
« Quiconque dit moi d'abord, moi seul, 

moi Roi et moi Dieu peut prolonger 
pendant quelque temps sa jactance ; il 

finit par être obligé s 'il est homme, à 

tenter de se faire une existence humaine ; 

ce qui comporte le pourtour d'une cité et  

le  murmure c o nc o r da n t  d 'une 

société » (2 7) Cela signifie que si l a  
révolte peut à l 'échelon d ' u n  i n dividu s e  
dérouler j usqu 'en ses conclusions ultimes 
(le suicide co mme tentative de fixer 
l ' i:ternité dans un « moment » à la fois 
héroïque et subl i me ) ,  parei l l e  attitude 
n'est pas possi ble pou r  u ne société dans la 
mesure où l e  « vouloir vivre » col lectif, 
n a t u r e l l e m e n t  p u issant, l 'emporte 
toujours. Ainsi en Pol itique tout 
désespo ir demeure vrai ment une sottise 
absolue. Cependant s'i l  n 'y a pas mort 
i m médiate ou suicide col lectif ,  i l  y a 
toujours régréssion, recul ,  refus du 
progrès humain au profit d'une rationalité 
purement tech nique. 

Pour la Cité une seule  alternative est 
possible, soit l 'accompl issement de 
l ' h o m m e (politique empirique et  

organisa trice) sn it  s.� mutilation (politique 

utopique et rationaliste) . Le contraste 
entre l es deu x termes de cette alternative 
ne peut que s'i mposer violemment à tout 
esprit l ucide. Rappelons, à ce propos, 

l 'opinion d'u n sociologue protestant « la 

politique monarchique à toujours été un 
pragmatisme tenant compte des faits, des 

possibles, un jeu sans principes au milieu 

des circonstances, cherchant à tirer 

chaque fois le meilleur parti de ces 
situations toujours renouvelées ; dans 

cette mobilité, les rois ont adopté les 

positions les plus diverses suivant les 

possibilités du momen t. Ils récuperaien t 

chaque fois les legs du passé. Ils 
entassaien t les acquisitions, sans principes 

et sans règles éminen tes. Ils ont fait de la 

politique, c 'est-à -dire qu 'ils inséraien t 

dans /'histoire, la reprenaien t et la 

faisaient rebondir. Au lieu de cela, nous 

sommes en présence d'une rationalité 

imposée aux faits, d'une doctrine 

prévalant sur les circonstances. » (16) 
Pou rquoi cette rational ité total itaire 
imposée aux événements, pourquoi cette 
fatal ité ? 

, .  
E n  France, depuis l e  2 1  janvier 1 793, 

la tragédie a fait i rruption dans l 'h istoire. 
Cette tragédie se caractérise par u ne 
impuissance pol it ique face à l 'engrenage 
touffu des événements (fatalité des 
poussées sociales et des exigences 
écono m iques) ,  c'est un débordement 
constant,  un manque absolu de maîtrise, 
u ne absence de progrès. Ceci parce que le 
volontarisme des Révol utionnaires, par 
ignorance ou mépris de la  nature, a 
rompu brutalement l ' incarnation et le  
support de notre tradition. La France 
s'est, selon la  forte expression de Renan , 
coupée la tête. Notre tradition étant 
bail lonnée, la fatal ité fait gémir l 'h i sto ire. 
Cette fatal ité n 'est que l e  réel s'opposant 
à l 'utopie en mal d' incarnation. Par u n  
souci d e  justice absolue q u 'e l le  a 
c o n f o n d u  a v e c  l ' é g al itarisme et 
l ' u n i f o r m i t é ,  l a  R é v ol ution,  en 
démantelant l 'orga nisation i ntime de 
l 'être social , a bouleversé l 'agencement 
des ma i l lons de cette chaîne i nfinie qu 'est 
la tradition. Depuis,  la fatalité est 
apparue. 

Refusant de reconnaître puis  de se 
conformer a u x  lois  de l 'être (tant 
i ndividuel que socia l ) ,  elle a voul u  faire de 

24 27 ) Charles Maurras - préface de Romantisme et Révolution 



son exigence utopique (qui  est pur 
caprice et non pas volonté ) la seul e  
co ndition d 'amél ioration du sort col l ectif.  
Mais on ne peut vouloir  l 'être san s  en 
vouloir  les co nditions premières qui  
d 'abord sont de soumission. Refuser ces 
co nditions revient à se refuser toute 
possibi l ité d'i ncarnation ,  de réal isation,  se 
condamner donc à voi r  son projet ou son 
idéal se figer,  au ciel de ! 'Utopie, da ns u ne 
forme parfaite certes, mais stérile. « Ne 

s 'enracinant plus dans l 'originaire, le 

p rojet humain, se déploie dans 

l 'utopie. » (20) Désormais une idéologie 
pernicieuse a l ivré l 'autorité pol itique à la 
merci de l 'élection. 

Qu 'est ce que cela veut dire 
concrètement ? 

Premièrement que le corps social est 
divisé en l u i-même selon des cl ivages 
idéologiques q u i  n 'ont aucune nécessité 
d'orga n isatio n .  Dans le meil leur des cas 
cette division arbitrai re sépare des entités 
sociales q u i  n 'éta ient d i st inctes que pour 
m ieu x se compléter. Si la démocratie 
divise et sépare co mme à plaisir,  c'est 
q u 'el l e  ne sait et ne saura jamais 
« distinguer pour unir » .  Au p i re ,  el le 
dressera ces entités les u nes contres les 
autres, dans une guerre éminemment 
préj udiciable à la  nation dans son 
ensemble com me a u  destin divers des 
légitimes . part icularismes et fami l les 
d'esprit. _ Les i ntérêts particul iers ont 
beso i n  d 'être h iérarchisés,  nous savons 
tous que la  juste prospérité et la pa ix 
civile résultent de cette harmo n i satio n .  

Mais l 'é lection donnant une tribune 
( moyen d'affi rmation et de pouvoir)  à 
tout ce qu' i ls  exigent, développe en eux 
u n  i mpérial isme qui l es pousse à 
s ' e n t r e d é v o r e r ,  d a n s  u n e l utte 
perma nente . 

L 'enjeu est i mportant, c'est pour l e  
vai nq ueur la possi bil ité de dicter sa 
propre norme, et bien sûr de satisfaire en 
premier ses appétits, appétits qu'i l  sera 
autorisé sous couvert d'une quelconque 
majorité, à qual ifier d ' i ntérêt généra l .  
Proudhon disant que la démocrati e  était 

l 'envie, montrait qu' i l  avait parfaitement 
sa isi cette logique des égoïsmes. Ou i ,  l a  
démocratie est d'abord u ne e n v i e  e t  u n e  
i nsubordi nation légiti mées p a r  u n  moyen 
de gouvernement : l 'é lection. « En 

attribuan t  à l 'ensemble des citoyens la 

faculté de désigner les chefs et celle de 

décider du vrai et du juste, en réunissan t 
dans le peuple sou verain ces deux moitiés 

de Dieu, le pape et /'empereur, elle 

supprime la distinction essentielle entre 

l 'Eta t et la Société, elle fait naÎtre une des 

formes de domination les plus arbitraires, 

les moins contrôlées, les plus tyranniques 

en un mot. Il n 'en est aucune à laquelle 

soit plus to talement étrangère l 'idée d'un 
droit, d'une justice maÎtresse souveraine 

des gou vernants et des gouvernés >> (28) 
Mais l 'é lection a aussi consacré la cl ivage 
droite-gauche (conservateur- Révolution­

naire), cl ivage q u i  ne se l i mite pas au 
décompte des voix l es jours d'élection 
mais rejai l l it sur la  texture temporel l e  du 
deven i r  pol itique (Nous prenons ce 

clivage dans sa réalité historique et 

in tellectuelle, non pas existentielle). En 
effet ce cl ivage introduit u ne des 
dialectiques les plus aveugles, dialectique 
où les deu x facettes d'une même 
subversion,  engendre u ne h i stoire à 
séquences, véritable négation fourchue. 

L'homme de droite, au sens de 
conservateur, est u n  révolutionnaire figé ,  
c'est-à -dire u n  homme pour q u i  l 'ordre 
est de s'en tenir i nébranlablement à u ne 
étape de la dynamique Révolutionnaire 
sans vouloir ni conda mner le processus en 
l u i  même, ni q u 'i l  poursuive son œuvre. 
Pour l a  droite conservatrice l e  progrès 
n 'est q u 'u ne crispat ion su r un manuel de 
conventions sociales et une volonté de 
préserver certai nes valeurs fondamentales 
sans jamais en prendre les moyens. Si 
l 'i ntention est bonne (la conservation 
nous étant naturel l e ) ,  les moyens sont 
parfaitement i nadéquats, en l 'occurence 
ils sont mêmes i nexistants. En effet ces 
valeu rs ne peuvent être préservées d'une 
c o r r u p t i o n  p l u s  g r a n J e s a n s  
q u 'auparavant o n  se résigne à en extirper 
l es germes qui déjà y prospèrent, 
c'est-à-dire sans que l 'on se résigne à 
n 'être plus conservateu r. Comme l e  

2 8  ) Henr i  Boegner - Le danger moral de la Démocratie - Brochure 1 935  25 
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remarque Pierre Debray « la droite se 
compose de gens qui se sont ralliés à la 

Révolution dans l 'espoir déraisonnable de 

la domestiquer, ou comme ils disent de la 

« modérer. » 
Quand à l 'homme· de gauche, en 

révolutionnaire conséquent, il appel le de 
toute son âme un changement 
i rrémédiable en croyant que ce 
changement installera définitivement la 
société dont il rêve, la société de « son » 
idéal, autrement dit l 'Utopie. 

Nous disions subversion fourchue. En 
effet tant la droite que la gauche, 
méc�nnaissant l 'essence du progrès. Et 
cette double méconnaissance a son 
origine dans le volontarisme qu'engendre 
l'élection (l 'opinion n'a qu'à dire : je 

veux ! ) 

La droite confondant la stabilité avec 
la finité , stéril ise l 'h istoire en « gelant » la 
tradition. Quant à la gauche, confondant 
changement et progrès, elle est incapable 
d'assurer un principe de permanence : el le 
« échaude » la tradition. Leur erreur 
commune est donc de ne pas pouvoir 
concil ier stabil ité et changement, partant 
d'ignorer le progrès. 

En outre tout pouvoir l ivré à l 'opinion 
supprime formellement et concrètement 
l'indépendance de sa fonction politique. 
Cependant il ne peut y avoir de fonction 
politique qu'indépendante, la politique 
étant par définition un l ieu d'où l 'on 
domine la nature sociale, sorte de 
position privilégiée à occuper en préalable 
à tout exercice effectif de l 'autorité. 
Retenons cette pensée de Bonald : « Le 

p ou voir a bsolu est un pouvoir 

indépendant des hommes sur lesquels il 
s'exerce ; le pouvoir arbitraire est un 
pouvoir indépendant des lois en ver� t 
desquelles il s'exerce. Tout pouvoir est 

nécessairement indépendant des sujets qui 

sont soumis à son action ; car s'il était 
dépendant des suje ts, l'ordre des êtres 

serait renversé : les sujets seraien t le 

pouvoir, et le pouvoir le sujet. Pouvoir et 

dépendance s'excluent mutuellement 

comme rond et carré. » Ce qui revient à 

dire que l 'autorité a besoin d'être en 
situation de l iberté et de responsabil ité, 
besoin que l 'élection ne satisfait pas. 

En démocratie, l 'opinion juge et 
sanctionne l 'exercice d'un pouvoir qui 
n'est que son bras sécul ier, elle est à la 
fois juge et partie. « C'est le crime 

propremen t on tologique - car il porte la 

hache aux racines mêmes de l'être - de la 

démocra tie que de n 'avoir voulu 

connaitre d'autre souveraineté que celle 

de l'opinion. Si l 'opinion règne, rien ne 

doit échapper à son empire. Tou t  donc, 

doit se discu ter. Pour un démocrate il 

n'existe rien d'indiscutable, rien de sacré. 

Le mariage, la nation se réduiront à des 
contrats, et un contrat se romp t quand les 

parties y trouven t leur avan tage. » (29) 

De par le principe même de l 'élection, la 
politque devient l 'expression de la 
pression du Nombre dans ce qu'elle a de 
momentané et d'accidentel , et cette 
dépendance lu i refuse sa dimension 
eng l obante qui pourt2nt lui est 
essent i e l le. Sans cette dimension 
englobante la fonction pol itique ne peut 
plus assumer sa finalité. Dès lors cette 
dépendance du pouvoir à l 'opinion qui, 
au regard de la théorie Révolutionnaire, 
est une l ibération (victoire de la justice 
h u m a i n e contre l 'abso l u t i sme ,  
sécularisation absolue de l a  providence) se 
so l d e e f f ect i vement pa r u ne 
désorganisation du corps social. Et par 
l 'amoindrissement ou la destruction des 
cercles d 'amitié qui protègent et cernent 
l 'être, c'est l 'être lui-même qui est 
menacé, c'est vous, c'est moi . . .  

« Il ne fau t  pas dissimuler que l 'on 

court le risque de voir ainsi s 'éteindre 

l 'Homme même, l 'homme politique et 

l 'homme raisonnable, l 'homme artiste et 

l 'homme chanteur. Qui prolonge la 

d o u ble c o u rbe roman tique e t  

révolu tionnaire ouvre à l 'esprit une ample 
liberté de mourir. » (30) Pourquoi 
court-on ce risque de voir ainsi s'éteindre 
l 'Homme même ? . . .  

Serions-nous atteints de sinistrose 

29 ) Pierre Debray - art Aspect de la F rance · 30 X 1 969 

26 30 ) Charles Maurras - préface de Romantisme et Révolut ion 
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aigue comme le soutiendrait un Pauwels, 
ou serait-ce un pessimisme foncier qui 
nous ferait continuellement mal juger de 
notre situation présente ? 

Certes si elle ne procédait pas de 
raisonnement et n'était pas étayée par de 
multiples preuves cette attitude serait 
pathologique. Mais hélas les raisons sont 
précises et les preuves accablantes. La 
raison fondamentale est la dénaturation 
du politique, toutes les autres découlent 
de cel le-ci. Essayons donc de définir 
l 'essence du politique. Si la nature sociale, 
la Société en tant que médiation 
indispensable, est un bienfait qui permet 
à l 'homme de réaliser ses virtualités 
(d'être lu i -même en s'universal isant) ,  elle 
n'en demeure pas moins terriblement 
exigente. En effet la relation de l 'homme 
à l'univers et de l 'homme à ses semblables 
implique nécessairement une soumission 
aux lois naturelles, et en ce sens toute 
nature luii est d'abord contrainte absolue. 

C'est pourquoi s'il veut s'assimiler les 
bienfaits de la nature, l 'homme est placé 
dans une situation impl iquant de sa part 
u n e  « a c tion ». Cette « ac tion » 

i n d i spensab l e est ,  par nécessité 
ontologique, la condition de son 
existence et de son achèvement (l'homme 
est naturellement artisan, c'est I '« homo 
faber » qui armé de l 'outil s'assure le 
concours des choses indispensables, dont 
parle Bœgner) . Or aujourd'hui cette 
« ac tion » est entravée par une 
organisation sociale démantelée et qui ne 
remplit plus son rôle éducateur. 

Car il est évident que la condition plus 
ou moins dramatique de l 'homméo, est 
tributaire de l'organisation et de la qual ité 
des rapports sociaux au sein de la cité. Et 
qui, sinon la fonction politique, est 
responsable de cette organisation et de 
cette qual ité ? 

Si la plénitude parfaite est ici-bas 
(efusée, du moins y-a-t-il un degré 
suprême d'accompl issement temporel qui 
passe par la reconnaissance de certaines 
médiations indispensables, et qui est le 
but, la fina l ité aussi bien que le désir 
intime de tout être. Mais cette vie 

heureuse n 'est pas comme on pourrait le 
penser, simple affaire de conscience, car 
nous le répétons, elle exige des 
médiations et la mise en œuvre d'une 
volonté. Volonté de se soumettre aux lois 
naturel les, mais aussi volonté de se 
donner les moyens de cette soumission. 
Les moyens de la soumission passent par 
la connaissance des lois, comment en 
effet respecter ce qu'on ignore ? Et 
puisque l 'homme s'appelle d'abord 
« société » ,  qu'il est par nature un animal 
politique (ou socia l ) , i l lui faudra pour 
a tt e i ndre l a  perfection de son 
accomplissement temporel, connaître la 
nature sociale, ses lois et son ordre, avoir 
la volonté de s'y soumettre, mais aussi au 
cas où ils seraient bafoués la volonté de 
les restaurer. 

Or aujourd'hui cet ordre est bafoué et 
le seul choix possible demeure celui � 
_ cette restauration. S'y refuser est se 
condamner à voir l 'homme même périr. I l 
disparaitra, mais ceci ne veut point dire 
que « l 'animal-individu » ne prospèrera 
pas. I l le fera sarement et même en 
t r o u p e a u x i m m e n s e ' S • 
« L 'animal-individu » sera la caricature 
vivante de l 'homme, une ossature de 
pantin, squelette que tout un capital 
d'humanité tapissait autrefois de sa chair 
ferme et douce, bref un déchet . . .  
satisfait de déchéance (le bétail heureux 
dont parle Nietzsche). La médiation 
politique est une médiation globale qui 
résume, harmonise et permet toutes les 
autres. « Dans l 'ordre des moyens il n 'est 

rien d'humain qui ne soit en dernier , 

ressort politique, Mais dans l 'ordre des 

fins, toujours quelque dessein supérieur 

transcende les institutions et les 

cultures. » (20) (P. Debray ) . Et dans la 
mesure où celle-ci est al ienée, l 'homme 
est privé de ses qual ités essentielles qui 
sont ouvertures sur le commun, 
l 'universel , l 'unique. Donc la suppression 
du politique comme l ieu indépendant et 
couronnement de la l iberté e.t la cause 
première de l'al iénation de l 'être, partant 
du retour de la barbarie. Cette barbarie 
est aujourd'hui organisation mécanicienne 
et rationalité matérial iste (cf. les 
p r a t i q u es quo t i d i e nne s  de l a  
techno-bureaucratie). 27 
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Les idéologues de la Révolution ne se 
sont jamais représenté la sociétl'! comme 
un être pouvant avoir des lois propres, 
une organisation nécessaire, un ordre 
essentiel , et une fin temporel le. En 
conséquence leur esprit ne s'est jamais 
l ivré à l 'étude de la physiq�e sociale 
(comme1 1ço1 1s, dit Rousseau, par écarter 

tous les faits) D'une conception 
particul ière de l 'homme, ils ont dégagé le 
modèle parfait du citoyen, lequel devait 
servir de point de référence à leurs 
extrapolations pol itiques. 

Ainsi toutes leurs constructions 
théoriques ne peuvent être que le fru it 
d'une méconnaissance particul ièrement 
flagrante de la nature humaine (cf. 
l 'homme est né l i bre, la société a 
corrompu les mœurs ) . 

Voulant que leur « homme idéal ) soit 
une réal ité immédiate ( c.à.d. sans effort 
d'incarnation ), i ls ont pris les final ités de 
la société pour ses constituants premiers. 
La l iberté n'est plus à la fleur, au 
sommet, mais à la racine et à la base. Ce 
n'est plus la réciprocité des services qui 
fonde l 'égale dignité sociale des citoyens 

mais au contraire l'égal ité théorique de 
leurs droits. Et puisque le droit prime sur 
le fait, la réalité devra s'aligner et se 
muti ler pour correspondre à l'utopie. Et 
quoi de plus contraire à la rigide 
perfect ion de l 'utopie que la complexité 
de l 'être social ? 

La diversité de ses parties, leur 
agencement intime et le jeu délicat de 
leu r  harmonieuse col laboration sont 
autant d'obstacles à l 'exprit de système. 

Q u ' i m p o r t e ,  o n t  d i t  l e s  
Révolutionnaires, puisque à la complexité 
de la réal ité nous préférons la simpl icité 
de notre système. 

Donc refusant d'instituer l 'ordre, ils 
refusèrent aussi l'unité supérieure dans 
laquelle les intérêts antagonistes se 
concil ient. Ainsi ces intérêts laissés à eux 
mêmes, se sont neutralisés, se sont réduits 
mu tue l lement à l' impuissance, et 
l 'équil ibre n'étant que la forme inférieure 
de l'ordre, c'est l 'anarch ie qui a prévalu. 
D'ailleurs el le prévaut toujours. 

Phil ippe DUC-MAUGE 
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VICHY ou 
le 'temps des illusions 

Si l 'h isto i re de la R ésistance, et p lus  généralement cel l e  de la  France occupée, est 
auj o u rd 'h u i  b i en  connue ,  l 'étude d u  gouvernement de V ichy était jusqu 'à  présent négl igée 
par  les h isto r iens, à l 'excepti o n  de Ro bert Aron q u i  p u b l i a ,  vo ic i  que lq ues années, une 
(( H isto i re de V ichy » ( 1 )  honnête et docu mentée (2 ) .  Le co l loque sur « le gouvernement 
de Vichy et la Révolution nationale 1940- 1942 JJ réu n i  en 1 970 à l ' i n it iat ive de la  
Fondat i o n  nat i ona le des Sciences Po l i t i q ues (3 )  comble donc  u ne lacune importante. Car 
V ichy n 'est pas un  acc ident : par sa nature, par ses an imat ions  comme par ses réa l isat ions, 
i l  p l o nge dans u n  1lassé antér ieur  à la guerre.  Ma lgré son échec, i l  n'a pas été sans 
répercuss ions sur  le cou rs u ltér ieur des évènements : une  part ie de la  législat io n é laborée à 
cette époque  est en effet repr ise ap rès la L i bérat i o n  et on  sa i t  d'autre part q ue les f i dèles 
du  (< Maréchal  » ont  joué  u n  rô le n o n  nég l igeab le  dans l 'oppos i t ion  ant i -gau l l i ste. C'est 
pou r  toutes ces raiso ns qu ' i l  importe de savo i r  ce que  fut V ichy .  

Vichy . U ne des  pér iodes les p lus  som­
bres de notre h i sto i re .  Un vieux marécha l ,  
des anc iens combattants, une idéologie 
qui semble désuète, des i ncantat ions 
na 1 ves et pour f i n i r  l a  guerre c iv i le ,  la 
pr ison ou le poteau d 'exécut ior . .  Voi là ce 
qu 'évoq uent ces quatre années ,  q u i  n 'ont 
pas f in i  de susc 1 ier  les j)ass ions .  Pure 
image de la  F rance rée l le ,  tentat ive de 
retour à l 'ordre vral. pour les uns, Vichy 
ne représente pour les au tres que la  pr i se 
du pouvoir par une extrême-dro i te fasci­
née par le nazi snw . Ma i s  la  réa l i té est 
inf in iment p lus  complexe .  

la  droite 
au pouvoir 

Réaction conservatrice, réac­
t ion d 'une droite exaspérée par la poussée 
à gauche de ju i n  1 936 ? Sans aucun 
doute . La droite class ique se retrouve 
toute ent ière dans les thèmes développés 
par les services de propagande v ichyssois  : 

cu lte du v ieux chef, soldat prestig ieux et 
« père » attentif aux ma l heurs des F·ran­
çai s ;  exa ltat ion du  retou r à la  terre, du 
bon art i san et des v ieux mét iers ;  appe l  à 
la d i sc ip l i ne et au sacr i f ice régénérateur ;  
dénonc i J t i on d 'un  par lemen tar isme i nca­
pable de défendre le  pays . 

Pour qu i  l im i te son ana lyse <1 l 'étude 
des d iscours et des s logans, i l  ne fa i t  pas 
de doute que la  droite a i t  pris le pouvo i r  
e n  Ju i n  1 940. Le personnage du  Maréchal 
Péta in  n'en constitue-t- i l  pa5 une preuve 
supplémentaire, l u i  qu i ,  dès Février 1 934, 
éta i t  appelé au pouvo i r  par certai n s  mou­
vements et journaux d'extrême-droite :> 

R éact ionna i re ou conservatrice, la  
dro i te est  effect ivement présente : on 
retrouve aux p lus hautes fonctions des 
hommes comme P ier re-E t ienne f l and in et 
Xavier Va l lat : le prem ier remplace pour 
un  temps Pierre Lava l ,  et le second, 
ancien membre des Croix de Feu, est tour 
à tour le pr incipal an imateur de la L égion 

française des combattants et Haut Corn- 29 
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missa i re aux Questions ju i ves. 
Mais dans fes cercles d i r igeants de Vichy, 
retrouve-t-on toute la droite et ne retrou­
ve-t-on que la droite ? 

l'Action 
frança ise 

Toute la  droite ? C'est oubl ier qu'un 
nombre important de m i l i tants des l igues 
patriot iques et nationa l i stes de l 'entre­
-deux-guerre rejoignent la Rési stance dès 
1 940. 
C'est éga lement négl iger le fa it qu 'un  
mouvement aussi important q ue l 'A ction 

française (4 )  opte pour un << sou tien sans 

participation » à l 'œuvre entrepr ise par 
Vichy. Soutenant Pétain pour les mêmes 
raisons qu't�l le avait appuyé Clémenceau 
en 1 9 1 7 , soucieuse de ne rien fai re qu i  
pu isse attenter à l ' un i té frança ise, satisfa i­
te du caractère non-démocratique du 
régime nouveau . l 'A c tion française sera 
physiquement absente de Vichy ( 5) et 
refusera de prêter son concou rs à P ierre 
Lava l .  Les seu les interventions de Charles 
Maurras auprès du Maréchal  Péta in  seront 
pou r fa i re échec- aux pr ojets les plus 
funestes conçus par son entourage, tels 
que la créat ion d'un parti un ique e i 1 940 
et la formation d'une L égion tricolore 

dest inée à com battre les A l l i és en Afr ique 
du Nord .  Pour  le reste, le chef  de I '  4ction 

française. qu i  se refusera toujours à j uger 
les actes de Vichy en mat ière de pol i t ique 
« extér ieure » ,  se  bornera à formu ler des 
approbat ions réservées (sur la corp )ration 
paysanne) ou même des critiques 3 peine 
voi lées ( s 1 1 r  l a  Charte du travail et le 
Conseil national) - 1flon sans man ifester un 
attachement enthousiaste à l a  personne 
même au chef de l 'Etat francais. 

Vichy n'est donc pas toute l a  
« droite » .  L ibérale avec du Mou l i n  de 
Labarthète ou réactionnaire avec Xavier 
Val lat, el le s y i nsta l l e  cependant. Mais 
son inf luence n'y sera jamais exclusive. 
C'est que les équ ipes d i r igeantes de la 
« Révolution nationale » constit Jent un 
ensemble fort d ive rsif ié : ne recense-t-on 
pas parmi les i nspi rateurs des >remiers 

messages du Maréchal Pétain des hommes 
tels que Emmanuel Ber l ,  l 'ancien di rec­
teu r du périodique de gauche Marianne et 
Gaston Bergery, l 'ancien animateur du 
F rontisme ? Et c 'est un syndicaliste de la 

C. G. T. ,  René Belin, qui est nommé 

Ministre du Travail, ce sont les 
« p i a n i s t e s  » te l s  que Larroque, 
B iche lonne et Lehideux qui mettent sur 
p ied l a  nouvel le organ isation économique 
et soc ia le  de la F rance, ce sont enf in des 
p e r sonnal i stes qu i  an iment l 'école 
d 'Ur i  age . 

la 'Révolution 
nationale' 

Par ses or ig ines comme par ses d i r i ­
geants, V ichy fut donc un <r régime hybri­
de » ( 6 ) .  Aussi ne faut- i l pas s'étonner. 
qu ' i l  n 'a it  pu constituer comme le d it  
René Rémond,  << l 'édifice harmonieux et 

homogène qu 'on imagine tou t  entier 

déduit d'une philosophie politique cohé­

rente !! (7) 
Produ i t  de ci rconstances particu l ières 

et dramatiques - la défa ite -. soumise à 
des contrai ntes géographiq ues - le par­
tage de la  F rance en deux zones - et 
économ iques - les impératifs du  ravita i l ­
lemen t - .  p l acée enf in  sous le contrôle de 
l 'A l lemagne. la « Révolut ion nationale 
éta i t ,  dès· le départ, une entrepr ise trop 
am b i t ieuse pou r  son temps. Ne pas en 
avoir pr i s  conscience est une des pre­
miè res raisons de son échec . Mais  la 
conj oncture n'exp l ique pas tout .  

du Consei l 
National . . .  

Oeuvre personnel l e  d e  P ierre-Etienne 
F landin,  le conse i l  national est conçu 
vomme un organisme purement consul ­
tat i f .  C'est en fa it une sorte d 'assemblée 
des notables, composée de parlementa i res 
aux opin ions d iverses, de représentants de 
g r oupes socio-professionnels et de 
personnal ités du  monde des lettres, qui a 
pour but de constituer, aux termes de l a  
loi du 24 Janvier 1 94 1 ,  une « émanation 

des forces vives de la nation ». 
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L ' idée fondamentale était de séparer l a  
représentation du gouvernement .  Principe 
juste, mais déformé au stade de la m i se en 
œuvre par la concentration de l a  représen­
tation nationale en une assemb lée un ique,  
mêlant des compétences et des intérêts 
trop d ivers pour qu'e l le  pu isse être de 
que lque ut i l i té . 

La d iff icu lté était si rée l l e  que le 
Conse i l  N at ional ne se réun i t  jamais en 
assemblée p lénière, la fa ib le trava i l  qu ' i l  
accompl i t  étant  l e  fa i t  des  commissions 
créées en son sein .  

Parlement-croupion,  l e  Consei 1 Na­
tional cessa toute act iv ité dès le retou r  de 
Laval au pouvo i r .  l:'expérience d 'une 
représentation d 'un type nouveau avait 
donc été brève. Mais cependant con­
cluante. 

. . . à la Légion 
·des Combattants 
L a  L égion française des Combattants 

est née d 'un échec : cel u i  de la tentative 
de const itut ion d 'un parti un ique .  Ardem­
ment souha ité par Marcel Déat, le p rojet 
ne put jamais voir le jour en ra i son de sa 
mésentente avec Lava l ,  de son atti tude 
trop col laborat ionniste et de l ' i nterven­
tion de Charles Maurras auprès du Maré­
chal Péta i n .  C'est a lors que la  légion fut 
mise sur pied par Xavier Val lat qu i  avait 
été précédemment membre du « Bureau 

pro visoire du comité d'organisation du 

Parti national unique » 

La Légion te l le  qu'e l le appara î t  à 
l 'automne de 1 940, semble avo i r  été 
conçue pour remp l i r  une tr ip le  m i ssion : 
créer un l i en entre le gouvernement et 
l 'opi n ion ,  mai nten i r  le cu lte des valeurs 
nationales et d iffuser le plus largement 
poss ib le les pr inc ipes de la  « Révolut ion 
nat ionale » .  

Consti tuée autour de Xavier Val lat, de 
Pierre H ér icourt - un m i l itant d 'Action 

française qu i  sera rapidement « démis­
s ionné » par les Al lemands - du colonel 
Heurteaux  - qui fondera le réseau 
« Hector » - et de F rançois Valent in ,  la 

Légion connaîtra en fait trois périodes 
successives : 

la 11 Légion des origines » (août 
1 940-août 1 94 1 ) est un rassemblement 
d'anc iens combattants aux tendances 
pol i tiques d iverses, i ncapable de consti­
tuer le fer de lance de la « Révolut ion 
nat ionale » .  
- l a  « Légion des Combattants e t  des 

Volontaires de la Révolution nationale » 

( août 1 94 1  - janvier 1 942)  qu i  tente de 
développer une action civ ique, 
- enfin la  Légion du Service d'Ordre 

Légionnaire, noyau dur constitué autour 
de Joseph Darnand et qui prendra en 
1 943 le nom de Milice ( 8 ) .  

Constituée pour refaire l ' un i té morale 
du pays, l a  Légion about i t  donc à u ne 
organ i sat ion de guerre c iv i le .  Ce seu l fait 
suff i t  à j uger de l 'ensemble d'une expé­
rience qu i  eut des résul tats heureux dans 
le déta i l  ( sur le p lan de l 'a ide soc iale en 
particu l ier ) ,  mais que sa composi t ion i n i ­
t i a l e  vouait à l ' échec. 

, 

un neo· . 
corporatisme 1 

Dans le domaine soc ia l ,  le Charte du 
Tra vail représente l 'œuvre maîtresse · du  
gouvernement de V ichy . 

Le projet
. 

est ambi t ieux :  i l  s'a,g it  de 
rétab l i r  la pa ix  socia le par l 'organisation 
de tous les é léments qu i  concourent à la 
production sur u ne base profess ionnel le 
et communautaire .  On reconnaît l à  l ' idée 
fondamentale du mouvement corporatif 
qui s'éta it développé pendant l 'entre­
deux-guerres sous l ' impu l s ion de l 'Action 
française et d'organ i smes tels que I' Insti­

tut d 'études Corporatives de Maur ice 
Bouvier-Ajam . Dans d'autres condit ions 
pol i t iques et économiques, l 'expérience 
aurait pu être i n téressante. Mais ,  confron­
tée aux impérieuses nécessités de la répar-

; t i t ion de la pénur ie et app l iquée par u n  
gouvernement pol it iquement suspect aux 
yeux des  synd icats, cette entrepr ise s'avè­
rera dér iso i re dans ses résu ltats. 

Non pas que les pr inc ipes fondamen­
taux de la  Charte aient été absurdes. 3 1  
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L'idée des Comités Sociaux, cel l e  du 
·patrimoine corporatif, pouvaient être 
porteuse d'aven i r .  Ma is aux obstacles pro­
prement économiques s'ajoutent l 'hosti­
l ité ou la réserve des syndicats et Les 
réticences de ceux- là même qu i  dirigeait 
la polit ique socia le de V ichy : n i  René 
Belin, n i  H ubert Lagarde l le qui lui succè­
da, n'étaient partisans d'un reg1me 
.corporatif et les corporatistes eux-mêmes 
rViapprouvèrent la Charte que du bout des 
lèvres-
- Il n'est donc pas étonnant que le bi lan 
de la Charte ait été négatif : en ju in  1 944, 
sur 29 fami l les professionnel les Jrévues, 
24 s'étaient dotées d 'une commission 
préparatoire, une - celle du soJs-sol -
était  organisée, et deux autres possédaient 
au moins un comité social à l 'échelon 
local ou régional . 

Abandonnée rapidement par les syndi­
cats, i ncapable de susciter l 'enthousiasme 
des travai l leu rs, la Charte du Travail fut 
un nouvel échec de Vichy .  Dès 1943, le 
Maréchal Pétain devait d'ai l leurs l e  recon­
naître « vous ne voyez pas s'élever sur les 

ruines de vos anciennes illusions, disait 

alors Pétain aux ouvriers, cette cité d'or­

dre et de justice que j'avais offerte à vo tre 

espérance renaissan te » .  C'est que l 'es­
pérance était a i l leurs. 

la Corporation 
paysanne 

La polit ique et l 'organ i sation agricoles 
prennent, dans la France de V ichy , une 
place extrêmement importante qui  n'est 
pas seu lement due aux seules nécessités 
du rav i ta i l l ement. C'est que l 'Etat  français 

a hérité de la mystique agraire dév�loppée 
par toute la  droite française pendant ' 
l 'entre-deux-guerre autour du thème de la 
supériorité, en « dign ité » et en services 
rendus, de l 'agricu l ture, de l 'exaltation 
des vertus propres au monde rural (oppo­
sées à la « perversion morale » que repré­
sente la v i l l e ) .  et enfin du « retour de la 
terre » .  

La « Révolution nationale » reprend 
donc à son compte ces bel les images et 
ces vieux c l ichés : le « Maréchal paysan » 

venere la ((terre qui ne ment pas !! , le 
caractère régénérateu r du contact avec le  
so l  et célèbre « / 'agriculture familiale qui 

constitue la principale base économique 

et sociale de la France !! . . . sans s'aperce­
voir qu ' i l  répond ainsi au vœu des Al le­
mands qui  souha itent ravaler la  F rance au 
rang de nation purement agrico le .  Cet 
idy l l isme agrai re eut cependant des résu l­
tats posit ifs .  I l  répondait d'abord à l a  
nécessité de  nourr i r  les F rançais et débou­
cha sur une pol it ique de valor isation et 
de restructuration du doma ine agricole 
qui  n 'était pas sans présenter de nom­
breux avantages : ainsi les_ lois tendant au 
maintien de l ' indivis ion, au remembre­
ment, à la réorganisation de l 'enseigne­
ment agricole et à une mei l leure protec­
tion sociale de l 'agricul teur. La loi du 
2 décembre 1 940 sur l 'organ isation cor­
porative paysanne répondait éga lement au 
vœu de nombreux syndical i stes. Mai s, 
conçue comme une organ isation auto­
nome au n iveau local et régiona l ,  la 
Corporation aQ( icole souffrit de l 'absence 
des m i l itants les plus actifs, prisonn iers en 
Al lemagne, et de la volonté centra l i satrice 
de l 'Etat français qu i ,  avec la réforme de 
décembre 1 942, développa le caractère 
bureaucratique de l 'organisation agricole. 
(9) . 

la famille 
et la . jeunesse 

La pol it ique fami l ia le - et pas seu le­
ment nata l iste - du gouvernement de 
Vichy constitue certa inement un des 
aspects les plus posit ifs de l 'action entre: 
prise par ce régime_ Exaltée par V ichy 
(célébration effective de la Fête des 
Mères) . la fami l le  est également protégée 
par une série de lois  sur l 'alcool isme, le 
divorce et le développement des presta 
tions fami l ia les. D'autre part, la loi du 29 
décembre 1 942 ( loi Gounot) institue une 
représentation offic ie l le des associations 
fam i l ia les qui sera d'ai l leurs reprise par la 
I Vème Républ ique. 

Quant à l a  pol it ique de l a  jeunesse, el le 
se manifeste principalement par la  consti­
tution de Chantiers et d'organ isations 
tel les que les Compagnons de France. En 
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fait ,  l a  jeunesse sera l 'objet d'une l utte 
constante entre ceux qu i  refusent son 
embr igadement et ceux qu i  veu lent la 
mettre au service de la  « Révolut ion 
nationale » ou de la co l laborat ion . F i nale­
ment, aucune tendance ne l 'emportera 
mais l ' E ta t  français, sous l ' impu ls ion 
d'Abel Bonnard, favor isera les groupes 
col l aborationn istes après le démantèt�· 
ment de l 'école d 'Uriage et des Chantiets 
de jeunesse. 

Sur  tous les p lans ,  à l 'except ion de la  
pol i t ique fami l ia le et de certa ins aspects 
de la pol i t ique agr icole, l 'expérience de 
Vichy fut  un échec . Sans doute parce 
qu'e l le  éta i t  très ambit ieuse. Certa i ne­
ment parce que, sur le plan soc ia l  et 
économique, l 'Etat français n'a pas su 

NOTES 

( 1 )  F ayard édi teur  

rési ster à ses tendances cent ral isatrices, 
autoritai res et même tota l i ta i res. La 
« Révolution » de 1 940- 1 942 se rédu i si t  
donc à une sé r ie d 'aménagements et non 
à un  bouleversement gu i  aurait exi� 
d 'autres hommes, d'autres moyens et 
d'autres condit ions .  Quant à l ' aspect 
« national » de cette tentative, on ne peut 
l 'évoquer sans mala ise .  Certes, l ' i n tention 
éta i t  louable de susci ter, dans la f rance de 
la  défaite, un  grand é lan patr i ot ique qu i  
aura i t  constitué u n  gage sér ieux sur l'ave­
n i r .  Ma i s  peut-on parler d ' i ndépendance 
quand les moi ndres déc is ions de l ' E tat 
JOnt sourrlfses à l 'agrément des autorités 
a l lemandes 7 Et  peut-on célébrer l ' un i té 
frança i se quand la M i l ice morrte à l 'assaut 
des maqu i s ? 

Bertrand LA R ICHARDAIS  

( 2 )  Les p1 1 nc 1pa u x  acteurs de cette époque o n t  publ ié des volu mes d e  souvenirs qui apportent sol!vent 

u ne con t r i but ion essent iel le  à l 'h istoire de V ichy. Parmi ceux-ci  o n  peut citer : 
- H . du Moul in  de Labarthète : le Temps des i l lusions ( Genève 1.946) 

- Y .  Bouth i l l ier : Le dramme de Vichy (Pion 1 942) 

- M .  Peyrouton : Du service pu bl ic à la prison commune (Pion 1 950) 

(3) Les actes du Colloque ont été publ iés en novembre 1 972 à la  l ibrairie Armand Col i n  dans la  

col l ection " Travaux et recherches de science polit\i:lu e  � .  
(4) O n  classe communément l 'Action française parmi l e s  formations d e  droite. E n  fait, u n e  étude 
un tant so it peu poussée de la pensée maurrassienne montre• que l 'A.F.  n'entre pas dans les 
catégories polit iques classiques (Voir  Arsenal Ne 1 ) . 

(5)  L 'Action française installe en effet ses bureaux à Lyon et refuse toute subvent içm du 
gouvernement 
(6) L'expression est de M. René Rémond 
(7 ) Colloque sur le  gouvernement de vichy 

(8) Ces distinctions sont de M .  Jea n Paul Coi ntet in Actes du Colloque 
(9) · Voir  la communication de M .  Louis Sal lero n ,  i n  Actes du Colloque. 

Cabi net Pierre A RV I S  & Cie 
SA R L  Capital de 20 000 fr 

ADM I N IST RAT ION DE B I E N S  
2 1  Av du  14  Jui l let 

Aulnay s/Bo i s  
Seine St Denis 
Tel : 929 60 1 6  
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une traduction 
nouvelle 
du Coran 

Il convient de signaler dès à présent, 
avant d'en donner une analyse plus 
détaillée, une traduction nouvelle du 
Coran à bien des égards incomparable ( 1 ) .  
Elle est due à S .  Exc . Si Hamza Bouba­
keur, recteur de l'Institut Musulman de la 
Mosquée de Paris. Elle témoigne d'une 
érudition parfaite aussi bien en langue 

française qu'en langue arabe . Outre un 
commentaire éclairé puisé à toutes les 
sources de la tradition musulmane, elle 
apporte l'œuvre d'un croyant sans secta­
risme très exactement informé du dogme 
et de la religion dans le Judaïsme comme 
dans le Christianisme . Il ne nous semble 
plus possible aujourd'hui, pour un fran­
cophone , de parler de l'Islam sans se 
référer à cette entreprise magistrale que 
nous qualifierons volontiers, non pas de 
Somme contre les Gentils, mais plutôt, 
dans la perspective iréniste où elle se 
situe, comme une Somme pour les gentils 
et pour les a utres.  

PERCEY AL 
( 1 )  - Le Coran, traduction nouvelle et commentaires par le Cheikh Si Boubakeur Hamza, 

Fayard-Denoël éditeurs, Paris, 1 972.  

les d roit s 
de I '  éèriva in. 

suivi de DI SCOU RS DE 
STOC K HOLM 

SE U I L  

li n 'est pas beso i n  de présenter 
Soljéni tsyne . pri\ N o bel  de l i t t é rature en 
1 9 70. consac ré e t  gl o r i fié e n  Occ i de n t ,  
consacré e t  persécu té da1 1 s  so 1 1  pays  - e t ,  
i 1 1d 1 sc u t ablcme n t .  le pl u s  gran d écr ivain 
ru sse de sa gé né rat ion . 

Son dernier l ivre p a ru . Août 1 91 4 .  qui 
n' est que l e  p rem ier  volume d'une vaste 
fresq ue rom a n esq u e  sur 1 �1 Russie à l a  
ve i l l e  c l  au  c o u r s  de 1 �1 Ré volut ion de 
1 9 1 7 . �1 susc i té lkS co 1 1 1 1 1 1e 1 1 w i rcs souvent 
admin istrat ifs ,  mais parfois  désa busés : 
pour certains c r i t iques .  Solje n i tsyne en 
chaussan t les bottes de Tol sto 1 se serait 
trompé de point u re . . On ne pourra s'en 
faire une opin ion précise que le  jour où il 
aura achevé un projet que même Paster­
nak n 'avai t pas osé fixer .  

I l  faut lire chaque ligne, l'une après 
l 'au tre ,  de ces documents à l a  fois boule� 
versants  et com bien révé l ateurs. Soljenit­
sy ne y révèle non seulement un talent de 
gran d  écrivain . mais a u ssi une v italité , une 
person n al i té ,  une âme te l les q u'on souhai­
terait parfois en rencon tre r  en « Occi­
den t  » . Je sais que la chose la plus simple 

est encore d 'écrire sur soi-même, dit-il, 
mais j 'ai cru qu 'il était plus important et 

de plus d 'intérêt de décrire le destin 
même de la Russie. Quel courage 
d'affron ter  a in si les appare i l s  de la répres­
sion . Sans doute a-t- i l  comp r i s ,  p lus  
profondé ment  que nous t o u s .  à quel 
poi n t  les mécanismes de /' histoire sont 

héro ïques ·' 

I l  reste que Soljenitsy ne est un témoin. 
Il ren d  compte , par sa vie , par ce qu'il 
endure ,  par ce q u 'il récl ame , d'un certain 
é tat  social auquel  est réduit ! 'écrivain 
dans u n régime total i ta ire . Les E ditions 
du Seui l  v iennent de rééditer, dans la 
col lect ion Points, le recueil de quelques 
textes majeu rs. déj à p u bliés en 1 969, sur 
les « Droits de ! 'Ecrivain » .  Ce sont les 
in te rven t ions qu' i l  a faites. - qu' il a osé 
faire - depuis 1 96 7 auprès de ! 'Union des 

Ecrivains, le sy ndicat o bligatoire des 
hommes de l e t tres en U n ion sovié t ique . 

Ch ristian DELA ROCHE 
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humanisme 
& anthropologie 

structurale 
anthropologie 

et humanisme 
Science ou ph i losophie de l ' homme 7 

L'homme est- i l  objet de science ? Le 
terme même d'anthropologie, dont la  
cl arté éty mologique occu l te les imp l ica­
t ions, nous amènera i t  à croire à l 'ex i sten­
ce d 'une te l l e  sc ience : la  sc ience de 
l 'homme. La modernité de l 'anthropolo­
gie n'est, en fa it ,  qu 'une apparence . Dès 
l 'aube de la pensée occ identale, les Grecs 
é laborent déjà cette image de l 'homme 
qui sera ce l l e  de l 'human isme. A-t- i l  fa l l u  
attendre le structural isme pour que  cette 
a chéologie de la pensée se dévoi l ât 
sc ience ? Nous touchons déjà ici le  fond 
du problème.  L 'humanisme constitue la  
sc i ence de l 'homme, c 'est-à -d i re ,  non pas 
une science posi t ive mais u ne ph i losophie ,  
donc u ne conception de l 'humai n .  La 
phi losoph ie  structura l iste prétend ba layer 
ce savoir  archaïque qu i ,  dans le  fond, ne 
serait autre qu 'un produ i t  h i stor ique et 
soc ia l ,  pour élaborer un  statut scientif i ­
que de l 'anthropologie ,  rebapti sée sc ience 
humaine .  Toute la d i ff icu l té du savoir  sur 
l 'homme tourne autour du problème de 
sa déf i n i t ion .  En effet, notre question 
prél im ina i re peut se formuler . différem­
ment : l ' homme, auteur  de l a  science, 
peut- i l  se considére r à la fois comme un  
sujet et son objet ? D'autre part, envisa­
ger une science de l ' homme, n'est-ce pas 
aussi l u i  détermi ner par avance un statut 
"particu l ier ? L'humanisme cl assique et 

l 'anthropologie prétendent répondre à la 
question : qu 'est-ce que l 'homme ? Or, 
c'est déjà présumer de l a  réponse que 
poser une te l l e  question ,  et c'est sans 
doute a ins i  ce qu 'entend Martin Heideg­
ge, lorsqu ' i l  propose la d isti nction sui­
vante : « L'human isme est une ph i loso­
ph ie de l ' homme qui ,  au fond ,  sait déjà ce 
qu 'est l ' homme. et qu i ,  par conséquent, ne 
peut jamais  se poser la question : qui est 
l 'homme ? » (Chemins) .  Eternel le ques­
tion proposée par le Sph inx  et à laque l le  
Oedipe i nvariablement répond : l 'homme. 

De « l 'homo faber » à « l ' homme 
un id imensionnel » en passant par « l 'an i ­
mal rat ionale » ,  les détermi nations de 
l 'homme foisonnent dans l 'h i stoi re de la 
ph i losoph i e . L 'homme est u ne mult i tude 
et les déf in it ions qui  nous en sont four­
n ies par les penseurs ne tendra ient qu'à 
cerner te l ou te l  de ses n iveaux .  Ains i  
l 'homme participe-t-i l  de l a  bio logie,  de l a  
logique ,  de  la l i ngu i st ique , de l a  psycholo­
gie, etc . ,  de même qu ' i l  se révèle dans 
ses rapports avec l ' imagina i re ,  le symbo­
l ique et le sacré pour ne c iter que 
quelques domaines. 

L 'anth ropologie témoigne d'un hom­
me éclaté en une conste l l at ion de savoirs 
empir iques ;  a ins i  est- i l  fort l ogique que les 
sc iences humaines se présentent comme 
une accumulat ion,  un  chaos, dont l 'huma­
n isme sera i t  chargé de fai re la synthèse . 
Une tel l e  vue globale, total isante, de 
l 'homme est-el l e  poss ible ? Ce n 'est sans 
doute pas par hasard que l 'anthropologie 35 
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appara î t  de nos jours comme une théorie 
généra le des rapports. Le ph i losophe ne 
sera i t  autre dès lors que ce lu i  qu i  u n if ie 
cet ensemble dont l 'abou t issement est la  
concept ion human iste. Cette ph i losophie, 
ébran lée et mi se en question par Marx, 
N ietzsche, et F reud · subit les assauts 
répétés des structu ra l i stes : nous entrons 
dans une«  ère de spupçon » .  Cette 
période eschato logique nous est annoncée 
comme ce l le de « la mort de l ' homme » 
qu ' i l  faut entendre en tant que f in de 
l 'human isme, conséquence qu i ,  sous le 
signe de la contradict ion ,  se présen te de 
deux  manières : la di sso lution du monde 
class ique et de ses certitudes et l 'avène­
ment · de savoirs posit ifs et scient i f ique� 
sur l ' homme f 1 j .  

Dans cette brève é tude nous serons 
amenés à nous i n terroger su r la  sign i f ica­
t ion d 'une te l le v i sée . Après avoir situé 
son or ig ine, nous se rons condu i ts à nous 
demander si le  structural isme réa l i se un 
tel projet e t  i naugu re une ère nouve l le  
dans la  connaissance de l 'homme ou s i ,  au 
contraire, il n 'est au tre chose que la 
résurgence d'un scienti sme posi t iv i ste, 
prétendant au savoir abso lu . Mais une 
tel l e étude ex ige de notre part  une di s­
t inct ion prél im ina i re fondamenta le entre, 
d'un côté la méthode structurale et ,  de 
l 'autre, la ph i losoph ie  structu ra l i ste . Ne 
perdons pas de vue q ue l ' homme est i c i  en 
question dans son être . 

archéologie 
du structuralisme 
De la l inguist ique à l 'ethnologie .  

Aucune méthode n 'est neutre e t  i nno-
cente ; une man ière d 'aborder les 
problèmes i mp l ique toujou rs une 
p r o b l è mes imp l ique toujou rs u ne 
métaphysique . De ce fait ,  la méthode 

sait aujourd'hu i .  Encore faut- i l  expl iquer 
précisément pourqur >  Le langage, la  
langue et  la  paro le ,  se prêtent particu l iè ­
rement à une i nvestigat ion sc ient i f ique .  
Le langage se présente comme un système 
formel de sign i f icat ions qu i  représen tent 
son essence même.  Celu i -ci ne peut pas ne 
pas s ign i f i e r .  Or ,  les l i ngu istes, jus<lu ' à  
Saussure, ne se sont i n téressés, préc i ­
sément, qu ' à  la  sign i f ication .  On étudie le 
langage en s ' i n terrogeant sur le  sign if ié ,  
c'est-à-d i re su r ce à quo i  i l  renvoie .  
Toutes ces expl ications sont orientées 
vers la chose s ignif iée et, par conséquent, 
relèvent du natura l i sme . 

Saussu re , dans son Cours de linguis­

tique générale ( 1 9 1 4 ) ,  i n trodu i t  deux 
dist inct ions cap i ta les : d 'une part, i l  sépa­
re la l angue de la parole, ce l l e-ci étant 
l 'opérat ion même du locuteur et la  langue 
étant considérée comme « l 'ensemble des 
conven t ions adoptées par un corps soc ia l  
pou r permet tre l 'exercice de la  commun i ­
cat ion chez l e s  i nd iv idus » .  D 'autre part, 
i l d ist i ngue ce q u ' i l  appe l l e  la synchron ie 
de l a  diachronie « les fa i ts de la série 
synchronique sont des rapports, les f a i ts 
de la série d iachronique sont des événe­
ments dans le système » .  Pour s impl i f i e r ,  
nous d i rons q u 'une te l l e  man ière de 
procéder en l 1 ngu 1st ique condu i t  à env i ­
sager la l angue comme un système de 
signes (S ign i f i ants) dans leque l  les termes 
(Mots) mêmes sont saisis non pas en 
eux-mêmes mais dans leurs écarts. « Dans 
la  l angue i l  n 'y a que des d i fférences » .  De 
plus ,  en procédant de la  sorte, Saussure 
sou l i gne qu ' i l  conv ien t  de tra i ter le langa­
ge ( S ign if iant )  sans référence à sa s ign if i ­
cat ion . L 'objet de la  l i ngu ist ique se 
ramène donc à un système de signes 
pouvant se prêter à toutes les opérations 
de formal isat ion mathémat ique .  Le langa­
ge est un ensemble de structures qu ' i l  

. suff ira de  mettre en év idence et dont le  · l i ngu i ste indu i ra les lo is  spéc i f iques qu i  
sont comme autant d'opérations que le  structu ra le ,  appelée aussi analyse, témoi-

gne à son i nsu semble-t- i l ,  d'une i nterpré- sujet parlant pratique à un  n i veau incons-
. tat ion ,  qu i  est aussi une approche c ient .  Notons au passage que les lois ai nsi 
ontolog ique .  formu lées , 1cs1gnent i 'état d 'un système 

Ou 1 1  f a i l  lc chercher l 'or ig ine du struc- globa l ,  stat ique, an-h i stor ique .  Tout se 
tu ral i sme dans la l i nguist ique, chacun le passe comme si le sujet ne s'expr ima it  pas 

1 )  « Les sciences humaines seront structural istes ou ne sNont pas » Lévi-Strauss à R icœur, 
i n  Esprit. 1 962.  
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en lu i -même mais comme si les 
.
structure.z _ s'expr imaient au travers et par devers l u i .  

« Lorsque j e  parle , c e  n 'est pas moi qu i  
par le ,  ma i s  ç a  parle en moi » ,  d i t  Lacan . 

Les considérations de Saussure, pr ises 
à la l ettre , ouvrent dès 1 920, la voie au 
d é v e l o p p e m e n t  c o n sidérable d 'un 
domaine particu l ier de la l i nguist ique : la 
phonologie où s' i l l ustrèrent  les forma l i s­
tes russes ,  le  cercle de Prague, le  cercle de 
Copenhague avec notamment les travaux 
de Troubetz koy, Jakobson ,  et  Hjemslev . 
Cette disc ip l i ne se donne pour f i n  d'étude 
de ces consti tuants i nfra-sémantiques du 
langage que représentent les sons, appelés 
phonèmes . Sans nous apesant i r  sur les 
méthodes des phonologues, nous pouvons 
dire qu ' i l s  aboutissent à quatre consé­
quences pr inc ipa les .  Dans un système 
l i ngu ist ique donné, les d ivers éléments ne 
prennent un sens que dans leu rs· rapports 
mutuels ; leur tota l i té forme une struc­
ture à laque l le  correspond une évo lution 
prév is ib le et à part i r  de laquel le  i l  est 
poss ib le d ' i ndu i re des lo is q u i ,  en aucun 
cas, ne pouvaient auparavant être sais ies 
empir iquement .  En f i n ,  u l t ime consé­
quence qu i  portera ses f ru i ts dans bien 
d'autres domai nes et ,  en particu l ier ,  dans 
ce l u i  de la psychanalyse ,  la phonologie 
révèle des structu res 
N 'est-ce pas le propre de 
que de révéler ce que 
apparences 7 

i nconscientes. 
toute science 
masquent les 

Le célèbre ethnologue Marcel Mauss 
ava i t  déjà sa is i  dès 1 936 tout le parti que 
l 'on pouvait ti re r  d'une te l l e  man ière de 
procéder .  « La socio logie sera i t ,  certes, 
bien p lus  avancée » ,  disa it- i l ,  « si e l l e  avait 
procédé partout à l ' i mitat ion des l i ngu i s­
tes » .  1 1  revient à Claude Lév i -St rauss 
d'avoi r  le premier tenté d'app l iquer · la  
méthode phonologique à l 'anthropologie. 
C'est dans Les Structures de la paren té, 

ouvrage désorma is  c lassique ,  qu ' i l  s'ef­
force à cette méthode, parvenant avec u n  
rare bonheur à l ' expression d'une théor ie  
satisfaisante. Surmontan t · les difficu l tés 
rencontrées par l 'eth nologie class ique 
pour rendre compte de l ' i nf in ie  variété 
des modes de relations parentales, i l  · ------ · ------ ---

permet une mei l l eu re compréhension de 
la prohibit ion de l ' i nceste, découverte 
empi r iquement par les ethnologues 
précédents. Pourquo i  un tel i n térêt pour. 
le système de parenté 7 Lev i -Strauss 
expl ique que c'est aussi « un langage » .  1 1  
s'agit de « considérer les règles du mari age 
et les systèmes de parenté comme une 
sorte de langage, c'est-à -d i re u n  ensemble 
d'opérations desti nées à assurer, entre les 
i nd iv idus et les groupes, un certa in  type 
de commun icat ion .  Que le  « message » 
soit ic i  constitué par les femmes du 

groupe qu i  circulen t entre les clans, 
l i gnées ou fami l les (et non, comme dans 
l e  langage lu i -même, per les mots du 

groupe circu lant  entre des i nd iv idus )  
n'a l tère en r ien l ' i dent ité du phénomène 
considéré ( 2 ) .  L'analyse structu ra le met 
en évidence une lo i  immanente non cons­
c iente chez les sujets, selon laque l l e  le 
système de parenté aura it  pour effet la  
ci r-:u lat ion des femmes, ceci af in d'évi ter, 
par nécessité bio logique, des relat ions 
consangu i nes non v i ables. Ce qui fa it  la  
valeu r d 'une te l l e  découverte, c'est la 
généra l i sation hardie de l a  méthode pho­
no logique à d'autres systèmes anthropo­
logiques à part i r  du pri ncipe selon lequel 
les différents n iveaux évoqués par a i  l i eu rs 
s'analysera ient comme des langages. Dans 
son ouvrage théorique ,  ! 'An thropologie 

structurale, Lévi -Strauss expl ique les 
diff icu l tés d'une tel l e extrapolat ion : « . .  
. en présence d'une cu l tu re détermi née, 
une question pré l im ina i re se pose tou­
iours_ ; est-ce que le  système est systéma­
t ique i Une tel l e  quest ion ,  au premier 
abord absurde, ne le  sera it en vér ité que 
par rapport à la  langue ; car la  langue est 
le système de s ignif ication par exce l ­
lence ; e l l e  ne peut  pas  ne pas  s ign if ier ,  et  
l e  tout  de son ex i stence est  dans l a  
s ign if ication .  Au contraire, la question 
doit être exami née avec u ne r igueur 
cro i ssante, au fur et à mesure qu 'on 
s'é lo igne de la langue pou r env isager 
d'autres systèmes, qu i  prétendent au ssi à 
la s ignif icat ion, mais dont la va leur de 
s ign if ication reste partie l l e ,  f ragmentaire, 
ou subjective : organ i sat ion soc iale ,  art, 
etc. » ( 3 ) .  ·---- - -- --

2 )  A nthropologie s tmcturale, Pion, 1 958, p 69. L11s passages sou l ignés le sont  par M . Levi -Strauss 

3) Anthropol ogie Structurale, Pion 1 958 p 58 37 



Donc, tout se passe comme si les 
n iveaux de l 'homme étaient autant de 
l angages. Lévi -Strauss app l ique par la 
su ite systématiquement cette méthode à 
d'autres domaines, en révélant par là la 
fécondité. 1 1  s'attachera, plus tard, dans 
des démonstrations célèbres, à l 'analyse 
des s ign if ications cachées de la mytholo­
gie, de l a  pensée totémique dite sauvage 
et de toutes les données de l 'ethnologie, 
donnant ainsi naissance à une véritable· 
école dont nous nous contenterons ic i  
d' indiquer les orientations les p lus notoi­
res : l ' i nconscient freudien avec les 
travaux de Jacques Lacan ;  la l i ttérature 
avec les travaux de Ro land Barthes; la 
marxisme avec les études de Lou is  Althus­
ser; l 'h istoire de l a  ph i losoph ie avec cel les 
de M ichel Foucau l t  et de Jacques Derrida. 

une philosophie 
structuraliste 

CERT ITUDES SCI ENTI F IQUES 
ET MORT DE L'HOMME 

Un tel rénouve l lement à l ' i ntérieur des 
d isc ip l i nes c l assiques de l 'anthropo logie 
ne pouva i t  pas manquer de provoquer une 
remise en question g loba le des méthodes, 
des concepts et des f ina l i tés jusque l à  
adm ises .  Et ceci d 'autant p lus q u e  les 
structura l i stes, malgré leur volonté avouée 
de fai re œuvre purement scient if ique,  
abouti ssent  à une réf lex ion qu i  n 'est pas 
exempte de développements ph i losoph i ­
ques. 

Les arguments avancés peuvent se 
rédu i re à quel ques considérat ions que 
nous exposerons sommai rement. Tout 
d'abord, aucune d imension de l 'homme 
n 'échappe à l 'analyse structu ra le ;  te l le  est 

. l 'hypothèse de trava i l :  Eiîsui te, le"s connàis­

.. $élnces ai nsi acquises ont le . statut de la 
sc ient i f i c i té ;  à l ' i nverse des humanistes: 
les structu ra l i stes prétendent ne ·pas fa i re 
de théor i e .  I l  ne s'agi rait que de découvr i r  
den- i ère la complex i té des phénomènes et 
leur chaos un ordre et, pour ce la ,  de fai re 
un par i .  Concevoir  que la manière dont 
chacune des cu ltures ou organ isations 
s'expr ime ne serai t  qu'un langage parti­
cu l ier de quelque chose q� serai t  

I D É ES 

commun à "'tous et que l 'on cherchera it  à 
dégager. Auss i ,  maintenant, nous sommes 
en droit d'examiner ce qu ' i l  en est de ces 
prétentions  à la lueur de l ' human isme. 
C'est R icoeur qui, dans un débat célèbre 
avec Lévi -Strauss, en 1 963, se fa i t  l 'écho 
d'une te l l e  cr it ique. Que comprend-on 
lorsqu 'on compr,end une structure ? I c i  
se situe le véritable noeud de l a  quest ion .  

L'homme est- i l  l 'auteur des structures 
ou ne fait- i l  que s ' insérer en el les ? 
L'alternative peut encore s'énoncer ai nsi : 
les structures sont-e l l es pré-ex istantes, 
portant en e l les-mêmes leur propre sens et 
rédu isant l ' homme au rôle passif de 
lecteur ou bien, tel Narcisse, l 'homme 
investirait- i l  dans les choses l ' image de sa 
rat ional ité ? Somme toute, nous retrou­
vons le v ieux problème ph i losoph ique du 
rational isme : l a  raison est-el le une struc­
ture mentale de l 'homme qu 'i l  met dan� 
les choses, ou est-e l le i mposée à l ' homme 
par la  nature même des choses ? De fait, 
c'est toujours un  homme qui fait la 
science et R icoeur tente de montrer que 
le sujet, l ' ind iv idu ,  demeure un consti­
tua_nt de la compréhension . Et R icoeur de 
signifier à Lévi -Strauss : « Vous êtes dans 
le désespoi r du sens » .  

De tout ce que nous venons de d i re, i l  
s'avère que  la ph i losoph ie structural iste 
dégage i mp l ic itement une conception de 
la science, de l 'homme, et qu 'e l le  n'est 
point exempte de préjugés. Lévi-Strauss, 
d'a i l leurs, s'avoue « matér ia l i ste vu l ­
gai re » .  Que penser de tout ce la  ? 1 1  
semble bien que la ph i losophie structura­
l iste se rédu ise en somme à un rationa­
l isme . Or, la  ra ison en el le-même est 
incapable de se penser .  Nous gardons en 
mémoire les précieuses antinomies de la 
ra ison pure kant ienne.  Une raison qu i  
n'est pas supportée par une i ntel l i gence 
s'enfonce rapidement dans le dél i re ou 
dans le néant. L'extrême formal i sme 
structural iste n'est pas sans évoquer de 
vertigineux effets de m i roirs .  L'annonce 
de la mort de l 'homme n'en est que plus 
significative, et nous emprunterons à 
M ichel Foucau l t  les termes mêmes de la  
prophétie : « Une chose en tous cas est 
certaine : c'est que l 'homme n'est pas le ------------------

38 4)  Les m o ts et les Choses. Gal l i mard, 1 966 p 398. 
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plus v ieux problème n i  le p lus constant 
qu i  se soit posé au savoi r  humain . . .  
L 'homme est une i nvention dont l 'archéo­
logie de notre pensée montre aisément la 
date récente .  Et peut-être l a  fin pro­
cha ine .  On peut bien parier q ue 
l 'homme s'effacerait, comme à l a  l im i te 
de la mer u n  vi sage de sable . » (4 ) . 

Désormais, l a  boucle est bouclée. A la  
mort de Dieu clamée par N ietzsche 
succède la  mort de l ' homme. Le sens se 
d é c o n stru i t ;  dévoi lement, ouverture 
essent ie l le ,  espace de la déré l ict ion onto­
logiq ue; nous entrons dans « des temps 

de détresse » .  « Les dieux rev iennent en 
leur temps », M ichel  Foucau lt  succèdera 
à Mart in He idegger pour annoncer : 
« Ains i ,  le dernier homme est à la fois 
p lus  v ieux et p lus jeune que la  mort de 
Dieu; pu i squ ' i l  a tué Dieu,  c 'est l u i -même 
qu i  doit répondre de sa propre f in itude;  
mais pu isque c'est dans la  mort de D ieu  
qu ' i l  par le, qu ' i l  pense et ex iste, son 
meurt re l u i -même est voué à mour i r  ; les 
d ieux nouveaux ,  les mêmes, gonflent déjà 
l 'Océan futur . . .  » (5 ) . 

Georges BERNARD 

5 )  Les mots e t  les choses. Gallimard, 1 966 p 396. 

Il 
litll 
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le problème 
l'avortement 

La l o i  doit-e l le  I nterd i re l 'avortement ? C'est la q u esti o n  que s 'est posée u n  
groupe d e  juristes et d 'étu diants e n  médec i ne .  1 
Voici leu rs n()tes . 
Ces réflexiéms ne prétendent pas embrasser l a  tota l i té du sujet, ma i s  tentent 
de se p l acer en dehors des passions et de tracer l es premières étapes d'une ! 
rech erche pratiq u e .  
OO i bérément l 'étude s'est canto n née su r l e  p l a n  des don nées d e  l 'expérience. 
La mora l e  n 'est pas l e  sujet du débat, e l l e  ne sera évoquée que par accident, 
d�ns ses rapports avec la b iologie et l a  soc i o l og i e.

,
po l it i q u e  2. 

On assistë à une campagne consi· 
dérable contre la législation actuel l e  qui 
sanctionne pénalement l 'avortement. · 
Mora l i stes, théologiens, médecins et bio­
logistes sont descendus dans l 'arène . 
Les pol iticiens aussi , qu i  en font un 
thème électoral .  
Mais les pol i tiques n'auraient- i l s  pas aussi 
à réfléch i t  sur cette question ? 

Savoir si la société pol itique doi t ou 
non légiférer sur l 'avortement pose plu­
sieurs problèmes : 

- un problème d'éthique : l 'homme - ou 
la femme - a-t- i l  le droit de disposer de 
là v ie humaine, de la sienne ou de cel le 
d 'un autre ? 

- un  problème anthropologique :  l 'homme 
commence-t-i l d'exister.à Ja conception 
pendant la grossesse, � ou après la nais-
sance ? 

· 
- un problème de sociologie pol it ique : la 

soc iété c iv i le  doit-e l le i nterveni r  en 
faveur de l 'embryon à l 'encontre de l a  
femme qui  le porte ? 

Ces trois questions sont évidemment l iées. 
Mais déjà le fait de les poser met en cause 
la façon dont la plupart traitent de 
l 'avortement. 

La réà l i té de l 'avortement n'est pas 
réductible ni à un problème moral ,  ni à 
une opinion rel i gieuse, ni à une théorie . 
biologique. 

Cependant une première constatation 
s'impose : ni le problème éthique, ni le 
problème pol itique ne peuvent être 
résolus si l a  nature de l 'embryon n'a été 
définie au regard de l'anthropologie : l a  
loi morale, e t  la l oi ju ridique n e  peuvent 
exi ster qu'en fonction des nécessités 
concrètes. 

1 L 'embryon au regard de l 'anthropo­
logie. 

A q u e l  m o m e n t  l ' h o m m e  
commence-t-i l d'exister ? 

1 - L'homme est un  être biologiquement 
et sociologiquement distinct. 

Quelqu'opinion que l 'on a i t  de son 
caractère soc ia l ,  et de l a  prééminence qui  
devra i t  être accordée à l ' individu ou à l a  
société, on doit reconnaître que chaque 
homme a son unité distincte, semblable 
aux autres hommes, mais parfaitement 
tranchée . A tel l e  enseigne qu' i l  est pos­
sible à deux jumeaux monozygotes (qui  
auraient même dans une hypothèse 
d'école subi la même éducation et les 
mêmes échanges soc iaux ) de se trouver au 
même moment en deux espaces di stincts 
et d'avoir  en cet i nstant deux activ ités 
motrices et deux activités cérébrales dis­
tinctes. 

L'homme est donc l 'atome, c'est-à-dire 
l ' insécable de la S9Ciété ; et i l  n'est j amais 
réductible à un autre homme. 



Ceci est vrai par rapport à lâ .société, mais 
aussi par rapport à la biologie. 

Biologiquement également l ' homme 
est un  tou tê:li stinct . A tel le ense igne que 
si on l'ampute, on aura un homme 
amputé et non pas deux hommes. 
2 - L'homme ne peut naître et s'épa­
nouir que pour la société, mais il ne cesse 
pas en dehors d'elle. 

L'homme ne peut naître que par la 
société, puisqu' i l  fout la réunion d'un 
homme et d'une femme pour son point 
de départ biologique, la réunion du 
spermatozoïde et de l'ovule. Son dévelop­
pement biologique dépend étroitement de 
sa mère jusqu 'à la nai ssance, et même 
après, des parents et de la plus vaste 
société pour son développement, son édu­
cation, son épanouissement intel lectuel et 
socia l .  Mais l 'enfant, ou l 'adu l te abandon­
né dans un endroit désert, tout sol itaire 
qu' i l  soit ,  ne cesse pas pour autant d'être 
un homme, bien que son développement 
ou son épanouissement socia l  s'en trouve 
entravé. 

La v ie  socia le de l' homme n 'est donc 
pas exclusive d'une existence individue l le .  

3 - L'homme cesse par la mort d'exister 
biologiquement. 

L'ensemble ce l l u l a i re biologique dis­
tinct constituant l 'homme s'arrête d'avoir 
une vie biologique avec la mort. 
La vie s'est-e l le  arrêtée ? Non, si l 'on 
considère qu'à ce moment, la v ie se 
perpétue dans sa descendance . ( Notons 
que, même pour cel u i  qui n'a pas d'en­
fants, la  v ie  a continué autour de l u i ,  et 
on retrouve une part de son patrimoine 
génétique chez ses col latéraux d istribuée 
selon les lois de Mende l ) .  Oui si l 'on 
considère que ce n'est pas la  vie qui s'est 
arrêtée, mais la v ie  d'un être dist inct, l a  
vie cj'un homme . 

4 - Biologiquement l 'homme existe dis­
tinctement dès la conception 

N ous savons que dès la rencontre du 
spermatozoïde et de l 'ovu le, i l  y a consti­
tution d'une cel l u l e  radicalement d istinc­
te par son patrimoine génétique du père 
et de la mère . 

1 1  s'agit donc d'un être vivant, de 
l'espèce humaine par les spécif ic ités de 
son code ·génétique. 

I l  s'agit en même temps d'un corps 
biologique étranger à la mè:re ; et cepen­
dant l 'organ isme materne l ne rejette pas 
ce corps étranger, à l 'encontre de ce qu i  
se  passe l e  p lus généra lement lors des 
implantations de greffes. 

Cet être v i vant, est- i l  biologiquement 
dist inct de l 'homme né ? Oui  si l 'on 
considère le  degré de déve loppement ; 
mais en ce sens le bébé de deux mois 
n'est- i l  pas différent du v ie i l lard qu'i l  sera 
devenu 80 ans p lus tard ? 

Non si l'on constate que la spécificité 
biologique de l'ovu le fécondé reste iden­
tique jusqu'à ce que le  foetus soit devenu 
enfant né, et que l 'enfant né soit devenu 
adu lte ou viei l l ard. Les gènes sont tou­
jours les mêmes et dans leur ensemble 
déterminent toujours uh être biologique 
de l 'espèce humaine,  radicalement dif­
férent de tous les autres hommes. 

Et  de même qu 'aucun biologiste ne 
saL· ait souten i r  qll€ dans le  passage . de 
l 'enfant à adu l te i 1 y ait eu à un moment 
donné coupure absolue,  de même i l  est 
impossible de prétendre qu 'entre le  foetus 
dès l a  conception, jusqu'à l 'enfant qui a 
resp i ré, il y ait eu une césure tel l e  que 
l 'être biologique in i tia l  ait fait p lace à un 
autre ensemble biologique. 

1 1  est parfaitement contraire à la 
réa l i té de dire que l 'homme commen­
cerait soit à la naissance soi t  au sixième 
mois le jour où le cerveau commencerait 
son activ i té é lectrique, soit à tout autre 
moment : sur le seu l  plan biologique, 
l 'homme existe comme être dist inct dès la 
conception, dans une cont inu ité qui  n'est 
interrompue à aucun moment. 

Dès lors les considérations selon 
lesque l les le foetus n'aurait ni pensée, ni 
rel ations socia les, n i  âme sont parfaite­
ment étrangères à la biologie, et ne 
peuvent i nfi rmer en rien ses consta­
tations. 

Mais i l  est un argument de certains 
biologistes qui doit être examiné, l a  vie 
n 'a-t-e l l e  pas commencé avant les conœg 
tion ? 

5 - Biologiquement l 'homme n'existe pas 
avant la conception 

11 est certain que la vie existe avant la 
rencontre décisive du spermatozoïde et 4 1.  
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de l 'ovule : la v ie  ex iste déjà chez les 
parents, et les cel l u les qu i  s'en séparent 
sont éga lement v ivantes. De sorte qu ' i l  est 
parfa i tement exact de d i re que depuis 
l 'appar i t ion des premières a lgues sur 
l 'écume de la mer, la v ie n 'a jamais cessé. 
Et p lus  précisément, le spermatozoïde et 
l 'ovu le éta ient déj à la v i e .  

Certa ins  croient pouvo ir  trouver dans 
cette c;onstatation un  argument décis i f  en 
faveur d 'un déclassement du foetus : la  
v ie ne cessant jamais ,  le foetus qu i  est  un 
être v ivant i nfér ieur n 'aurait droit q u'à 
une considération i nférieure. N 'ayant pas 
encore une vie humai ne, i l pourrait être 
suppr imé,  comme on supprime une algue, 
ou une verrue sur un v i sage . 

Cette concept ion aura it bien du mal  à 
expl iq uer la mort de l 'homme .  I l  faut 
admettre alors que les termes v ie  et v ie 
d'un homme ont été abusivement mêlés .  

Car si la v ie  existe avant la  féconda­
tion de l 'ovule ,  i l est i nexact de d i re q ue 
l 'homme v i t  déj à .  Le spermatozo 1 de est 
une ce l l u le v ivante, dans des rapports 
certa ins avec l 'homme dont i l  est issu, 
ma is  son dem i -groupe de gènes suff i t  à 
l 'écarter du rang des êtres v i vants de 
l 'espèce humaine .  I l  est v i vant,  i l  est de 
l 'homme, i l  n 'est pas homme v i vant .  

La rencontre rad icale du >µermato­
zoïde et de l 'ovu le  bien au contra i re va 
fa i re surgir à la v i e ,  non pas ex n ih i lo, 
mais à partir d 'éléments v ivants, un être 
nouveau ,  de même rang que les hommes. 
Avec la fécondation, ce n 'est pas la  vie 
qui est née, mais un être vivant d i st i nct, 
un homme nouveau .  

De tel l e  sorte que lorsque deux parte­
na i res, avec ou sans amour, se l i vrent aux 
jeux du sexe, i l s  ne sont que deux, mais si 
ces deux partena i res, après conception 
d 'un  e m bryon s ' i nterrogent sur son des­
t in, les ph i losophes peuvent bien d i scou­
rir, i l s  sont trois .  

6 - Au-delà de la biologie, quels  
critères ? 

Avec la b io logie, nous avons consta­
té que l 'embryon, dès le  début, est un 

être d i st inct, que seu l  un degré de 
développement sépare de l 'adu l te ,  ou 
un degré de décrép i tude du v ie i l l ard . 
Jean Rostand ayant rappe lé cette vér i té 
si s imple que quelques pr ix Nobel 
l 'avaient oubl iée, ceux qu i  veulent con­
tester au foetus le droit à la vie se sont 
engagés sur un autre terra i n .  L 'homme, 
selon eux, ne serait pas seu lement 
matière, et point seu lement ch im ie  ; fa 
biologie ne sera it pas le dern ier cr itère 
de l 'homme . 

I n terrogeons donc, comme eux,  la  
socio log ie .  

Nous avons analysé brièvement la  
pos i t ion de l 'homme, être soc i a l ,  ma is  
être d i st inct .  i n terdépendance te l l e que 
l ' homme ne peut naî tre et se dévelop­
per sans la soc iété, 2 et que la  société 
ne peut exister sans homme pour la  
composer .  

I n terdépendance qu i  n 'est pas 
dépendance exclus ive de l 'homme au 
prof i t  de la soc iété, pu i sque nous l 'a­
vons vu l ' homme retranché de la  soc ié­
té ne cesse pas d'exi ster en tant 
qu 'homr:ne . 

L ' accepta t ion  du nouvel homme par 
une soc iété que lconque n 'a donc pas 
pour effet de fa i re naî tre un homme 
qu i  a déjà une ex i stence b io log ique ,  
mais de la fa i re en trer dans une soc iété 
du bon vou lo i r  de cel le-c i .  E t  i l  est à 
remarquer qu'un homme peut s ' im poser 
dans une société contre le  gré de ce l l e-ci 
(par exemple ,  ce lu i  qui entre révolver à l a  
ma i n  dans une  banque ou un avion . . . ) 

De même le refus d 'un homme par une 
société n 'a pas pour effet de supprimer 
cet homme, tant que l 'on ne l ' aura pas 
supprimé bi o logiquement (d i fférence 
entre relégation sur une î l e déserte et 
décap itat ion ) .  

L'absence d e  relat ions soc ia les, l e  refus 
d ' i n tégrat ion à une société ne sont donc 
pas un empêchement à la qua l i té d 'être 
huma in .  L'homme ne cesse pas d 'ètre un  
homme parce qu ' i l  est refusé. 

1 1  paraît dès lors non scient if ique de 
d i re que le  foetus non accepté par la 
mère , ou par les parents, ou qui n'a pas eu 
encore de rel a t ions soc ia les, ne serait pas 
un homme. De même que biologiquement 
le  foetus est un  homme, avec toutes ses 



potential ités de développement, de même 
sociologiquement l e  foetus est un être 
soc ia l  v i rtuel lement apte à développer 
toutes relat ions soc ia les .  La démonstra­
tion de son existence en tant qu 'objet de 
relations résu lte suff isamment de l 'atti­
tude contradictoire de ceux qui l a  contes­
tent : dès lors que la  mère peut parler de 
celu i  qui est en  e l le ,  ne fut-ce que pour 
l 'accepter ,  e l le  pose une relation soc ia le  
avec un  être qu i  est  susceptib le d'en être 
l 'objet avant même sa « déc i s ion » .  

Enfin u n  autre exemple t i ré d u  droit 
successoral pe_u t expl ic i ter encore la 
démonstrat ion.  

La règ le « infans conceptus pro nato 
habetur » tient l 'embryon pour sujet de 
droit à succession ouverte avant l a  na is­
sance. Cette règle peut être adoptée ou 
rejetée par tel l e  légis lat ion, mais i l serai t 
impossi ble de la transformer en « enfan t 
désiré mais non conçu doi.t être tenu pour 
né » car à l 'év idence l 'embryon peut 
décéder avant terme, mais i l exi ste au 
moment considéré, tandis que l 'enfant 
dési ré peut n 'arri ver jamais ( l ' u n  des 
parents stér i l e ) .  I l  n 'est donc pas possi ble, 
p lus qu'en biologie, de détermi ner en 
socio logie un seu i l  au dessous duquel 
l 'adu l te, l 'enfant, l 'embryon ne se rait p lus 
un  être d i st inct, de l 'espèce hu maine, 
c'est-à -d i re un homme. 

F aut- i l  donc chercher encore d'autres 
cr itères de l 'homme ? Pourquoi 7 Sur le 
plan expérimen tal nous constatons qu ' i l  
commence rad icalement à la  conception 
et non à la  naissance . N 'avons-nous pas 
fait encore le tour de l 'homme 7 Certes 

non,  toutes ses d i mensions ne sont pas­
rédu i tes à cel l es que nous révè lent l a  
soc io logie ou la biologie .  I l  y a aussi une 
psyché,  et peut-être u n e  âme. 

Mais est- i l  nécessaire de démontrer 
qu'un homme a une âme pour l u i  recon­
naî tre la qual i té d'homme 7 Si ou i ,  que 
de meurtres autorisés ' à moins que l 'âme 
ne soi t aujourd 'hu i  un iverse l l ement admi ­
se  7 

Sans nous attarder à ces c Jntra­
dict ions, notons seu le ment que la 
démonstration du foetus être v i vant hu­
main dès la concept ion est suff i sante si 
e l l e  est faite en soc io logie, ou nême 
un iquement en biologie, car i l ne sera i t  
pas poss ib le de rechercher les qua l i tés ou 
les di mensions d'un homme, si cet  hom­
.me n 'ava i t  pas déjà une existence concrè-
te, u ne ex istence matérie l l e .  L 'aveugle 
est  un  homme qu i  ne voit pas ,  l e  fou un  
homme dont le raisonnement est pertur­
bé. le comateux un  homme i nconscient, 
mais i l  n 'y a a ni vue, n i  raison, ni 
conscience sans l e  su bstrat d'un homme. 

C'est donc en ces termes que le .:hoix 
se posera à l a  mère qu i  prend conna i ssan­
ce qu 'un être huma in  a commencé de 
vivre en el le pour être radica lement nou­
veau, à tout jamais : l ' homme a-t- i l  le 
droit de disposer de la  vie d'un autrz être 
vivant h umain, si peu développ� soit- i l  z· 

Chois i r  de garder ou de rejeter un  
embryon est pour l a  mère un  acte .noral 
par lequel el le d ispose d'un être v ivant.  
Moralement quels sont les termes du 
choix ? 

M O R A L E M E N T  D E  SUPP R I M E R  U N  E T R E  
H U M A I N E  E N T R E L A  C O N C E PT I ON ET L A  

E ST- I L  L E G I T I M E  
V I V A N T  D E  L ' E SP E C E  
N A I SS A N C E ? 

Il n 'est pas de notre propos de donner 

ici des réponses à des problèmes moraux, 
ayant délibérémen t placé no tre réflexion 

sur le plan des données d'expérience. 

Mais avant de passer au plan de la 

sociologie politique, il est nécessaire de 

noter les questions morales et le conflit 

éven tuel avec le domaine social que doit 

régir un droit positif. 

A propos de l 'é l im i nation volontaire 
de l 'embryon ou de foetus, on parle 
couramment d 'un choix .  Mais  quels  sont 
les termes du choix ? 

L 'avorteu r choisit de donner la mort 

Le choix est iné luctablement fait entre 
la vie et la mort, pu isque l 'embryon était 
v ivant dans l e  sein de sa mère, et que la 43 
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vie cessera pour lu i  dès qu' i l  en sera 
expu l sé .  (1) mais  surtout le choix est fait  
entre la  v ie et  la mort d'un être vivant de 
l'espèce humaine. Celu i  qu i  avorte pro­
nonce donc, de son chef, la condamna­
tion à mort d'un autre. 

Le meurtre du foetus relève-t-il de la 
légitime défense ? 

Pour justif ier cette condamnation à 
mort, et cette exécution, on invoque une 
« agression » du foetus contre l a  mère, 
dont il compromettrai t  la vie, la santé, 
l 'équ i l i bre psychologique, la beauté cor­
porel le, le  n iveau de vie, le l ibre arbi tre. 
L'avortement serait une réponse de légi­
time défense à cette agression . 

La légitime défense étant une r iposte 
proportionnée à une v iolence i njuste, i l  
s'agit de savoi r s i  en l 'espèce i l  y a 
violence, si e l l e  est in juste , et si la r iposte 
est proportionnée . 

La question de savoi r  si la r iposte est 
proportionnée met en cause des é léments 
très subjectifs. 

En effet, la personne supposée agres­
sée, la mère en l 'occu rence, pourra valo­
riser ou déva lor i ser l 'un  des termes de 
l ' in juste violence ou de l a  r iposte selon les 

subjectifs proprement dits, et 
selon des cri tères moraux pe(sonnels .  

A insi la beauté de l a  mère,  m i se en 
pér i l  par la  grossesse, aura p lus de pr ix 
pou r te l le jeune femme, et se lon une 
mora le te l l e  ciue l 'hédoni sme 

A l ' i nverse, l a  destruction d 'un être 
sera valorisée d i fféremment selon une 
morale de la praxis .  une morale protes­
tante, cathol ique ou kantienne ( 2 ) .  

Sur le  plan d e  l a  conscience, que les 
intéressés, et l es spéc ia l i stes de l 'éth ique 
décident et pèsent les choix .  Nous leur 
la issons bien entendu la  responsabi l i té de 
leurs déc i s ions. Il s'agit là de morale 
interne . · La lo i  posit ive ne j uge pas les 
consciences. 

Mais i l  est une quest ion dont la 
sociologie politique doit s'inquiéte r , cel le 

de la morale externe, celle qu i  met en 
cause les rapports soc iaux : l 'agression 
est-el l e  i njuste ? 

L'embryon n 'est pas un injuste agresseur 

En aucun cas i l  ne saurait être soutenu 
que la mère (ou le père, ou tout autre 
i ntervenant) soi t  v ictime de la part de 
l 'embryon d'une injuste agression . 

Car l 'être que dès la conception l a  
mè re  porte en e l l e  est parfaitement 
innocent .  Il n 'a enfre int aucune loi, ni 
morale, n i  jur idique.  

A supposer qu' i l  y ait agression, 
l 'embryon n 'en n 'est pas l 'auteur, i l  n'en 
serait que l ' i nstrument .  Un homme qui 
reçoit d'un autre un sol ide coup de bâton 
s'en prendra-t-i l  au bâton en le déclarant 
injuste agresseur ? · Ainsi ,  même dans le cas particul iè­
rement dramatique du v io l ,  l ' in juste agres­
seu r  est cel u i  qu i  a v io lé ,  et non celui qui  
est issu du  viol . 

Y a-t-i l  agression ? 

La réponse à cette question doi t-être 
nuancée. Sur le p l an biologique, il est 
i nexact de par ler d 'agression. L'embryon 
n 'est pas considéré par l 'organ i sme maté­
r ie l  comme un envahissement into lérable, 
pu isque ce corps biologiquement étranger 
ne susc ite aucun phénomène de rejet (n i  
d ' immunisat ion) . avant l e  terme �e l a  
nai ssance sauf accident pathologique (3) . 

Cependant i l  est i ndubitable que sur le  
p lan psychologique la  grossesse peut être 
ressentie comme une agress ion . 1 1  s'agit 
a lors d 'un phénomène émi nemment sub­
jectif .  La seu le réponse à ce « ressenti » 
exµu lsé . ( 1 )  ma is  surtout le choix est .fai t 
du foetus ? Un enfant qu i  se sent 
« agressé » par la personnal i té de son père 
n 'a-t- i l  comme se'..l le  solution que de le 
t_uer 7 

Un choix mora l ,  un acte social 

Dans tous l es cas d 'avortement i l y a 
donc un choix dél ibéré en faveur  d'un 
meur tre . Ce meu rtre est-i l  justifié en  



morale du for i ntérieur ? Que chacun Y 
réponde, mais pui sque l 'avortement est 
rée l l ement l 'i l imination phy sique d'un 
tiers, i l  s'agi t d'un acte intéressant to�te 
société organisée au sein de laquel le 11 a 
l ieu.  

l 'embryon à l 'encontre de la  société 
polit ique . 

La mère, les parents, protecteurs naturels 
de leur enfant in u tero. 

Bio logiquement, la mère esr la pro . - LA SOC IETE PEUT-ELLE 1 trice indispensable de l 'être qu i  se déve-
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Certains contestent à la société c iv i le  
c'est-à-dire à l a  c i té ,  société organ isée 
pol i tiquement, le droit d' i ntervention en 
matière d 'avortement. « Vous n'avez pas 
le droit d ' imposer votre morale » ,  disent-­
i ls, et la p lupart ajoutent « votre morale 
cathol ique » .  

Les propagand istes de cet argument 
sont certai nement de bonne foi , mais se 
la issent aveugler par la  passion . Cette 
passion procède en grande partie à l 'é­
motion ressentie devant des souffrances 
particu l i è res et des drames humains .  
Ma is  n 'y a-t- i l  pas fai blesse de rai sonne­
ment, ou p lutôt absence de réf lex ion 
profonde, de sorte qu'à un problème 
dramatique on donne la p lus mauva i se 
solut ion : Ce meurtre d'un tiers i nno­
cent 7 

Lorsque l a  grossesse est subie comme 
un drame psychrologique, M . M .  les ana­
lystes et psychana l i stes n'ont- i l s  d 'autre 
solut ion à proposer que la mort d 'un  être 
vivant 7 Cette solution est-e l le daris l a  
l igne de  leur « thérapeutique » ? 

La grossesse entraînant des diff icultés 
fami l ia les n 'aurait-e l le  comme solution 
que l 'avortement 7 Le sujet socia l  de l a  
f i l le-mère n'aura it - i l  comme remède que 
la « l iqu idat ion physique » du témoin 
aussi génant qu ' i nexcusable ? 

I l  est possi ble que le meurtre - l i bération 
soi t  pour certa ins u ne morale de « pro­
grès » ,  il n 'empêche que l 'avortement 
étant encore une fois la  suppress ion 
physique d'un tiers, ce lu i -ci fait l u i -aussi 
purtiE de la société .  

I l  s' ayi t alors de  savoir si les parents, 
ont un  droit exc lus if  de vie et de mort sur 

Les parents, c'est-à-dire la mère avec e 
père, socialement, sont encore l es protec­
teurs premiers et pr iv i légiés d'un être déjà 
indépendant dans son un icité, mais 
dépendant encore p lus  longtemps dans 
son développement. 

Cette protection qu ' i l s  peuvent seu ls ,  
ou l e  mieux donner, leur donne en effet 
un privi lège de primauté dans le choix de 
l 'aide à apporter à l 'être dépendant. 

Ce droit premier de choisir pour le 
protéger va j usqu'à l 'éducation, voire la 
punit ion . On le conçoi t  pour l 'enfant né. 

On pourrait peut être imaginer qu'un 
couple i solé de toute société ( î le déserte, 
isolement complet . . .  ) fût juge avec droi t 
de v ie  et de mort sur l 'embryon, puis sur 
l 'enfant .  Et  qu'i l  décide, par exemple, 
selon tel le ou tel le morale.de supprimer 
l 'embryon, coupable objectif d'une 
détér ioration de santé de l a  mère, d'une 
atte inte à sa beauté, d'une gène a l imen­
taire dans la  v ie du couple; de suppr imer 
l 'enfant s' i l  est  difforme, et par là-même 
object ivement cause de déception et de 
tr istesse pour les parents, etc . . .  

Ma is  dès lors q ue  l e  couple v i t  dans 
une soc iété pol i t iquement organi sée 
l 'embryon , a fort ior i  l 'enfant, n 'appar 
tient plus exc lus ivement au x parents. 

L'un des premiers rôles de la c ité es t  
d'assurer la  pa ix entre ses membres. E l le  
a, à son échelon, u ne mission de protec­
trice . 

Ce rôle ne commence que lorsque les 
protecteurs pr iv i légiés manquent à leur 
fonction .  

La société : protecteur subsidiaire 

C'est a ins i ,  nul ne le conteste, que la 
société a le droit d' i nterven i r  en faveur 45 
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d'enfants martyr i sés par leurs parents. On 
reconnaît également son devo i r  d'inter-
vention pour empêcher tel ou tel de 
profiter d'une supériorité quelconque 
pour tuer un autre homme, hormis le cas 
de légitime défense. Et s i  e l l e  n 'a pas pu 
s'empêcher, répr imer dans la  mesure du 
possible .  

Aussi lorsque les protecteurs naturels 
profitent d'une supériorité physique pour 
donner l a  mort au p lus petit, l 'ambryon, 
le privi lège de protection auquel i ls ont 
fai l l i  doit être légitimement revendiqué 
par l a  société pol i tique. 

L'interdiction légale de l 'avortement, 
protection préventive nécessaire ? 

En réal ité, dès lors que l 'on a constaté, 
avec la biologie, que l 'homme commence 
dès la fécondation de l'ovu le ,  on est 
obl igé d'admettre que l 'avortement est un 
meurtre, i l légitime _ Les opinions morales 
personnelles ne sauraient faire obstacle au 
droit et au devoir de la société d'empê 
cher ce meurtre. L'interdiction léga le est 
la première mesure de prévention 4 : 

L'interdiction légale, protection i nsuf­
fisante_ 

L' interdiction du meurtre in u tero, si 
e l le aide à protéger l 'homme au stage de 
son exi stence où il se trouve le p lus fai ble 
socia lement, ne suffit pas à empêcher 
l'avortement. Les éval�ations les p l us 
sérieuses sont de l 'ordre de 300.000 cas 
par an en F rance ( I nstitut National d'Etu­
des Démograph iques ) .  

Une information s u r  l a  réa l i té de l 'être 
humain vivant pendant la grossesse a ide­
rait certainement à rendre les « choix » 

p lus lucides. 

L'assistance (a ides f inancières et 
morales, solidarité active . . .  ) aux fami l l es, 
aux f i l les-mères, aux handicapés doit aussi 
résoudre, ou commercer de résoudre tant 
de drames qui  pèsent sur l a  décision de la 
mère. Le véri table « progrès » est là, et 
non dans la sauvagerie d'une l i béral isation 
de l'avortement. 

La nécessité d'intervention de l a  lo i ,  
pour i n terd i re l 'avortement démontrée, 
les mesures propres à en rédu i re les causes 
apparaî ssen\_!! l les aussi très nécessai res . 

1 1  n'est pl�s du cadre de la présente 
étude d'envisager les remèdes à la grande 
misère de l 'avortement . 

Mais nous pouvons dire que la solut ion 
n'est pas dans le meurtre. Le remède à 
l'avortement, ce sont toutes les autres 
solut ions 5 . 
A PROPOS DES MALFORMATIONS 

Nous n 'avons pas vou l u  écarter les 
problèmes de l 'engénisme et de l 'entha­
nasie dont certains  se réclament pour 
just if ier l 'avortement. I l  nous a semblé 
qu'à eux seu l s  i ls nécessitera ient une 
étude p lus poussée que ne nous le permet 
le cadre de ce travai l .  Cependant i l nous 
paraît souhaitable de l i vrer que lques réfle­
x ions non exhaustives sur ces doulou­
reuses questions, i névitablement soulevées 
au cours de la d iscussion .  

Les  techniques d ' i nvestigation moder­
nes permettent  de d iagnost iquer certa i nes 
ma lformations ou tares du foetus. Ains i  
l 'amn iocentèse permet de découvr i r ,  à 
l'heure actue l le ,  certa i nes malformations 
ou certa ines tares : aberrations chromo­
-somiques (mongol isme ) ,  quelques mala­
dies héréd i ta i res du métabo l i sme.  Ma i s  
e l l e  ne permet pas de découvr i r  des 
ma l formations hypothétiques consécut i ­
ves à des  accidents survenant au cours de 
la grossesse, surtout au début ( rubéole, 
toxo-p lasmose . . .  ) . Et  restent encore 
tous les accide;1ts péri nataux survenant en 
f in  de grossesse, lors de l 'accouchement et 
dans la période néo-natale ( i nf i rm i té 
motrice cérébra le ) .  L 'amniocentèse 'ne 
permet donc de détecter qu 'un nombre 
très restre in t  de malformations. 

Mais dans tous les cas, s'agit- i  1 d'un 
être humain vivant7 Ou i ,  mais i l  s'agi t 
d 'un ma lade au même t i tre qu 'un pol io­
myél i te ,  qu'un parap lég ique accidenté de 
la route, ou qu 'un enfant déb i l e  à la su ite 
d'un encéphal ite .  Alors i l  mér ite au même 
t i tre les soins d'un médec i n .  D 'a i l l eurs la 
médecine a permis ,  par ses progrès de 



congénitales ( phénylcétomie, galacto­
sémie . . .  ) . Ce serait douter d 'e l le  et être 
rétrograde que de renoncer. par un avor­
tement, à soigner le malade que l 'on ne 
sait pas encore guérir et de renoncer à 
espérer le guérir un jour. 

Peut-on d'autre part préjuger de la 
souffrance et de l 'aptitude au bonheur 
d'un de ces malades, handicapé physique 
ou mental ? I ls dépendent moins de la 
nature ou du  degré de leur hand icap que 
de l 'aide et du secours qu' i l  trOl,iveront 
dans leur entourage . Et ce serait  fa i re peu 
de cas de l 'amou• de ses parents, de 
l'am itié de ses j)roches, des efforts faits 
par des organ ismes pr ivés ou d'état , et des 
équ ipes méd ica les qui trava i l lent afin de 
favori ser son insertion dans la société. 

Enf in,  est - i l  imaginable de détruire « i n  
utero » une vie humaine,  s i  faible fût-e l le ,  
dans le but  engénique d 'amél iorer l 'espèce 
humaine ? La Société est-e l le un bien 
propre à défendre pour el le-même ( et 

NOTES 

pour  sa « renommée » ) j usqu'au sacrifice 
des p lus  faibles des siens et des ind ividus 
ne répondant pas à ses critères ? Peut-on 
admettre une Société qui supprimerait les 
siens sous prétexte qu' i l s  coûtent et ne 
rapportent pas ? 

Ainsi le fœtus malformé a le droit, 
parce qu ' i l  est un être humain à part 
entière, de bénéficier de la mme (( indul­
gence » de la part du législateur que le 
fœtus sai n ,  voire même d'une protection 
supplémenta i re .  

Quant au médecin, son rôle est de 
soigner, de guérir parfois, de sou lager les 
souffrances toujours . . .  « Ce dont nous 
sommes sûrs, c'est que, même s i  la nature, 
e l le, condamne, nous, nous ne devons 
jamais exécuter la sentence, mais toujours 
essayer de commuer la peine » ( Pr 
Lejeune ) .  

Bertrand CARL I  
Michel de GU I BE RT 

Hervé CATTA 

« U n  avortement n 'est pas u n  acte théra peut i que,  car i l  n 'y a pas d'acte 
thérapeut ique q u i  ait une morta l ité de 1 00 % » ( P rofesseur Lejeu ne) . 

Les enquêt2s stat istiques mo ntrent d ' u ne façon absolument irréfutable 
que jamais /'extension légale de l 'avortement n 'a fait reculer de façon 
appréciable / 'avortement clandestin . Celu i -c i  est prat iquement toujou rs resté 
au même n ivea u .  

Voic i  que lq ues ch iffres, se rapportant a u x  pays o ù  l 'extension l éga le  a 
déj à été al)t) l iqu2e .  

D 'abord ceu x qu i  montent ( d 'après u n  ouvrage du Dr  Da lsace et  de M e  
Dou r len - R o i l ier ,  Secréta i re généra l de I '  Assoc iation p l u s  haut c itée ) la  
mo ntée en f lèche des avorternènts « l égau x » : 

- E n  R o u m a n i e ,  réforme extensive de l 'avortement en 1 956 : de 2 1 9 .000 
i nterventio 11s léga l es à 1 1 1 5  000, c h i ffre quadru p l e  du nombre des 
naissances . 
- E n  B u l gar ie ,  réforme lég is lative en 1 956 : les avortements 0ff ic ie l s  q u i  se 
c h i ff ra i2nt i1 1 8  444 en 1 956 atteignent 1 0 1 747 en 1 966. 
- En U . R . S .S.  l ég i s lat ion redevanue extensive en décembre 1 955.  Le nombre 
des avortements légau x  tr ip le  de 1 955 à 1 963 et dépasse cel u i  des naissances. 
- Passo n s  à I '  Ang l 2terre : u ne nouve l l e  l o i ,  favorab l e  à l 'avortement, 
pro m u lguée en octobre 1 967 , entre en vigueur en avr i l  1 968.  E n  1 96 7  on 
ava it  ch iffré 7500 avortements off ic ie ls .  I l s se sont é levés à 40 000 entre avr i l  
1 968 et avr i l 1 969- - -à 1 40 000 entre avr i l 1 97 1  et avr i l  1 97 2 .  47 
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Et quant a u x  rapports avec l 'a vortement c l a ndest i n ,  vo ic i  d'autres statist i ­
q ues.  

Voic i  les stat ist i q u es rapportées par u n  art i c l e  de Tietze « Abort ion en 
E u rope » dan� Arrrerican j o u rna l  of Publ ic Health vol . 57, n. 1 1 ,  page 67 (c ité 
par le D r  Rendu : La Cro i x ,  du 48 mai  1 970)  : 

Hongrie : 
années 

1 950 
1 955 
1 960 
1 965 

Tchécoslova q u i e  : 
a n nées 

1 955 
1 960 
1 965 

1 700 
35 400 

1 62 200 
1 80 300 

avort�ments 
l égau x  

2 1 00 
88 300 
79 600 

34 300 
43 1 00 
33 800 
33 700 

avortements 
c landest i ns 

29 1 00 
26 300 
28 200 ------------------- ··--- ---- -- -----

Tout se passe donc com me si l es l o i s  e xtensives procuraient des occasions 
nouve l l es, suscita ient de nouvel les  tentat ions, de reco u r i r  à l 'avortement léga l 
dont u ne l a rge '.JOrt ion de l a  popu lat ion fémi n i m e  prof ite aussitôt, cependant 
q u e  la c l ientè l e  des i nterventions cla ndest i nes cont i nue à y reco u r i r ,  comme 
auparavan t. - extra it de « non à l 'avortement » par l e  Docteur H uant p .22 
et 23.  

Si  vous attendez d 'être sû rs que l e  cœur batte,  ça fait u 01e sema i n e  de 
retard de règ l es .  S i  nous vou l ez que ce so it suff isamm ent m i s  en p l ace, pou r 
q u e  n ' i m porte q u i  n 'aya nt  j a m a i s  vu ce q u i  se passe da ns u n  utérus,  et voyant 
le prod u i t  que ramène la  cu rette ,  d ise « Cela resse m b l e  terr i bl ement à un 

tou t  pet it homme ! », ça fa it  deux mois .  Si vous vou lez que le système 
nerveux central so it en p lace,  q u e  la  p l u part des organes so ient en p lace, ça 

fa it tro is mois .  Si vous vou l ez que ça bouge, et ça réag isse, ça fa it  quatr.e 

m o i s .  S i  vous vou lez q u e  je  so it caiJabl e de percevoi r des mouvements 

extér ieu rs i m po rtants, de su rsauter q u a nd on c laque u ne porte, ce la  fa it  

peut-être s i x  mois .  S i  vous vou l ez que ce so it v iab le ,  c'est-à-d i re q u e  cela a it  
des chances de su rvie,  sa ns  réa n i mation très co m p l iquée,  que  de temps en 
temps ça p u i sse su rvivre, cela fa it sept mois.  Si vou s  attendez - la bon n e  

natu re, c e l a  fa it  neuf mois .  Et  si  vous  attendez q u e  l a  chose a i t  suff isamment 
gross i ,  pour prétendre e l l e-même,  « je su i s  un  hom m e  ! » , cela fa it  sept ans ! 



1 ) Il n 'y a par m i  eux ni prix Nobel ,  ni Professeurs, ni Théologiens, ni membres de la l igue des Droits de 
l 'Homme

· 

2) Voir à ce propos l ' i ntroduction à Mes Idées Pol it iques de Ch . Mauras. 

3)  Quand l 'agent abort if ne l 'a pas d,j à  tué in utero 

4)  « . ce n 'est pas la vie q u i  est sacrée, c'est Dieu . Sacra l iser la vie comme l e  font les cathol iques, 
c'est à mes yeux du pagan isme . . .  » Pasteur Dumas. 

5) Les avortements spontanés correspondent à l 'expulsion d'un foetus qui ne peut se développer, so it 
parce que l 'organisme maternel n 'est plus  apte à ce développement, ou ma lade, so i t  parce que le  
foetus lu i -même, non viable, est mort . I l  s'agit toujours d'un accident. 

6)  I l  est un cas où la société ne peut i ntervenir : cel ui  où i l  faut chois ir  entre la vie de la mère et cel le  
du foetus. S i  la grossesse ne peut être menée à terme, la so l ut ion est d ictée. S i ,  par  contre, la  vie de 

la  mère n 'est condamnée qu'après la naissance, la décision doit être réservée à la  mère. La lo i  
posi t ive, pensons nous,  ne saurait décider laquel le  est la plus importante, de la vie de la mère o u  de 
cel le  de l 'enfant à naitre. Mais s i  la  mère n 'est pas abso l ument condamnée, la lo i ne doit-e l l e  pas 
protéger le p lus  faible, l 'ambryon contre une mort certa i ne ? 

5 )  Le problème de l ' i nterdiction légale posé, reste cel u i  de la répression.  I nterdire et pun i r  sont deux 
choses. On i nterdit un acte en général,  o n  punit un homme déterminé. L'attentat à la pudeur par 
exemple ne doit pas être autorisé. Cependant i l  est constant que la majorité des dél i nquants de ce 

·
· chef doivent être soignés sur le  plan médico-psychologique. Dès lors la sanction, le  cas échéant, sera 
très modu lée . 

D'autre part i l  est scandaleux que les poursuites, en cas d'avortement , ne soient i ntentées que 
contre les femmes en général les p lus  féfavorisées, tand is qu'en toute impu nité l 'argent permet 
certa ins  week -end à Londres. 
La répression et la po l i t i que de la répression fera ient l 'objet d 'une étude dist i ncte dont i l  suffit de 
noter l ' idée ici. 

1 1 

1 1 

1 1 
1 1 

1 1 
1 1 

1 1 
1 1 :49, 
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l;N T R ET I E N  

un philosophe 
dans la cité 

entretien avec 
pierre boutang 

------------------- .·� 

A RSENA L : Pierre Boutang, en faisan t 

une traduction et un commentaire du 

Banquet, n 'avez-vous pas d'une certaine 

façon sacrifié à / 'actualité ? 

P .B .  : C'est une quest ion perfide, mais ce 
n'est pas vra i  du tout ! 1 1  y avait très 
longtemps que je voula is  fa i re une 
traduction du Banquet. J 'ava i s  d'a i l leurs 
repr i s  ce texte avec mes élèves, l a  
prem ière année où  je s u i s  redevenu 
professeur .  Et pu i s  un  éditeur m'a 
demandé de fa i re cette traduction . 
Donc cel le-ci n 'a aucun rapport avec 
l 'actual i té, bien que je d i se dans la  préface 
que P laton est un des rares auteurs à avo i r  
survécu, ou surnagé, dans  la grande 
lessive, dans le grotesque déblayage qui a 
été fa it en Ma i  1 968 sur le plan 
ph i losoph ique .  Peut-être cela t ient- i l  au 
fait que Marcuse connaissaît P laton,  
peut-être est-ce parce qu' i l  éta i t  p lus 
p laton ic ien que F reud qu i ,  l u i ,  n 'y 
trouvait que des prétextes à fabr iquer sa 
propre mytholog ie .  I l  y a par contre chez 
Marcuse u1�e i n terprétation de l 'aspect 
posi t if de P l aton, contre le côté répressif 
de F reud, et c'est sans doute ce qu i  a 
sauvé Pl aton dans l 'esprit de beaucoup de 
gens .  
Et pu i s  i l  y a les f ranc-maçonneries, et en 
prem ier l ieu les pédérastes qu i  croient  que 
P laton est un  encouragement à la chose . 
E n  outre, on a complètement oub l i é  que 

c'est la démocratie athèn ienne qui a tué 
Socrate, et l 'on se réfère au prétendu 
commun isme de Platon, à la  communauté 
des femmes etc. . . On pourrait donc 
penser que c 'est en fonction de cela que 
j 'a i tradu i t  le Banquet. Mais j 'aura i s  mal 
sacr if ié à la  mode si , saisissant ce la ,  j'ava is  
tradu i t  et commenté P laton pour d i re le  
contra i re .  Or c'est le contra ire que je d is .  

A RSENA L : Vous a vez parlé de Freud e t  

de Marcuse. Mais apparemment les gens 

qui participen t à cette men talité y 
verront l 'érotisme . . .  

P .  B .  : l l s  feront des contre sens .  I l  est 
fac i l e  de montrer qu ' i l s  se trompent, et 
parfo is  de façon canu lardesque : c'est là 
u n  des object ifs du commenta i re .  Mais i l  
est vrai q ue les gens sont prêts à très bien 
recevo i r  P l aton : c 'est du moins ce que je 
constate avec mes élèves. 

A RSENA L : Dans votre Commentaire, 

j 'ai été frappé de voir comment, grâce à 
Pla ton, vous touchiez au profon.Q du 

monde moderne, lorsque vous parlez par 

exemple d 'u n e  certa i n e  fausse 

tendresse . . .  

P .B . : J'en.ai effectivement par lé à propos 
du sonnet de R i l ke que je c i te .  Ma is  a lors 
là  nous rejo ignons le fond de ma thèse sur 
! 'Ontologie du secret qu i ,  je l 'espère, 



donnera des mun itions à Arsena l .  
I l  y a en  particu l ier dans cette thèse une 
d é m o l i t i o n  d u  d é t e r m i n i s m e  
p s y c h o l o g i que, de l a  conception 
freudienne, une compréhension de la  
l i berté, un  retour à l 'onto logie. Mais ,  vous 
savez, je ne suis pas le seu l : par exemple,  
j 'a i  été très frappé par le fait que 
l 'anti -psychiatre Laing, montrant ce 
qu'était la maladie en généra l ,  ut i l i sa it  
savez-vous quel mot pour décri re l 'état du 
malade ? I l  par la it  de l a  perte de sécurité 
- un mot réactionnaire -, de la  sécurité 
ONTOLOG I QU E .  
Laing retrouve donc l 'ontologie, et i l  est 
dans le vra i .  C'est à d i re que lorsque vous 
sortez d'une conception déterministe et 
l inéai re, vous découvrez la sécur ité 
onto logique.  C'est là le fond de ma thèse, 
qu i  est de fourn i r  une interprétation du 
temps, qu i  cherche à concevoir ce temps 
vécu où l 'homme marche de front vers 
l 'avenir ,  avec son passé p roche et son 
avenir  proche à côté de lu i ,  tout cela 
étant transpercé par le  présent. Lorsque 
vous avez ce la vous avez l 'essentiel, cette 
essence du présent qu i  est le contenu 
vér i table du moi ,  et vous- découvrez la 
sécurité ontologique. Et quand vous avez 
perdu la sécuri té ontologique, c'est la 
démocratie, c'est le contrôle formal iste, 
tâti l lon et angoissé, et non pas organisé à 
dates f ixes - le peuple en ses Etats. 
J 'en viens mai ntenant au second point 
que vous soulevez : l a  permissivité, la 
douceur, la  tendresse, le monde l i béral où 
tout est permis .  Les gens qui professent 
tout cela se prennent P.our des pacifistes . 
Je les a i  toujours pr is pour des 
faux-jetons.  J 'a i  toujours pensé que leur 
amour du prochain n'était  pas vrai : le 
prochain n'existe que quand je le 
consti tue de proche en proche parce qu ' i l  
a besoin de mo i  ; je le fais mon procha in 
parce qu' i l  s'est trouvé que je devenais 
quelque chose pour l u i .  L'un iversel ,  c'est 
ce qu i  est tourné vers l ' unité. Or 
a u j o u r d ' h u i  o n  a b o u t i t  à l a  

p lur iversat i l ité : on est p lur iversati le, 
c'est-à-d i re tourné vers le mu l tip le .  Les 
gens qui prétendent à la  mult ip l ic ité 
contre l 'un i té ne trouvent qu 'une un i té 
morte ; i l s prétendent à l a  paix et à la  
douceur a lors qu' i l s  n'aiment pas les 
autres et n'ont aucune douceur .  Et ,  à ce 

propos, le  sonnet de R i l ke que je c ite 
dans mon commentai re est une chose très 
be l le ,  parce que c'est le rejet de l 'att itude 
fasc iste, du « soyons ç1.u r  », de l ' homme 
mauvais : lorsque Pompidou qual if ie de 
pessim iste l ' homme de droite et fa it de · 
l 'homme de gauche un optim iste, i l  se 
trompe pu i sque, comme Maurras l 'a mon­
tré, l 'homme est un loup pour l 'homme 
mais aussi un d ieu pour l ' homme . 
La bonté au sens de fausse douceur est un 
grand péri l .  On ne peut être dur  comme 
les n ietszchéens, mais quant à être doux 
comme les h ippies . . . I l  y a dans le 
Banquet ce cher n igaud d'  Agathon, qui 
fait une tragédie int i tu lée Les f leurs à un 
moment où Athènes va s'effondrer, où 
e l le oubl ie ses mythes profonds, et la 
dureté fondamentale qui est dans la 
nature des choses. Car ce n'est pas sur 
l 'homme qu' i l  faut être pess im i ste. 
Mau rras par exemple ne l 'est pas, i l  
l 'a .:hnire au contrai re, i l  dit que l ' homme 
est le fi ls des grands moyens, qu ' i l  trouve 
toujours des « trucs » .  Mais  ce qui est 
dur ,  c'est l 'h istoire .  C est un thème que 
de Gaul le a repr is et que Pompidou est en 
train de retrouver .  La dureté n 'est pas 
celle des hommes, c 'est cel le du destin ,  de 
l 'h istoi re .  R i lke l 'avait fort bien compris. 
Et le poème que je c ite dit que si l a  vraie 
douceur venait un jour, el le aurait 
quelque chose de terr ib le .  E t  c 'est le 
Chr ist .  R i l ke est un étranger au 
Christ ianisme, ma is  i l  a redécouvert ce 
côté terrible et terri blement doux du 
Christ. Ce poème répond donc à la 
douceur,  à la permiss iv ité ,  aux h ippies. 

A RSENA L : Vo tre Commen taire, c 'est 

aussi la totale harmonie que vous voyez 

entre le platonisme et le Christianisme ? 

P .B .  : . . .  tout en reconna issant qu' i l  
fal l a i t  b ien que le Chr i s t  arr ive. Ma i s  i l  y 
ava it une sorte de pré-chr ist ianisme, que 
P laton et Virgi le soient des hommes de 
l 'adventus, c'est certa i n .  I l  y a une sorte 
de second Ancien Testament dans la 
Grèce et dans Rome. S imone We i l  ne 
vou la i t  pas l 'admettre pour Rome parce 
qu'e l le détesta i t  Ro me comme e l le  
détesta it le judaïsme. Ma is  l 'admettant 
pour la G rèce , e l le éta i t  bien obl igée de 
l 'admettre pour Rome. 5 1  
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Donc harmonie totale, sauf que pour 
Socrate il manque quelque chose . Socrate 
est mort v ictime d 'une stupid ité de la  
démocratie athén ienne .  Le Chr i st ,  ce n'est 
pas pare i l  : i l  est mort pour sauver les 
âmes, alors qu.e Socrate n'a pas sauvé les 
âmes. Ni même sa patr ie .  

A RSENA L : Ne pensez-vous pas, comme 

le montre le cardinal Daniélou dans son 

dernier livre, que le grand péché de la 

culture moderne est de s 'être coupée de 
l 'on tologie et de la métaphysique ? 
P .B .  : Nous en revenons à ma thèse. Dans 
le l im ina i re, j 'expl ique que cette thèse 
constitue un voyage : c'est U lysse qu i  part 
au petit matin .  Donc, au cours de ce 
voyage, je règle un certa in nombre de 
c o m p te s ,  en particu l i er avec le 
structural isme, avec Foucau lt .  Ma i s  je ne 
fais a l lusion à Foucau l t  que dans la 
première part ie .  I l  y a ensu i te un certa in 
parcours qu i  ramène Ulysse dans son i l e  
d'origine, c'est -à -dir� à l ' Etre. 
Donc cette pensée moderne s'est coupée 
de tout, et de tous les côtés. Comme le 
Père Daniélou le dit avec raison. E l le 
hésite même devant le mot ontologie, que 
s e u l s  l e s  l o ufoques comme les 
anti -psychiatres osent p1 ononcer 1 Mais  la  
pensée moderne se coupe d'autre chose : 
e l l e  se coupe de l a  réa l i té ,  et ce l a  le Père 
Daniélou l'a très bien vu auss i .  En effet, 
e l le  se coupe de ce que V ico appe l le  les 
u niversaux fantastiques, de la partie 
païenne de l 'âme humaine .  
Quand j 'étais petit, j 'éta is mortel lement 
embarrassé parce que je me croyais païen . 
Je me croyais païen parce que mon père 
ne l i sait pas sans émotion les Rêveries 
d'un païen mystique de Ménard . La 
méd i t at ion de Maurras dans Corps 
glorieux ,  que je  c i te longuement dans 
mon commenta i re du Banquet, a été tout 
à fa i t  décisive pour moi . Ma i s  l 'âme 
antique  éta i t  quel que chose qui me 
tarasbusta i t .  Je pensai s que l 'âme 
chrétienne éta i t  con tra i re .  Et pu i s  je me 
s.u i s aperçu, grâce à Vico, que les deux 
coex ista ient ,  que l 'âme chrét ienne deva i t  
ma inten i r  sa  part  païenne, cette part 
étant sauvée . En  effet, le Chr.Lst n'est pas 
venu accomp l i r  seu l ement l 'Ancien 
Testament, i l  est venu accomp l i r  cet autre 
anc ien testament qu i  a su iv i  le Déluge, 

c'est-à -d i re cette âme païenne apeurée, 
ces ar istocraties qu i  ont l e  sens de 
l ' héroïque et du d iv in  et qui sont cruel les 
et i nsupportables mais qui en même 
temps amènent avec e l l es des vertus 
extraord i na i res - l ' hosp ita l i té, la pudeur 
etc . . .  
S i  vous perdez ces vertus, vous tombez 
dans ce que V ico appel le  l 'âge des 
hommes. Ce qu i  ne signifie pas l 'âge des 
hommes humani stes et supérieurs, mais  
l 'âge des cloches, l 'âge de n' importe qu i .  
I l  y a l à  l 'amorce d'une anthropologie 
vraiment moderne, que je n'ai pu 
qu'esqu i sser dans ma thèse, et i l  y a l à  
une réhabi l i tation d e  l ' imagination e t  une 
réhab i l i tation de la part r i tue l le ,  du corps, 
de l a  partie h istorique de l 'homme. 
Et le Père Daniélou d it  très bien l u i -même 
en quoi i l est païen.  Il y a aussi des textes 
très i n téressants de Maurras sur la nature 
de l 'âme humaine, cette nature non abo l i e  
tant . qu ' i l  n 'y  aura pas  le  Jugement 
dernier .  L 'hérésie, c'est de penser que l 'on 
pu isse sort i r  de la nature, que l 'on pui sse 
arriver en ce monde, i1 ic et nunc, à un 
surnaturel qu i  ne v i se pas encore et qu i  ne 
maintienne pas la  nature.  I l  faut 11 i ser l a  
nature ma is, comme le d it  Sa int  Pau l ,  
comme s i  e l l e  n 'était pas. Sur c e  point les 
intégr i stes et les p rogressistes se battent 
d'une man ière part icu l i èrement stupide. 
L' i ntégri ste dit, après Sai nt-Pau l ,  « l a 
f igure du monde passera » ,  donc la i ssons 
tomber le monde, tout en fa isant 
énormément de pol i t ique contre ceux qu i  
ne sont pas  d 'accord avec lu i .  Quant au  
progress i ste, i l  d i t  que nous devons être 
présents au monde. Ma i s  la réponse qu i  
nous sera donnée dans l 'Eternel sera une 
réponse à la question que nous sommes et 
que nous posons. Donc quand Sa int  Paul 
d it que « la  f igure du monde passera » ,  
cel a  veut d i re qu'e l le passera comme 
figure et comme question parce qu 'e l le 
recevra sa réponse. Ma is  la question existe 
comme quest ion.  En fa i t ,  quel est le 
grand système de question ? C'est notre 
corps, c'est la physis. Maurras a parlé de 
la physique pol i t ique ; i l  y a aussi l a  
physique personne l le, qu i  est la  physio­
logie. Tout cela do i t  être récupéré, non 
pas au sens objectif et pos it iv i ste, mais 
comme quest ion. C'est là que vous avez 
fusion entre ce que l 'on pourrait appeler 



appeler existentia l isme, bien que je 
n'a ime pas ce mot. 

A RSENA L : Comment se pose, selon 

vous, le problème de l'intelligence 

moderne :> 

P . B .  J 'en rev iens à Foucau l t .  Dans 
l 'Archào logie du savoir, la grande idée de 
Foucau l t  c'est de n 'avoi r p lus de v i sage . 
C 'est l à  son grand projet, qu ' i l  proclame 
sur un  ton pssez proche de Nietzsche mais 
avec moins de force et plus de 
coquetter ie  : a insi écr it · i l  « si je ne 
préparais d'une main un peu fébrile le 
labyrinthe oti m 'aventurer, déplacer mon 
propos, lui ouvrir des suuterrains, 

l 'enfoncer dans lui-même, lui trouver des 

surplombs r1ui résument et déforment son 

parcours, ou me perdre et appara itre 

finalement à des yeux que je n 'aurais plus 

jamais à rencon trer . , . 11 
_Etonnan t  d'habi leté, cet art de la fu ite ! 
Mais est- i 1 si neuf ? Les sophi stes grecs . 
a u s s i  p r éparaient leurs i t inéra ires 
d 'évasion . En fait, l a  pensée moderne, le 
structura l i sme, c'est une sophist ique. Mais  
on en sort très v i te dès lors  que l 'on 
i:_i'bésite pas à affirmer une phi losophie 
chrét ienne .  1 1  y a aucune ra ison de ne pas 
écla i rer une ph i losoph ie  moderne par 
Sa i n t  Thomas.  C'est une ph i losophie 
expl ic i tement chrétienne, qui n 'ex ige 
d 'a i l leurs pas que nous soy ions chrét iens. 
_Le mot-clé ,  c'est celu i  de Pasca l : « nous 
sommes plus inconcevables sans ces 

mystères, que ces mystères ne nous sont 

inconcevables 11 . Chaque fois que le 
chr i st ian isme appara i t  comme le vêtemen t 

tout nature l ,  i l  se ra it i nconcevable de ne 
pas l 'ut i l i ser .  Les autres se servent  bien du 
vêtement de la négation du christ ian isme : 
o n  d i ra i t  même qu ' i l s ont été 
personnel lement i nformés de l ' i nex istence 
de D ieu ' On ne peut donc me reprocher 
de me servir du chr i st ian i sme pour la 
vér ité, on ne peut me reprocher 
d'appl iquer les véri tés chrétiennes à ma 
ph i losoph ie  et de montrer qu 'el les 
s'appu ient réci proquement .  

ARSENA L : Pour terminer, je voudrais 

poser le problème de I '« A venir de 
/'In telligence 11 . On peut comprendre ce 

livre ainsi : il n 'y a pas de vraie civilisation 

lorsque l 'lntefligence n 'est pas libre, non 

pas libre de n 'importe quoi, mais de 

réaliser sa fonction profonde. Donc si 

/ 'In telligence est reconnue dans la Cité, 

n 'est-ce pas toute la civilisation qui est 

profondément réorientée ? 

P .  B .  Nous sommes parfa i tement 
d'accord . Cependant, la  man ière dont 
vous formulez l e  problème peut condu i re 
à des catastrophes tactiques. Vous avez 
dit que l ' i nte l l igence doit être l i bre de 
répondre à sa fonction. Vous r i squez 
donc de hérisser les inte l l ectuels, qu i  vous 
accuseront de soph isme.  D'a i l l eu rs, au 
sujet de la  l i berté, i l  y a toujours eu un 
soph isme d'Action française qui  consiste 
à d i re qu ' i l  faut être « pou r les l i bertés, 
contre la  l i berté » .  Cet argument ne me 
para i t  pas tout à fait bon car s ' i l  y a des 
l ibertés, i l  faut bien qu' i l  y a i t  quelque 
chose de commun entre e l les : i l  y a donc 
une racine de la  l i berté. 
Cela dit, le problème que vous posez est 
bien . rée l .  11 y a dans P laton trois  
fonctions et tro is  cl asses : l es l aboureurs 
avec la tempérance, les guerriers avec le 
courage et la  c lasse des c lercs. Mais il y a 
une quatr ième vertu, c'est la justice. I l  
faut donc, pour l ' i ncarner, des clercs 
supérieurs. En fait, le  problème posé par 
! 'A venir de l 'lntelligence, c'est que 
! ' I ntel l igence sera perdue si e l l e  ne fa i t  pas 
a l l i ance avec quelque chose . Avec l a  
force, d i t  Maurras. Ma i s  avec la  (orce l a  
p lus  humaine ,  donc avec le  sang. Mais  i l  
faut bien comprendre que  ce  qu i  pose l a  
f o n c t i o n  d e  ! ' I n te l l igence, c'est 
! ' I nte l l igence el le-même : i l ne faut pas 
que cela vienne du dehors. Que 
! ' I nte l l igence soit ! ' I ntel l igence, et el le 
rencontrera l ' E tre. Ayant rencontré 
l ' E tre, e l le  retrouvera l e  Sacré, et l a  
Justice . 

Propos recueillis par Gérard L ECL ERC 
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tranqu1 e 
une nouvelle de 

lue minvielle 
Le monde organ ise, vertical et 

horizontal était froid et h u mide.  
Mais  dans l es i nterstices l a i ssés 
l i bres par l es para l lè les  et l es 
perpendicu l a i res, la vie sponta née,  
l u xu r iante et baroque se formai t 
sans ten i r  compte de l 'existence des 
structu res p rééta bl ies et des règles 
p resc rites. 

Dans un de ces interstices des 
mots éta ient écrits, par terre, su r l e  
bitume, e n  l ettres bien for mées. 

Ciel 
Mer 

D'air 
Clair 

Ciel 
Fiel 

Doux 
Mou 

Comme 
L 'homme 

Ciel 
Miel 

Rhum 
D'homme 

Chaud 
Corps 

D 'or 
Mort 

I l  appréc ia it  ces mots : la tra­
versée ava it d u ré s ix j ou rs et i l  
ava it eu l e  temps d'en écr i re u ne 
centa i ne correspo ndant à u ne idée 
co mpl ète ou au hasard :  

I l  v iva it  l à  toute la  jou rnée car  i l  
trouva i t  l e  pont  et  le  bru i t  très 
bea u x .  I l  éta it  su r la terre pou r  
mélanger ses rêves au x réa l i tés et 
éta it  devenu le voyageu r so l i ta i re .  

1 1  éta it  vêtu du costu me du 
promeneu r : 

son pantalon beige 
son pull de mer 

son sac 
ses chaussures de tennis 

son recueil de poésie 
une fleur parfois 
de l 'argent aussi 

I l  a i mait  se mettre l e  torse nu 
surtout quand sa  peau recevait  l e  
sol e i l  ou , quand i l  ne fa isa i t  p a s  très 
beau , l es j ou rs où l 'a i r  éta it  fra is et 
où i l  tom bait  u ne l égère p l u ie f i n e .  

Ses cheveu x étaient assez longs 
mais sans exagérat ion : i l  sembla it  
très sa i n .  Souvent i l  dormait sous 
l 'arbre là où l es au tres êtres l ' i nv i ­
taient à coucher. 



I l  parcou ra it  les routes, seu l ,  
attendant parfois dans l e  froid 
qu'un petit vivoir rapide, où i l  fa it  
chau d,  s'arrête pou r l u i .  

I l  parcou ra it  aussi les mers de 
temps en temps et trava i l la it  à 
charger des bateaux ou accom­
pl issait quelque autre tâche mais 
sans que tout cela ne prenne jamais 
un aspect obl igatoire ou i ndispen­
sabl e. I l  ava it parfois assez fa i m  sans 
que cette fa im devienne rée l lement 
ennuyeu se ou p réoccupante. 

Quelquefois  il offrait d'étranges 
orgies à ses sens qu' i l  comblait 
pendant quarante-hu it heures ou 
plus 

d'absence de sommeil 
d'alcool 

de vitesse 
de voyage 
de corps 
de bière 

de visions 
de jazz 

de villes 
parfois de drogues légères 

I l  partait d'une v i l l e  et sans 
s'accorder de sommeil  il traversa it 
les capitales et les ports. Le sole i l  de 
bru me du pays qui est à l 'est des 
vagues succéda it aux l u mières 
pâteuses des v i l l es de la  Hans.  
Parfois e n  u ne seu le nuit i l  traver­
sa i t  des pays entiers : la bru me et la 
nu it le  recouvra ient et quand les 
signes avant-cou reu rs de l 'aube ap­
para issa ient près de B udapest ou de . 
Prague, i l  ressenta it avec la chaleur 
du café, la  j oie d'avoi r traversé seu l  
la  n u i t  e t  pouvait s'endorm i r  enfin 
partout à la fois.  

I l  connaissait  l e  p la i s i r  de l 'au rore 
en été et la  puissance que donne la 
sol itude. Son ivresse éta it faite de 
fa im,  de désirs et souvent d'un peu 
de bière forte. 

Certai nes v i l les ne l u i  éta ient 
connues que par leurs bru its et leurs 
odeurs ;  i l  y arriva it  en p leine nu it, 

l es traversait à pied et l es qu ittait 
avec l 'aube.  

L'univers propre dont i l  était 
propriéta i re éta i t  rédu it au mini ­
mum : 

pas de pare-choc 
pas de valises pour contenir ses choses 

pas d 'habitacle pour le protéger : 
l u i  seu l et l e  monde. 
I l  éta it  heu reu x, i l  al la it  sans 

connaître exactement l 'objet de sa 
r e c herche q u i  se confondait 
peut-être avec son voyage. . 

Quelquefois i l  rencontra it des 
hommes, des garçons, des f i l tes. I l  
buvait leur café o u  s'approchait 
d'e l l es avec plais ir  créant ai nsi des 
l iens immédiats brefs et sol ides. 

I l  éta it  é lément observant, mem­
bre de la substance terrestre . 

Les yeux clairs 
Les épaules solides d'un scandinave 

Les lèvres alourdies par la bière 
Le corps souple obéissant 

I l  r iait aux êtres, se j ouait  des 
choses et du fro i d .  Du v i de et de l a  
peu r .  A travers l es pays i l  v i t  l e  m u r  
dont les enfants tri stes joua ient 
avec les armes. Sou ri re-souffrance, 
rapide et i mpal pable .  I l  vit les vi l les 
de f leurs mult ip les de taches jau nes, 
l es v i l les agitées d'êtres en cou l eu rs.  
I l  vit les v i l les en noir  et blanc,  
c i nématographie alangu ie de bru me 
et de fu mée des brasseries. 

Partout égal à luiJnême i l  y ava it 
l'homme. 

Riche homme vil 
faible doux 

venin qui dort 
inquiet 

fraternel. 

E t  toujou rs l e  promeneu r 
so l ita i re, fort et l i bre, l ié sans cesse 
par l es visions i ntenses, reparta it .  

De tous l es moments c'éta it celu i  
où l a  nuit  f in issait q u i  l e  fasci nait l e  
plus. 

Le solei l  avait  disparu très vite 
après avoir  exprimé u ne dernière 55 
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fo is  sa pu i ssance de fauve q u e  p lus  
r ien ne rappel a i t .  Le bru it des  tram­
ways formait  avec l es c l ochers 
goth iques ou néogoth iques u n  faste 
médiéval à l 'hu mou r très moderne. 

La taverne éta it  à l ' i mage de la 
v i l l e ,  el l e  resp l endissa it  de bru its,  du 
bru i t  de l a  b ière et des vo l a i l l es 
rôt i es, com me la vi l l e  resp lendissait 
de ceu x du sole i l  et du mouvement. 

1 1  navigua i t  a lors da ns ces che­
m i ns étranges où l e  rêve, l 'a l cool  et 
la fa i m  se méla ngent i nt imement à 
la brume de l 'a u rore, où i l  d i spa ra is­
sa it la vie de la n u it termi née . 

I l  ava it  rencon tré l e  so i r  dans la 
taverne goth ique empl ie  d 'odeu rs 
de b ière forte, de p l ats rut i l  ants et 
de v i sages ivres u n  jeune homme q u i  
observa it  derrière u ne chope de 
bière. 

1 1  ava it  déj à bu p l u sieurs chopes 
de cette b ière forte et la réa l i té 
n 'éta it  p l u s  pou r l u i  l a  même que 
pou r l a  p l u pa rt des autres hommes. 
Mais i l  observa i t  cependant so igneu­
sement sous le p l afond décoré de 
pei ntu res des êtres et des choses. 

Les v isages forma ient parfois des 
p i euvres co l o rées dont l es tenta­
c u l es rieuses tenta ient d 'envah i r  et 
d'en lacer l es bu l l es de v i de q u i  
séparent l es êtres. 

Au début ces bu l l es se répandi ­
rent passivement com me de l 'eau 
ou de l 'h u i l e  dans l es i nterst ices q u i  
s'étenda ient l à  o ù  i l  n 'y a n i  être, n i  
chose, pu is  e l l es ent repr i rent de 
d i l u e r  l es choses et de former à l eu r  
contact u ne boue propice au  néant. 

Cette boue se mit à bou i l l on ner 
et ses éruptions s'attaquèrent aux 
sens des hommes af i n  de l es fa i re 
d isparaître en commençant pa r l es 
recouvri r dans l e  but de former avec 
eu x u n  gaz très l o u rd q u i  rampe ra it  
sous l es ta bles et  dans l es caves. 

Tache d'encre jaune 
C'est a l o rs que très v ite, très 

sou dai neFnent . i l  aperçut, d ist ingua et 

dénombra l es s ignes avant cou reu rs 
de l 'au rore : 

le bruit d'une moto 
un fanal 

une excitation qui recouvrait sa fatigue 

1 1  éta it  seu l dans l a  brasser ie  avec 
l a  bru me d'alcool de bif  :·e d 'êt r es e t  
de mots q u i  par l a  porte q u ' i l  o -J v r i t  
se méla ngea avec la  bru me sem b l a ­
ble synthèsé de fumée d e  sol i t u de 
et de froid qu i for�a i t  l ' u n i que 
su bstance extér ieu re .  

A cette u n ique su bsta nce 1 1 1 t é ­
r ieu re e t  extér ieu re s'a l l i a i t  ma 1 1 1 te­
n a nt _fa i bl ement l a  d i ffuse l u m r ère 
de l 'auro re dont l 'h o m me qu i 
traverse l a  bru me n'en é t a nt 
l u i -même q u ' u n  é l é ment, ne 1 ieu t 
i m a g i ner q u 'e l l e  tr iomphera de 
l 'E'.x istence tota l e  de l a  n u i t  lonque,  
froide, p rop ice à la  fo l ie n u i t 
s imple  ombre de l 'au rore. ' ' 

1 1  se heurtait,  à l 'auro re, au cou rs 
de ses promenades, aux ba nqu i ses 
m u ra i l l es transl uc ides 

d'yeux pâles 
de feux 

de glace. 
Les bru its baroq u es rougeoya ient 

le fro i d .  S' insta l l a ient les Bouddhas 
sere i ns de l 'ordre de l a  v i l l e  pou r­
tant dénué de sens à l 'h o m me qu i 
va .  

1 1  v i t  l 'être mais  ne l e  rencontra pas . 
« Comment ? » dit - i l  
L'être ne répondit  pas. 
« Ou i a i mes-tu ? » demanda-t- i l  
L'être ne répondit r ien. 
« Pou rqu o i  ? » 
L' i nterlocuteu r resta s i lenc ieux .  
L'être bredou i l l a  : 

télé nue 
sirène-mode 

seul-rien-avant-au-soir 
La commu nication restait  i mpos­

s ib le .  I l  repart it .  
1 1  arr iva dans l a  v i l l e  aux ja mbes 

dési rab les de femmes, a u x  yeu x de 
biè re ,  a u x  refl ets sensue ls, à l ' eau 



bras i l l a nte des canau x .  
I l  e n  ressentit  v ite i ntensément 

l 'atmosphère et se mêla à i a  v i l lB .  
Discrétion nette 

Chaleur verte 
Genièvre froid 

I l  dev i nt é lément, cou l eu r rabat­
tue,  nuancé par les autres é léments: 

I l  v int s'asseoi r  près d' Autres. 
I l  resta là longtemps et se mêla à 

l eu r  v ie com mune.  I ls viva ient en  
bande s'asseya ient ensemble,  chan­
taient ou observa ient s i lencieu­
sement.  I l s  a i maient l e  sole i l ,  les  
f l eurs, l 'amour.  I l � éta ient à côté, 
d i fférents. On l es appel la i t  l es 
beat n i ks ,  l es h i ppies ou l es autres. 

I l s  se dép l açaient souvent en 
bande à travers l ' E u rope et le 
monde, i ls  v iva ient ensem ble sans 
r ien ret i rer à l eu r  aventu re i ndivi ­
due l l e .  I l s a i ma ient et avaient par­
fo is  des compagnes. c I l s  écrivaient 
ou -Oessi  na ient ou chantaient 
souvent des choses id iotes. U s  se: 
r ia ient des cur ieux profess ionne l s, 
de l 'absu rde. I l s  enterra ient l e  néant 

paur 
taus 
uas 

• 

1ur1s 

dans du papier d 'emba l l age p u i s  
s'al l o ngeaient d a n s  l e  papier o u  
dansa ient autou r .  I l s  ava ient co l l é  à '  
Londres l es obj ets l es p l u s  hétéro­
cl i tes su r des nappes tabl eau x ,  i l s  
ava ient d i str ibué des pamphlets à 
H a m bourg, bu beaucoup de v i n  en  
I ta l i e  où i l  n 'éta i t  pas  cher .  I l s  
s'al l o ngea ient dans u ne ca isse vétus 
de polos repr isés pou r étu d i er la v ie  
d'un col is  de l ' i ntérieu r .  

Toutes ces act iv ités éta ient 
annexes, e l les  cachaient leu r  mal�  
leur  peu r. Les  extravagances éta ient 
leu r pudeu r .  

I l s  éta ient à côté , i l s  ne savaient 
pas . I l s  ne détesta ient pas i nten­
sément la  soc iété q u i  les d i st rayait 
gratu itement. 

Certa ins  v i va ient a i ns i ,  su r et sous 
I Ps ponts, su r l e  sable et dans la 
neige toute l 'an née. D 'autres seu l e­
ment pendant l es vacances i l s  
retou rnaient ensu ite dans l e  cyc le  
de l a  v i l l e .  

I l  éta it  parmi eux.  I l  viva i t  a i nsi  
heu reu x de l 'i ntégrer aux l iens,  aux 
bru its .  

- Passez vos comm andes 
à I PN-D iffus ion 
B . P. : 558 
75026 Paris Cédex 01 57 
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