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LA PRISSE AU CRIBLE 

Bernanos! Grâce à l'amitié 
de son fils Jean-Loup, grâce au 
docteur Bénier, qui fut son com-
pagnon en Amérique du Sud, 
grâce à Gérard Leclerc qui l'ai-
me et l'étudié depuis longtemps, 
voici Bernanos royaliste, politi-
que, qui nous parle du roi comme 
seul il sait en parler (nos pages 
centrales). 

Il faudrait que Bernanos soit 
encore parmi nous pour dire 
leur fait aux bien pensants, aux 
bourgeoisies de droite et de gau-
che, aux imbéciles en tous genres 
— pour nous réveiller aussi de 
notre étrange sommeil. Un mil-
lion et demi de jeunes chômeurs, 
jeunes pour un tiers, subissent 
la bêtise libérale, silencieusement. 
Gigantesque gâchis, dont le pou-
voir s'accomode, et qui risque 
un jour de déboucher sur la 
révolte (l'Editorial de Bertrand 
Renouvin). Pendant ce temps, le 
Président dîne avec des intellec-
tuels et s'interroge sur l'an 2000. 
Gérard Leclerc observe et s'amu-
se de cet événement bien pari-
sien en Nation française. 

Est-ce la République qui se 
meurt? Peut-être. Arnaud Fabre, 
pour sa part, rend compte du 
livre de Michel Winock qui ra-
conte une autre agonie, celle 
de la I V e République. Et B. La 
Richardais nous parle du « bon-
heur des pierres » — celui des 
militants enfoncés dans le tota-
litarisme (nos critiques en rubri-
que Lire). Ce monde totalitaire, 
Marc Désaubliaux est allé le revoir 
(Choses vues en Russie) tandis 
que Pierre Boieldieu observe le ré-
veil de la Chine (Chemins du 
monde). Deux empires qui, lors-
qu'ils veulent sortir de la nuit, 
sombrent dans un odieux réa-
lisme. 

Il y a heureusement, pour nous 
parler d'amour et de liberté, les 
poèmes et les chansons. Ceux de 
Gabriel Matzneff, celles de Béran-
ger. C'est assez pour conserver 
l'espoir. 

•r 

La rentrée scolaire, comme 
chaque année,alimente les colon-
nes des journaux. C'est ainsi que 
LE MONDE interroge le mi-
nistre de l 'Education nationale, 
M. Christian Beullac. Cet entre-
tien est, par endroits, un beau 
morceau d'anthologie consacré à 
célébrer les vertus de l'école 
unique et uniforme : 

« - La loi de 1975 introduit 
une réforme fondamentale à la-
quelle j 'adhère pleinement. Je la 
juge capitale pour notre pays. 
Le collège unique exprime une 
volonté politique profonde. Je 
ne suis pas sûr que l'on en ait 
saisi, dans la majorité comme 
dans l'opposition, toute la portée 
pour l'évolution de notre société. 
Cette volonté politique, c'est celle 
de faire en sorte que l'école ne 
reproduise pas les injustices, les 
discriminations qui subsistent 
dans notre société. Le collège 
unique rapprochera les Français. 
C'est l'école de Jules Ferry 
jusqu'à seize ans. » 

Mais dans le même temps, 
les principaux de collèges, dans 
certains établissements reforment 
des groupes de niveaux. Com-
ment espérer en effet, même 
avec quelques heures de sou-
tien pour les plus faibles, faire 
marcher tous les élèves d'un même 
pas? Une sélection honteuse est 
donc maintenue et elle serait, 
dans certaine mesure, légitime, 
si elle ne reposait systématique-
ment sur l'orientation par l'échec. 

L'échec scolaire ! C'est une vé-
ritable hantise puisque toute la 
vie professionnelle — ou peu 
s'en faut — se joue à l'école. 
Deux théories extrêmes et égale-
ment absurdes s 'affrontent à ce 
sujet. Les uns expliquent que 
l'échec concerne des enfants ori-
ginaux et sensibles qui sont re-
butés par le savoir qui leur est 
inculqué et que les cancres sont 
des ... résistants. C'est ainsi 
qu'un certain Bernard Chapuis 
écrit dans V.S.D. à propos de 
Guillaume un mauvais élève qu'il 
connaît : 

« Autrefois, ces résistants, on 
les nommait cancres, bien in-

justement et bien stupidement : 
le cancre, à l'école de campagne, 
c'était le lutin qui savait les 
fleurs, les insectes, les buissons, 
les saisons, les animaux. Et 
Guillaume est tout simplement 
le lutin des villes, comme des 
milliers de garçons de son âge 
qui ne le savent même pas et qui 
en auraient presque honte s'ils 
le savaient. Alors, bien sûr, nous 
vivons des temps difficiles mais 
ce n'est peut-être pas une raison 
pour se satisfaire entièrement d 'un 
système d'éducation qui fait re-
doubler la poésie. » 

Qu'un enseignement passe-par-
tout suscite des réactions de 
rejet, c'est certain. Mais ces réac-
tions ne dénotent-elles pas aussi 
chez l 'enfant des virtualités de 
malfaisance et d'auto-destruction? 
L'homme naît bon et l'école 
le corrompt? Trop facile et mal-
honnête. 

Presqu'aussi malhonnête que 
d'attribuer au patrimoine géné-
tique les responsabilités de l'é-
chec. C'est la thèse d'Eysenck 
et de Debray-Ritzen qui aboutit 
à considérer des enfants des mi-
lieux modestes, handicapés face 
à l'école, comme une lie biolo-
gique. Comme le remarque Jac-
queline Giraud dans L'Express 

« Science moderne par excel-
lence, la génétique peut-elle éclai-
rer le débat? Les progrès ac-
complis depuis la découverte du 
support de l'hérédité, l'A.D.N. 
(acide désoxyribonucléique), per-
mettent surtout de mesurer l'éten-
due de ce que l 'on ignore. On est 
bien loin de pouvoir relier les 
facultés intellectuelles à tel frag-
ment d'A.D.N. Et rien ne permet 
d'attribuer à l'action des gènes 
une influence de 45 ou 80 % 
dans la détermination des apti-
tudes intellectuelles. » 

En fait, la seule méthode pour 
supprimer le gâchis scolaire est à 
la fois de dé bureaucratiser l'ensei-
gnement tout en maintenant des 
éléments de discipline dans le sys-
tème éducatif. Il faut de même 
organiser la formation perma-
nente pour assurer à l 'enfant 
qui n'a pas,réussi à l'école une 

seconde chance liée à son mé-
tier. Encore faut-il que le corps 
enseignant se prête à ces inno-
vations et prenne le goût de la 
responsabilité. Non seulement on 
est loin du compte, mais on est 
appelé à s'en éloigner davantage 
encore. Bruno Frappat constate 
ainsi dans LE MONDE : 

« La jeunesse du corps ensei-
gnant et la diminution des effec-
tifs vont aboutir à un freinage 
considérable du recrutement. Cela 
aura au moins deux conséquen-
ces l 'adaptation des études 
universitaires à d'autres types 
de débouchés, qui est aujour-
d'hui une nécessité, le restera 
pour longtemps; ce sont les mê-
mes maîtres qui vont faire vivre 
l'enseignement français jusqu'en 
l'an 2000. ... On peut se deman-
der si le faible taux de renouvel-
lement du corps enseignant jus-
qu 'à la fin du siècle ne risque 
pas de poser un grave problème 
à l 'institution scolaire : comment 
celle-ci, privée de sang neuf, 
saura-t-elle s'adapter aux muta-
tions économiques et culturel-
les de demain? Aujourd'hui le 
corps enseignant pêche parfois 
par excès de jeunesse, pêchera-t-
il demain à l'inverse? » 

Faudra-t-il alors demain trans-
former les postes d'enseignants 
en poste à mi-temps avec obli-
gation pour les intéressés d'avoir 
à exercer une autre activité 
pour éviter la sclérose? Ce serait 
provoquer un tollé. Et pour-
tant... 

Jacques BLANGY 
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— NATION RANCAISE — 

le président 
de l'an 2000 

Fallait ou fallait-il pas? Vous 
n'êtes pas forcés de savoir que 
pour le Tout-Paris, il s'agit du 
déjeuner du Président. Ah il fal-
lait pas qu'y aille, di t la chanson, 
et répètent tous ceux qui n'y 
sont pas allés et qui, entre nous, 
auraient bien voulu recevoir une 
invitation. Ne serait-ce que pour 
pouvoir la décliner avec superbe. 
Ainsi sont les Français, incorri-
gibles discutailleurs et moralistes. 
Entre nous encore : pour des 
riens. « Occupez-vous de vos 
fesses » comme dirait Bernard 
Henry Lévy. Mais alors de quoi 
causerait-on dans les salons? 

La première fois on s'était 
bien marré. On a oublié, mais il 
y avait eu un précédent. A l'hô-
tel de Lassay, le président Edgar 
Faure siégeant encore au perchoir. 
Le cher Jean-Louis Bory l'avait 
narré à travers toute la capitale. 
La moue adorable de Claire Bré-
técher mimant au chef de l 'Etat 
les dernières onomatopées à la 
mode, ça ne s'invente pas. Du 
coup la petite mignonne s'était 
vu récompensée d'une superbe 
gerbe de fleurs transmise de l'Ely-
sée par motard spécial, gants 
blancs immaculés... Finie la rigo-
lade, pour le coup. C'est Sto-
leru qui vous le di t — pas le genre 
marrant, le mec. Allez les gars, 
tous au tur f , pour préparer le 
troisième millénaire! Vous n'y 
pensez pas, ça s'approche verti-
gineusement cette histoire, l'an 
2000. S'agit pas d'être pris de 
court. Heureusement, on a un pré-
sident qui pense à long terme. 

Et comme ça ne s'invente 
pas non plus ces choses-là, il vaut 
mieux donner directement la 
parole au dit Stoléru (entretien 
avec Serge Maffert, Le Figaro, 
au lendemain du fameux déjeu-
ner) : 

« Aujourd'hui, le président 
a le sentiment que des problèmes 
comme celui du pétrole sont des 
épiphénomènes qui annoncent en 
réalité un changement profond 
de la société. Comme nous appro-
chons du troisième millénaire, 

il juge commode d'utiliser le sym-
bolisme sociologique de l'an 2000. 
Lors de sa dernière conférence 
de presse, en juin, H avait pré-
cisé déjà que son objectif était 
de préparer la France à prendre 
le tournant de l'an 2000. 

M. Giscard d'Estaing a dit 
au déjeuner d'hier qu'il s'agissait 
d'engager une réflexion désinté-
ressée, en précisant à ses invités 
que, de toute façon, il était impos-
sible de prévoir qui gouvernerait 
la France à cette époque. Il a 
donné deux raisons à la nécessité 
de cette entreprise collective : 
d'une part, l'évolution interne de 
la société française et, d'autre part, 
le fait que la France, sur le plan 
mondial, doit continuer à jouer 
le rôle de phare de l'évolution 
des idées et des sociétés qu'elle 
a eu tout au long de son his-
toire. » 

D'où la nécessité de constituer 
laboratoires et ateliers où se 
fédéreraient gourous de toutes les 
tribus sorbonnardes : anthropo-
logues, sociologues, psychosocio-
logues et même logologues, sans 
oublier quelques philosophes. 
Pour aboutir à un colloque en 
1980 sur le thème « Préparer 
l'an 2000 ». Et puis ... Valéry 
Giscard d'Estaing n'exclut pas que 
si les résultats de ce colloque 
le justifient, ils pourront débou-
cher sur une structure permanen-
te, fondation ou institution, par 
exemple, qui siégerait à Paris mais 
qui serait international. 

Impressionnant, non? 
Le journaliste demande alors 

au secrétaire d'Etat au travail 
manuel transféré provisoirement 
aux méninges, les résultats de ce 
premier déjeuner. « D'abord la 
constatation d'une sorte de « déli-
re » de la civilisation moderne, 
délire au sens d'une sortie des 
schémas traditionnels de la so-
ciété. » Diable! Qu'est-ce qui a 
trouvé ça — Lévi Strauss et ses 
sociétés froides ou chaudes?... 
Bernard Henri Lévy? Peut-être 
mais pas exactement comme le 
rapporte le Stoléru. « Tout va 

bien, on coule à pic » avait-il 
jeté au début du repas, s'il faut 
croire Liliane Sichler de l'Ex-
press. Et Clavel avait demandé 
au Président : « Saurez-vous 
apprivoiser l'apocalypse? ». Ça 
sonne plus vrai, quand on con-
naît les bonshommes, que les 
dissertations stolériennes. Car il 
continue le secrétaire — et là, 
il ne manque pas de souffle : 

« Une sorte d'assentiment 
s'est constitué sur le fait qu'il 
était difficile de savoir ce que 
deviendraient, en l'an 2000, la 
religion ou les idéologies actuel-
les, qui ont toutes les chances 
d'être mortes. Mais /'/ subsistera 
la nécessité d'un dogme générale-
ment accepté. D'où l'idée que 
les droits de l'homme, éventuel-
lement rénovés, pourront, peut-
être, constituer une base com-
mune pour l'humanité. » 

Alors là, il ment comme un 
arracheur de dents, Lolo les mé-
ninges! Vous voyez Clavel, Marion 
ou Némo, et même les autres 
affirmer que le marxisme aura 
disparu dans vingt ans et que la 
religion aura été balayée par 
l'histoire? Quant aux droits de 
l 'homme, nous, on veut bien. 
C'est la seule idée révolutionnaire 
et bouleversante, qui soit ces 
temps-ci apparue sur le champ 

politique. Mais il ne faudrait pas 
se tromper. Non pas parce qu'elle 
a été énoncée dans un couvent 
maçonnique. Mais parce qu'elle a 
surgi de la souffrance des hommes 
et du martyre des peuples et 
que, douée d'une force morale 
absolue, elle défie les empires 
et les tyrans. Et si les invités 
de l'Elysée ont quelque mérite 
intellectuel, c'est à fonder autre-
ment que dans le préchi-précha 
vaguement humanitaire les impé-
ratifs de conscience du vieux 
Kant. 

Un diner, ce n'est pas une 
histoire! Mais si c'est pour pro-
duire une giscardisation de la 
pensée, et entraîner quelques ty-
pes bien à la vaticination du vide, 
sauve qui peut! S'ils ont pu libé-
rer Dany le Rouquin d'un absur-
de exil, bravo! Ce sera au moins 
ça de gagné. Mais que soit vite 
liquidée l'opération raccolage bien 
utile aux présidentielles de 1981. 
Ça personne ne le dit. Etonnant. 
C'est Léon Bloy qui disait que 
les riches avaient un truc pour 
endormir la méfiance des pau-
vres : leur faire croire qu'ils 
étaient modernes. Giscard et Sto-
léru ont repris le même truc 
pour embobiner les intellos. Se-
ront-ils dupes? 

Gérard LECLE.RC 
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_ CHEMINS DU MONDE 

la percée 

chinoise 

La manifestation la plus spectaculaire de l'irruption 
chinoise sur la scène internationale est sans doute la signature 
du traité d'amitié sino-nippon. 

Sans qu'à court terme l'équi-
libre de l'Asie en soit boule-
versé, la signature de ce traité 
aura pour effet immédiat et 
ostentatoire de consacrer Pékin 
comme interlocuteur valable, voi-
re même recherché, à un degré 
tel que Tokyo a pu accepter 
l'augure d'une dégradation de ses 
relations avec Moscou. L'on sait 
les problèmes que l'insertion dans 
le traité de la clause anti-hégé-
monique a pu poser. Même après 
une modification dans la for-
mulation de cette clause, le Krem-
lin ne peut que froncer les sour-
cils. Les dirigeants japonais, dont 
le réalisme politique ne s'est 
jamais démenti ont donc jugé 
plus avantageux un rapprochement 
avec Pékin. Si l 'attitude sovié-
tique à propos des Kouriles les 
a encouragés en ce sens, il faut 
reconnaître qu' i l s'agit là mal-
gré tout d'une belle victoire de 
la nouvelle diplomatie chinoise 
qui a su vaincre les réticences 
que pouvaient faire naître chez les 
Japonais la crainte de l ' i rr i tat ion 
soviétique. 

Où s'arrêtera le rapprochement 
sino-japonais? Il est dif f ici le de le 
dire, d'autant que ce traité mar-
que plus la consécration d'un état 
de fait antérieur qu'une étape 
véritablement nouvelle dans les 
rapports entre les deux pays. 
Le jeu de bascule entre Pékin 
Moscou et Tokyo ne saurait qu'à 
tor t être terminé au prof i t des 
Chinois, rien n'étant véritable-
ment ni définit ivemnt acquis. 
Néanmoins, on peut s'attendre à 
un accroissement des échanges 
économiques, politiques, et même 
militaires, la République popu-
laire chinoise apparaissant alors 

comme un client de choix pour 
la jeune industrie militaire japo-
naise. 

DES SUCCES 
MARQUANTS... 

La signature de ce traité d'a-
mitié ne peut dès lors qu'aviver 
la tension entre Moscou et Pékin, 
tension déjà savamment entre-
tenue par le confl i t khméro-
vietnamien puis sino-vietnamien. 
La responsabilité de ces conflits 
paraît diff ici le à établir avec 
exactitude, la seule certitude 
ayant trait à l'évidente mau-
vaise foi dont fait preuve cha-
cune des parties. Ici encore 
se profile le spectre du conf l i t 
sino-soviétique dont on ne sait 
jusqu'où il engagera ses deux 
protagonistes. 

Dans ce confl i t comme ail-
leurs, le jeu de l'U.R.S.S. consis-
tant à empêcher par tous moyens 
la Chine de réaliser sa « percée » 
internationale, il n'est pas éton-
nant de voir l'antisoviétisme érigé 
en polit ique par cette dernière. 
Outre l'attaque de f ront de l'im-
périalisme soviétique, la tactique 
chinoise consistera à « isoler » 
d'une part les alliés incondition-
nels de Moscou (Vietnam, la 
majorité des pays socialistes euro-
péens), et à « débaucher » d'au-
tre part , d'anciens alliés de 
l'U.R.S.S. qui ont su prendre 
certaines distances face à leur 
ancie,n tuteur. C'est ainsi que doit 
être interprétée la visite de Hua 
Kuo-feng en Yougoslavie et en 
Roumanie. C'est ainsi également 
que doi t s'apprécier l'ouverture 
chinoise vers l'Inde. La chute de 
Mme Gandhi a marqué la f in des 
relations privilégiées entre la Nou-
velle-Delhi et Moscou. La diplo-

matie chinoise de « l'après Mao » 
n'en eut que plus de facilité 
pour tenter une percée auprès 
du nouveau gouvernement indien. 
Le pari audacieux des Chinois a, 
là encore, plutôt réussi, démon-
trant que les dirigeants chinois 
savent très bien manier les pré-
ceptes d'une diplomatie très tradi-
tionnelle à laquelle ils ne nous 
avaient plus habitué depuis long-
temps. 

... ET DES ECHECS 

Ce rapide tour d'horizon des 
succès chinois ne doit pas mas-
quer les échecs. L'hésitation amé-
ricaine à un rapprochement trop 
marqué avec Pékin, la percée plus 
que limitée de la Chine dans le 
tiers-monde, la perte de l'Alba-
nie, ne sont qu'autant d'indices 
descriptifs d'une situation encore 
diff ici le pour les Chinois. Ceux-
ci ne sont-ils pas tentés d'agir 
d'autant plus vite qu'ils sentent 
l' imminence d'une opposition ac-
crue avec l'URSS? Cette formule 
elliptique ne veut pas masquer 
l'essentiel. Moscou ne pourra long-
temps admettre de la Chine 
qu'elle renverse à son prof i t 
la situation en Asie. Surtout, le 
Kremlin ne peut se permettre 
de voir la Maison Blanche, irri-
tée par les déconvenues de la 
détente, écouter avec toujours 
plus d'intérêt la parole de Pé-
kin. Aussi le temps presse-t-il 
pour la gérontocratie soviétique. 
La guerre est envisageable. 

Quelle peut être dans ce cas 
l 'att i tude de l'occident? Convient-
il d'adhérer aux thèses for t sédui-
santes du maoïsme en polit ique 
internationale? La mouvance mê-
me de ces thèses, la redéfinit ion 
constante de la théorie chinoise 

en fonct ion des seuls intérêts 
de Pékin, doit inciter à la plus 
grande prudence. Que Pékin s'ef-
force de créer un « front uni 
anti-hégémonique », doit retenir 
l 'attention. Mais comment ne pas 
voir que les successeurs de Mao 
appellent avec d'autant plus de 
force le monde à s'unir contre la 
menace soviétique que Moscou 
apparaît simultanément comme 
la seule capitale à s'opposer 
véritablement à la montée de la 
puissance chinoise. Une fois abat-
tue l 'hypothèque soviétique, qui 
pourrait empêcher la République 
populaire chinoise d'instaurer à 
son tour son « hégémonie » sur 
une partie du monde, voire sur 
le monde? Voi là qui réclame-
rait de notre part une véritable 
polit ique à l'égard du Tiers-
Monde, qui parût à celui-ci 
libérée de toute hypothèque impé-
rialiste. 

Pierre BOIELDIEU 
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ce royaliste 
Les anniversaires, les commémorations, il n'aimait pas 

du tout. Pourtant, le 30e anniversaire de sa mort, il faut bien 
en parler, parce qu'une occasion de faire retentir le message 
d'une telle vie, ça ne se perd pas. Une occasion pour crier ce 
qu'il s'est usé à écrire, à hurler, nous serions impardonnables 
de ne pas la saisir. C'est pourquoi nous proposons ces trois 
pages. Notre ami le docteur Bénier nous a envoyé son témoi-
gnage. Ce compagnon de Bernanos au Paraguay et au Brésil, 
fidèle témoin attentif à ce qu'il peut retrouver ici comme écho 
au message d'une vie, nous livre sa réflexion. Nous devons 
à la merveilleuse sollicitude de Jean-Loup Bernanos les belles 
photos de ce numéro et le texte paru au Courrier Royal 
qui exprime ce que « le roi » voulait dire pour Georges Ber-
nanos. 

Bernanos 
devant nous 

Voilà quatre-vingt-dix ans qu' i l 
est né, et trente qu' i l s'est tu, que 
lui est tombée des mains une 
plume dont il disait que le bon 
Dieu ne l'y avait pas mise pour 
rigoler. Son œuvre, comme son 
corps y échappa, échappe à la 
vieillesse; avec elle il échappe 
aussi à la mort puisqu'en elle 
il nous demeure présent, plus 
jeune et plus vivant que tant 
d'autres. De sa voix qui s'élève 
encore l'accent est resté juste. 
On n'est pleinement homme de 
foi qu'en étant homme d'amour, 
homme d'espérance. Il a chanté 
ces vertus, il les a pratiquées. 
La parole libre, que rien n'a rete-
nue, que personne n'a soumise, 
nous l'entendons dans notre incer-
titude, dans notre angoisse, non 
comme l'expression du passé, 
mais comme l'appel de l'avenir. 

LE SENS DE L'AVENIR 

Sa vie porte le signe de nos 
contradictions; nous y trouvons 
les repères du chemin, les jalons 
de l'avancée, les degrés de la 
montée. Pour lui avoir fait un 
bout de conduite, avoir partagé 
les premiers mois de sa vie brési-
lienne, je sais quelle fut sa peine, 
quels ses efforts, quelle sa fidé-
lité. Romancier, créateur comme 
on est poète, il nous a livré les 
personnages et les actions d'un 
rêve moins furieux peut-être qu' i l 
pensait, portant sur les grands 
lieux communs de la vie, de la 
douleur et de la mort, les lu-
mières d'un regard tendre et lu-
cide et l'immense, l'incommensu-
rable sympathie, au sens étymo-
logique for t dans lequel il l'en-
tendait et qui; si elle est la plus 

humble, est peut-être aussi la 
plus pleine des manifestations 
de l'amour. La faim spirituelle 
n'a pas f ini de se rassasier de ses 
grands romans. D'autres cepen-
dant, qu'i l avait dans le ventre, 
les événements où il voyait 
la volonté divine l'empêchèrent 
de les en tirer, lui commandant 
de liïe, pour nous, sur l'heure 
mais dans une plus lointaine 
perspective, entre leurs lignes, 
de voir, pour ceux qui fermaient 
volontairement les yeux devant 
l'évidence, au-delà de l'accident, 
par-delà ce qui passe le sens 
de ce qui demeure, le sens de 
l'avenir. Il lui fallait le dire sur 

le champ, mais il savait qu' i l ne 
serait entendu que plus tard. 

Qui l'écoute aujourd'hui recon-
naît qu' i l n'est pas un des fruits 
mortels où l'on nous invite à 
mordre dont il n'ait par avance 
décrit, dénoncé les prémices em-
poisonnées. L'immense, le pres-
sant appel qui gonfle les pages 
des derniers temps, ni ce que nous 
avons vu s'accomplir, ni ce qui 
nous menace plus lourdement 
encore, ne l 'ont étouffé, ne l 'ont 
rendu caduc. Il s'adresse à l'hom-
me, ne lui demande rien moins 
que de se reconnaître pour celui 
qu'i l est, condit ion première, né-
cessaire, de sa survie. 

Nous l'avons connu si atta-
ché aux paysages de son enfance 
que des années après leur aban-
don pour ceux de Provence 
d'abord, puis, avant ceux de 
Tunisie, ceux de l'immense Bré-
sil que tous les personnages de 
ses rêves hantent naturellement 
l 'Artois qu'i l a quitté. Il ne s'est 
jamais éloigné de la terre natale 
et du spectacle qui s'y donnait 
que pour retrouver plus vif et plus 
for t en lui le sens épuré de la 
patrie et, plus vraie, l'image de la 
France que portait son cœur. 
Son errance n'était fui te qu'en 
apparence, elle était d'abord, elle 
était surtout, poursuite. Avant 
qu'un rêve de jeunesse ne le 
conduise jusqu'au cœur de l'Amé-
rique du Sud, un premier départ 
l'avait mené aux plus proches 
Baléares. Il sut bientôt pour-
quoi et à quoi il lui avait fallu 
être présent. Il lui fal lut aller 
plus loin, entrer plus profond 
dans le sertô brésilien pour por-
ter le poids de la guerre et le 
poids de le déroute, le poids du 
déshonneur. 

UN REVE DE JEUNESSE 

Réformé, il s'était engagé pour 
le premier confl i t où les hommes 
de sa génération, tant leur destin 
leur apparaissait médiocre ont pu 
penser trouver dans l'épreuve, si 
sanglante soit-elle, la source d'un 
renouveau national et spirituel. 
Il en reçut d'autres leçons, et d'a-
bord le cavalier enterré parta-
gea, dans la boue des tranchées, 
la condit ion des hommes de son 
peuple placés face à la mort. 
Dans toute peine, dans tout 
ef for t il sait que Dieu est pré-
sent et qui voit mourir se pose 
des questions sur la vie et sur le 
sacrifice. Le rideau tombé sur la 
tragédie, dans l 'oubli de ce qu'elle 
a été, le reniement et le relâche-
ment, pour rappeler les exigences 
de la dignité humaine, il lance 
un saint de sa façon. 

De la deuxième guerre mon-
diale, l ' inf i rmité plus encore que 
l'âge l'eut écarté. A Majorque, 
il en avait vu et dit la préfigura-
t ion. L'annoncer ne l'empêchait 
pas de la redouter; quand elle 
s'abattit sur son pays, à des mil-
liers de lieues, il la ressentit en 
lui. Il en surmonta la douleur 
et l'angoisse dans l'éjoignement, 
c'est-à-dire dans le recueillement, 
dans la paùvreté, c'est-à-dire dans 
le dépouillement et, plus nue. 
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plus stricte, la solitude qui fu t 
la compagne de tous ses jours, 
et lui était nécessaire pour faire 
face à l'événement sous le seul 
regard de Dieu. Entré dans la nuit, 
sous peine d 'y sombrer, il lui 
fal lut aller au devant de l'aurore, 
retrouver l'espérance. Du Brésil 
il parla pour les Français; de ce 
temps il parla pour le nôtre. 
Les raisons d'espérer qui furent 
siennes, nous les pouvons faire 
nôtres. Nouvelle épreuve que ses 
retrouvailles avec une France ne 
tentant de se relever de la défaite 
de l'occupation, de la résistance et 
de la libération que par les impos-
tures édifiées là-dessus, et s'en 
remettant aux imposteurs. Il re-
partit et dut de ne pas achever 
son existence dans un dernier 
exil aux soins amicaux qui le 
ramenèrent mourir à Paris où il 
était né, sans y avoir vécu que ses 
tumultueuses années d'étudiant. 
Il semble que l'âpreté du ton se 
soit émoussée dans les dernières 
pages données aux gazettes, non 
moins douloureuses, où se lisent 
les linéaments du destin de 
l'homme, et singulièrement du 
destin de l 'homme français, dont 
il attend que vienne le signal de 
l'insurrection de l'esprit contre 
toutes les formes de la démis-
sion devant la barbarie montante. 

Il lui fut accordé, avant que la 
maladie l'abatte et par pressenti-
ment d'une f in qu'i l ne savait pas 
si proche, de mettre dans la bou-
che des dernières créatures qui 
.ui durent vie, ses Carmélites, 
la prière de sa propre agonie. 

Royaliste de cœur dès que le 
sentiment prit corps en lui, de 
raison dès que l'âge lui en vint, 
ses dix-sept ans se donnèrent 
à Maurras comme au fédérateur 
des énergies, au rassembleur des 
volontés « doublant notre élan 
par l'accord de l'intelligence et du 
cœur » dans un combat dont il 
lui assignait le rôle de le mener 

jusqu'à son terme. Rompant avec 
l 'homme qui n'assumait plus ce 
rôle à ses yeux, il ne se renie 
pas, il reste fidèle à la monar-
chie populaire dont il attend 
qu'elle maintienne et conduiteson 
peuple sur la route de la justice 
et de l'honneur, attachement 
dont il ne s'est jamais départi, 
qu' i l n'a cessé d'attester. Les 
fidélités ne se nourrissent pas de 
théories, mais de vertus humai-
nes. 

Fils de l'Eglise, et fils soumis, 
obéissant, il ne lui suffit pas de 
souffrir pour elle; lui aussi connut 
l'amère expérience de souffrir 

f i n , 

sis. 
LJ-» 

par elle. Des pasteurs à qui fut 
confié le troupeau, vint le jour 
où, dans une affaire si mal enga-
gée qu'elle mettait en cause les 
principes invoqués pour demander 
la parole qui dissipe l'équivoque, 
lève l'ambiguïté, libère et assure, 
il osa réclamer celle que doit 
le Saint-Siège à ses fils, la parole 
de Pierre. Plus tard, sur la terre 
d'Espagne ravagée, quand le crime 
prétend trouver sa justif ication 
dans la Croix, contre le crime, 
contre l' imposture, le mensonge 
et la complicité, de toute la 
force de sa foi outragée, de son 
honneur blessé, il lance un grand 
cri qui n'est pas encore retombé. 

« Nous témoignons, a-t-il écrit 
un jour de 1939, pour l'Eglise 
et pour la Monarchie. Mais c'est 
à la Monarchie et à l'Eglise de 
de se justifier par leurs œuvres, 
d'obtenir justice. »Les raisons 
que nous présentons ne nous don-
nent pas gain de cause, mais les 
fruits que nous portons. 

.Bernanos aujourd'hui ? Un 
homme devant nous, et qui nous 
appelle, précisant ce qu'i l en est 
de toute vocation : « il ne dé-
pend pas de nous d'être appelés, 
mais il dépend de nous de ne 
pas répondre à l'appel». 

Jean BENIER 
Bernanos entre son beau-père et Michel Dard. 

Bernanos politique 
Politique? Un moraliste peut-être, un lyrique... mais un poli-

tique, ça non! Au siècle de la politologie, on ne saurait s'y tromper. 
Un poète, un romancier serait malvenu à apprendre aux experts 
comment gouverner. Qui plus est, comme dirait Nimier, un écrivain 
dont les héros favoris étaient deux ou trois curés et de simples petites 
filles... qu'est-ce que ça pourrait bien nous apprendre? Nous avons des 
anthropologues, des sociologues, des futurologues — même que le Pré-
sident leur demande de préparer le troisième millénaire... Alors 
s'embarrasser d'un vieux catho nostalgique qui a appris l'histoire 
chez Walter Scott, même pas chez Clausewitz ! A la limite, ce pour-
rait être dangereux, dans la lancée de ce courant irrationnel qui tente 
en cette période de refouler les lumières pour se vouer à de nouveaux 
mysticismes. On voit trop quel parti pourraient en tirer les huluberlus 
qui prétendent que le réalisme est un tigre en papier! 

Merveilleux imbéciles — pour reprendre son mot plein de tendre 
véhémence — et si votre réalisme était de pacotille, et si vos lumières 
vous aveuglaient, si votre supériorité était comme la ligne Maginot! 
Oui, il est vrai que Georges Bernanos s'est grisé de récits chevaleres-
ques et que malgré tous les coups de la vie, il n'en a jamais démordu. 
Il est resté fidèle à son rêve d'enfant. Royaliste jusqu'au bout, son roi 
a toujours été « un homme à cheval, qui n'a pas peur ». Adolescent, 
étudiant, il a mené, tambour battant sur le pavé parisien la bagarre 
au nom de Saint Bayard et Saint Cortieille : « Vive l 'honneur et vive 
l 'honneur français ». Et voilà que pour commencer sa vie d'homme 
il reçut, avec tous ses compagnons, en pleine face, le terrible stig-
mate de la guerre. Ils gisent par centaines de milliers les vieux frères 
sur les collines battues par le vent. Le X X e siècle né et baptisé sous le 
signe de la science et du progrès, s'affale dans le sang. Bernanos n'est 
pas frappé, lui, dans sa foi et son espérance. L'optimisme moderne 

lui sera toujours une sinistre plaisanterie. Ce qui lui a éclaté à la figure 
c'est la déflagration infinie du mal, la première vague d'horreur parmi 
celles qui submergeront la planète : « Tachez d'abord d'expliquer 
pourquoi l 'humanité s'est dévorée pendant quatre ans, ne s'est encore 
qu 'à peine assoupie sur les restes de son effroyable festin, le museau 
ruisselant de sang, épuisée, mais non assouvie ». En pensée, nous 
anticipons sans peine. II y aura d'autres dizaines de millions de morts. 

Que faire contre la barbarie? Fortifier son camp, préparer la croi-
sade? Gare! Georges Bernanos va vivre douloureusement avec la 
guerre civile espagnole l'autre épreuve du feu, celle qui remet en ques-
tion la légitimité d'une cause. Pourquoi se battre, si c'est au prix 
du déshonneur, du reniement de la vérité et de la justice, de la paix 
des grands cimetières sous la lune? Contre l'horreur, il n'y a que 
l'honneur. 

Paroles dures à entendre! Et qui vouent à la solitude celui qui ne 
se lassera jamais de les faire retentir. Ce qu'il s'agit de sauver c'est 
la liberté de l'homme intérieur contre les totalitarismes, les rouges 
et les blancs. Le réalisme qu'on lui oppose est une balançoire! « Mon-
sieur Hitler » est un drôle de réaliste! Ceux qui le traitent d'idéaliste 
ne voient pas que les professions de foi réalistes masquent toujours 
quelque intention secrète. Le réalisme au service des combinards 
ne fera jamais que de la combine. 

Le prétendu idéaliste n'a pas fait nulle grâce à la réalité du mal, 
ce prétendu « anarchiste chrétien » n'a jamais transigé avec le désor-
dre déguisé en ordre. Tandis que les masques tombent et que la vérité 
éclate, on peut reconnaître l'extraordinaire véracité de sa protes-
tation. Et on peut le remercier d'avoir en dépit de tout sauvegardé 
la vocation spirituelle de la France. 

Gérard LECLERC 
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... et voici le Roi 

pat Georges Bernanos 
elle ne songe qu'à user ceux-ci 
les uns par les autres, et finale-
ment à les briser. Mais c'est elle 
qui s'usera dans ses vains efforts 
contre une insaisissable vermine. 

N'importe ! Aussi longtemps 
qu'elle a tenu bon, les partis ont 
pu la compromettre, elle ne s'est 
réellement compromise avec au-
cun d'eux. Impopulaire, certes, 
elle l'était. Mais pas au sens que 
ses ennemis donnaient à ce mot. 
Un pouvoir venait de naître qui 
s'appelait l'opinion et chaque fois 
que selon sa tradition immémo-
riale au moment du péril, elle 
cherchait son peuple, elle ne 

qui n'était pas précisément le 
parti royaliste — car elle refusera 
toujours à un tel parti l'inves-
titure — mais quelque chose de 
pis. Etrange amalgame de gens 
qui regrettent, c'était le parti du 
Regret. Fonctionnaires révoqués, 
militaires en disgrâce, hommes 
mûrs arrachés à leurs habitudes, 
ou jeunes à leurs rêves, c'était 
le parti des Vaincus. Formé en 
majorité de citoyens paisibles 
naturellement respectueux des lois 
par considération pour le gen-
darme, incapables de subir silen-
cieusement l'injustice, plus inca-
pables encore de la braver en face, 

11 est facile d'écrire que la Mo-
narchie n'est pas un parti. Moins 
facile de démontrer à quel point 
une telle affirmation est vraie, 
et, si l'on veut se reporter cent 
cinquante années en arrière, d'une 
vérité poignante, tragique. A la 
veille de disparaître, la Monar-
chie comptait des serviteurs en 
grand nombre, et un nombre 
presque aussi grand de parasi-
tes, mais elle n'avait point de 
parti. Emportée dans son extra-
ordinaire élan historique, forcée 
de s'appuyer tour à tour sur 
des ordres, des classes, des fac-
tions rivales, brisant à me-
sure les coalitions, toujours 
renaissantes, le temps lui avait 
manqué d'organiser sa propre dé-
fense. Quelques gardes du corps, 
quelques mercenaires suisses, voilà 
ce qui lui tenait lieu des mil-
lions de chemises noires, rouges 
ou brunes. Pour le reste, elle se 
confiait à sa chance, et sa chance 
était la Patrie. Bien plus : avec 
une imprudence héroïque, elle 
avait laissé s'enfler démesurément 
la notion romaine de l'Etat, 
risquant de sacrifier ainsi à l'u-
nité nationale en péril ce qui lui 
restait de l'antique allégeance féo-
dale, du principe religieux de son 
pouvoir, et qu'elle ne retrouve-
rait plus. Ainsi s'était-elle condam-
née à ne subsister que de l'union 
de tous, de cette union qui naît 
à la longue d'un labeur commun. 
Ce labeur interrompu, tout s'ef-
fondrerait à la fois. Mais fidèle 
jusqu'au bout à son instinct 
le plus profond, elle désarmera 
de ses mains les derniers fidèles. 
Moins par scrupule que par 
une espèce d'inaptitude foncière 
elle ne saura pas mieux exploi-
ter les rancunes de l'émigration 
que la foi des paysans de Vendée. 

Vingt ans plus tard, la Monar-
chie restaurée trouve les partis 
en pleine fermentation. Insou-
cieuse encore d'organiser le sien, 

Bernanos au Brésil. 

rencontrait que cette étrangère 
capricieuse, insincère, dont elle 
ne connaissait pas le langage 
et qui déroutait sa vieille expé-
rience, si concrète, si familière, 
du génie français. Ce que la 
Royauté encore debout avait ra-
geusement combattu, de toutes 
les forces de son instinct, gran-
dissait sous les yeux de la Monar-
chie exilée, impuissante. Forcée 
de transiger avec certains dévoue-
ments, vrais ou faux, elle subis-
sait bon gré mal gré leur sollici-
tude carnassière. Un parti s'or-
ganisait peu à peu loin d'elle 

c'était le parti des Mécontents. 
Il se définissait enfin conserva-
teur, laissant ainsi à l'adver-
saire le bénéfice de l'énorme 
prestige attaché au nom de 
Progrès - patriote, sans penser 
que ce mot emprunté au voca-
bulaire jacobin prête à toutes 
sortes d'équivoques car il sup-
pose un parti de la Patrie, alors 
que la Patrie exige des serviteurs 
et non des partisans, des services 
et non des dévotions, des fidélités 
actives, lucides, non pas une 
aveugle adulation, un fétichisme 
inconscient - nationaliste, ou mê-
me national, comme s'il préten-
dait disposer lui seul de l'héri-
tage des Morts - parti de l'Or-
dre, parti des Gens de bien, des 

Bien-pensants, des Honnêtes gens. 
Et certes, il était un peu tout 
cela. Mais il n'était pas la France, 
et il croyait qu'il l'était. Il n'é-
tait pas plus la France que les 
dévots ne sont l'église, et le peu-
ple ne s'y trompait pas. On l'eût 
approuvé de courir sa chance. 
On ne lui pardonnera pas de 
préférer trop visiblement aux ris-
ques du pouvoir le facile avantage 
d'une surveillance perpétuelle, 
d'un perpétuel contrôle, à la fois 
timide et hargneux. Car pour 
être d'une autre espèce son 
usurpation n'en paraît pas moins 
certaine. Depuis un siècle, la 
Gauche dispose de la puissance 
de l'Etat, tandis que la Droite 
se substitue peu à peu à la Monar-
chie dans l'exercice de sa plus 
haute prérogative, confisque insi-
dieusement son prestige, et parti 
elle-même, ambitionne d'arbitrer 
les partis. La première gouverne 
à*la place de l'Absent, l'autre juge 
en son nom, au nom du Pays, 
comme si elle en était la cons-
cience, la tête et le cœur. 

Il n'est pas question, certes, 
de méconnaître les services ren-
dus, ni de rejeter injustement 
sur la Droite la responsabilité 
du partage sacrilège des deux 
France, premier axiome de la 
doctrine républicaine. Ecartée du 
pouvoir depuis soixante ans, tenue 
dans l'opposition, qui est la plus 
malfaisante des solitudes, on ne 
saurait lui reprocher d'avoir tiré 
de principes généralement sains, 
d'expériences presque toujours 
honorables, parfois héroïques, et 
de déceptions douloureuses et 
répétées une manière de juger, 
de sentir, qui s'est cristallisée à la 
longue dans une espèce de mys-
tique, pour écrire un mot dont 
on a souvent abusé. Reste que 
cette mystique l'incline à pa-
raître rejeter hors de la commu-
nauté française un adversaire qui 
n'est déjà que trop disposé 
à discuter un principe au nom 
duquel on le condamne. Les 
fanatiques de l'idée de Patrie 
font les internationalistes, comme 
les bigots font les incroyants. 
Le premier bienfait d'une Res-
tauration sera d'arracher l'individu 
à la discipline étroite, inhumaine, 
des Partis. 

Il y a beaucoup d'atouts dans 
le jeu de la France, mais de mau-
vaises habitudes les ont groupés 
dans un ordre immuable. La 
Monarchie mêle les cartes, et 
commence. 

G. BERNANOS 
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S URE 

la république 
se meurt 

« La République se meurt » de Michel Winock est le jour-
nal de bord d'un étudiant de gauche à la f in de la IVe Répu-
blique. Lu à vingt ans de distance, il constitue un témoignage 
précieux y compris dans ses outrances et ses erreurs. 
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L'affaire algérienne est bien en-
tendu omniprésente dans cet 
ouvrage. Comme la plupart des 
dirigeants de l'U.N.E.F. à cette 
époque, Michel Winock qui mili-
tait en outre à l'U.G.S. (Union 
de la Gauche Socialiste) ancêtre 
du P.S.U., se bat avec acharne-
ment pour l'indépendance de l 'Al-
gérie. Non sans manichéisme : 
tous les pieds-noirs — tant s'en 
faut — n'étaient pas de riches 
colons et de gros capitalistes. 
Mais avec la lucidité que donne 
le dégoût en ce qui concerne la 
IV e République : les Guy Mol-
let, les Félix Gaillard n'osaient 
pas accorder l'indépendance par 
peur du lobby « Algérie Fran-
çaise » puissant au Parlement; 
mais dans le même temps, ils se 
révélaient incapables de réaliser 
une politique audacieuse d'inté-
gration, dans le respect de la 
personnalité algérienne. Il appar-
tiendra à de Gaulle - que Wi-
nock en 1958 prenait pour un 
fasciste à cause du 13 mai — 
de se faire le syndic de fail l i te 
de cette absence de politique. 
Dans le sang et dans les larmes. 

Parallèlement le jeune Winock 
découvrait, en entrant en poli-
tique, le drame de la gauche 
lié à son incapacité à faire quoi-
que ce soit avec ou sans les 
communistes. Sans les commu-

nistes, en effet, elle est condam-
née à devenir une force d'ap-
point pour la droite. Ce fu t la 
politique de Guy Mollet enlisé 
dans les marécages de la troisième 
force et organisateur de la déca-
dence de la S.F.I.O. Mais l'al-
liance avec le P.C., elle, se révé-
lait impraticable. D'abord à cause 
du sectarisme du parti de Thorez 
qui refusait la déstalinisation et 
escamotait le rapport Khroucht-

chev. Ensuite parce que l'année 
1956 est à la fois celle de l'envoi 
du contingent en Algérie et du 
coup de Suez mais aussi celle de 
Budapest. 

Et Winock voit avec colère 
et impuissance les deux princi-
paux partis « ouvriers » se révéler 
inutilisables pour procéder à la 
modernisation de la société fran-
çaise ainsi que pour mener à bien 
la décolonisation. Il constate 
loyalement, vingt ans après, dans 

la conclusion de son ouvrage, 
que c'est le gaullisme qui a réalisé 
la plupart de ses espérances de 
jeune chrétien de gauche. Mais 
de Gaulle, par sa légitimité histo-
rique, n'était-il pas dans la situa-
t ion d'un quasi-monarque notam-
ment vis-à-vis des partis? 

Arnaud FABRE 
Michel Winock - La Répu-

blique se meurt - Ed. du Seuil 
- En vente au journal - Prix 
franco 50 F 

le bonheur des pierres 
Rescapés du totalitarisme, les anciens gauchistes n'en 

finissent pas de s'interroger sur leur itinéraire. Celui qu'ont 
parcouru Claudie et Charles Broyelle, anciens maoïstes qui 
ont travaillé en Chine, est particulièrement riche d'ex-
périence (1). 

Après leur « Deuxième Re-
tour de Chine » (2), consacré 
à leur observation directe du 
monde totalitaire, ils publient 
des « Carnets rétrospectifs » où 
se mélangent réflexions personnel-
les, témoignages, souvenirs de 
Chine et de l'action militante 
en France. Sans doute, avons-
nous lu d'autres témoignages, 
également passionnants. Maiscelui-
là encore mérite d'être lu et mé-
dité. 

D'abord parce que Claudie et 
Charles Broyelle ont une ma-
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nière bien à eux d'appréhender 
la réalité totalitaire : il ne s'agit 
pas d'une réflexion philosophique 
démontant la mécanique qui con-
duit au Goulag, ni de souvenirs 
personnels, mais de fragments 
d'une réflexion et d'une expé-
rience racontées au jour le jour. 

Ensuite parce que les auteurs 
posent une question nouvelle : 
si le marxisme conduit au tota-
litarisme, qu'est-ce qui conduit 
au marxisme? 

Sur la première proposition, 
« le bonheur des pierres » permet 
de vérifier ce que nous pressen-
tions de la réalité maoïste, iden-
tique à la réalité hitlérienne 
dans ses théories comme dans 
ses méthodes d'action. A Berlin 
comme à Pékin, il ne s'agit pas 
de dictature mais de quelque 
chose de beaucoup plus effrayant: 
c'est le peuple lui-même qui 
s'asservit, ce sont les « mas-
ses » elles-mêmes qui renforcent 
un pouvoir qui, malgré les naïve-
tés publiées il y a dix ans, ne cesse 
de renforcer sa bureaucratie. Un 
pouvoir qui est non seulement 

< maître du présent mais qui 
réécrit le passé, exactement com-
me dans le « 1984 » d'Orwell , 
qui veut détruire tout savoir, 

toute compétence réelle sans, 
d'ailleurs aucun bénéfice réel 
pour la population. 

En France, les militants maoïs-
tes se sont soumis à la même 
logique : en révolte contre le 
stalinisme et la bureaucratie du 
P.C., ils ont adoré un nouveau 
maître; nés d'une réflexion intel-
lectuelle, ils se sont séparés de 
leurs livres, à l'exception du 
« Petit Livre Rouge ». Et puis 
ils ont voulu tuer en eux leurs 
origines, leurs différences, et jus-
qu'au rire... 

Pourquoi cette longue descente 
aux enfers du militantisme? Pour 
tuer le temps, pour apaiser l'an-
goisse, pour fu ir la mort. Le 
groupe totalitaire décharge le 
mil i tant de son inquiétude, mais 
au prix d'une soumission absolue, 
par la conclusion d'un pacte qui 
est un chantage déguisé : « si tu 
n'obéis pas, tu retrouveras ta 
solitude, et tu seras coupable 
d'avoir trahi le camp des « bons ». 
Tel est le discours de l'asservisse-
ment volontaire, que Claudie et 
Charles Broyelle analysent dans 
des pages qu' i l faudrait citer 
tout entières. L'épreuve est rude, 
qui veut s'en libérer. 

B. LA RICHARDAIS 

(1) Le bonheur des pierres (Seuil). 
Prix franco 45 F. 

(2) Deuxième retour de Chine 
(Seuil). Prix franco 45 F. 
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U.P.S.S. 
1978 

Une mode qui n'existait pas il y a cinq ans. 

L'Etat soviétique cherche à faire entrer le peuple russe 
dans la société de consommation pour lui faire oublier l'ab-
sence de liberté. Calcul efficace à court terme... et à court ter-
me seulement. 

Je dois avouer que j'étais 
un peu ému en posant le pied 
sur le sol soviétique à l'aéro-
port de Moscou. Non pas l'émo-
t ion de l ' inconnu, mais plutôt 
celle de retrouver un pays que 
j'avais visité voici cinq ans, et 
que j'avais aimé, malgré son ré-
gime et ses labyrinthes soigneu-
sement disposés entre le touriste 
occidental et l 'homme de la rue. 
Cette fois, pourtant, j'étais décidé 
à essayer d'abaisser les barrières 
tenues bien hautes par les gens 
de l ' Intourist. 

Hélas, la barrière se révéla 
encore trop coriace, et je dus 
me contenter d'une discussion 
sur les mérites du Bolchoï, d'une 
table ronde officielle avec quel-
ques journalistes moscovites, et de 
brefs échanges avec mes voisins 
de queue devant les musées. 

Pourtant, il me restait la pos-
sibilité de regarder et de voir 
des choses qui m'étonnèrent. 

Premier étonnement : cette 
foule ahurissante des trottoirs du 
centre de Moscou est bien mieux 
habillée qu'en 1973. Pour les 
hommes, le triste complet gris 
mal coupé a fait place à plus de 
coloris, plus de recherche aussi. 
Quant aux femmes, elles ont 
fait un « bond en avant » ves-
timentaire si étonnant que, par 
instants, on aurait pu se croire 
au milieu de la foule des Champs-
Elysées. 

LA GRANDE BOUFFE... 

Et effectivement, il faut recon-
naître que le niveau de vie a 
grimpé de façon saisissante en 
cinq ans : en dehors de la recher-
che vestimentaire, on peu-t voir 
des boutiques et des magasins 
comme le « Goum » de Moscou 
bien achalandés, où la recherche 
de présentation a balayé l'aus-

tère vitrine dans laquelle, sur 
toile de fond, on voyait quel-
ques boîtes de conserves entas-
sées sans goût aucun. 

Certes, il ne faut pas s'abuser : 
si les comptoirs sont beaucoup 
mieux fournis que par le passé, 
les prix affichés restent élevés, 
surtout quand on sait qu'un Russe 
gagne environ 125 roubles par 
mois (soit 873 F). Certes, éga-
lement, il y a toujours peu de 
choses tentantes pour un occi-
dental, mais tout de même, 
comparé à 1973! 

Autre signe remarquable, les 
voitures individuelles sont en aug-
mentation, et les embouteillages 
de Moscou existent réellement 
aux heures de pointe. Même 
Léningrad, qui m'avait parue si 
vide autrefois, possède elle aussi 
sa circulation. 

Pourtant, mon plus grand éton-
nement vient du Russe lui-même : 
autant je l'avais trouvé triste et 
austère lors de mon premier 
séjour, autant il m'apparaît cette 
fois-ci joyeux et heureux de 
vivre, surtout très décontracté. 
Où sont passés ces miliciens 
qui vous rappelaient à l'ordre 
dès qu'on osait mettre le pied 
sur la chaussée en dehors des 
passages cloutés? 

Je dois dire que je m'explique 
mal cette transformation; où, 
plutôt, on peut tenter de l'ex-
pliquer partiellement : le Russe 
vit dans le matérialisme, son 
bonheûr y est lié. Améliorer 
son sort matériel, c'est améliorer 
son bonheur immédiat. Combien 
il* est criant de constater que le 
Russe se moque des dissidents, 
qu' i l connaît pourtant. Cela ne 
l'intéresse pas. D'ailleurs, on lui a 
dit qu'ils étaient des traitres, 
des fous ... Alors, pourquoi 
s'inquiéter pour des gens qui lui 
sont étrangers. Il faut bien com-

prendre que le Russe ne connaît 
de la polit ique que ce qu'on lui 
en dit : il ne sait pas ce qu'est 
la liberté de type occidental pour 
ne l'avoir jamais vécue. 

... POUR ISOLER 
LES DISSIDENTS 

A ce sujet, un journaliste 
russe nous a donné l'explication 
officiellement retenue au sujet 
des dissidents : Soljénitsyne et les 
autres sont des traitres parce 
qu'ils crit iquent le gouvernement 
qui est l'émanation de la classe 
unique. D'eux-mêmes, ils se sont 
placés hors du système, hors des 
aspirations populaires. Aujour-
d'hui comme dans le passé, l'in-
tellect est le fait d'une intelli-
gentsia très minoritaire dont font 
partie les dissidents. Tout cela 
ne semble guère toucher la masse 
russe. 

Cependant, il ne faut pas se 
leurrer sur la nature de l 'Etat 
qui règne en U.R.S.S. Le peuple 
est fataliste, certes, mais il souf-
fre lui aussi parfois de la répres-
sion gouvernementale : ainsi, pen-
dant mon séjour à Léningrad, 
y a-t-il eu une émeute parce 
qu'on venait d'interdire à Joan 
Baez de chanter. Il est vrai que 
je ne me suis aperçu de rien, 
et que j'ai appris cet incident 
après coup. Mais cela montre 

qu'i l y a un changement de men-
talité dans la jeunesse, qui ne 

rêve que de jeans américains, 
de musique pop et de voitures 
occidentales. 

Autre exemple, vécu celui-là : 
une des personnes de mon groupe, 
visitant l'Ermitage à Léningrad, 
est abordée par une gardienne 
de salle. Oh surprise, cette fem-
me, qui n'a rien de remarquable, 
parle couramment le français. 
Discussion amicale, jusqu'au mo-
ment où la touriste propose 
d'ajler déjeuner ensemble. La 
Russe ouvre des yeux arrondis 
d'effroi et se met à murmurer 
des « non, non, ce n'est pas pos-
sible ». Alors, il est convenu 
qu'on se reverra le lendemain 
dans la même salle. 

Le lendemain, retour de la 
Française dans la salle convenue. 
Etonnement, la gardienne n'est 
pas là, pas plus qu'elle n'est 
dans les salles voisines. Et puis, 
il y a cette désagréable impres-
sion d'être « filée » depuis le 
hall du musée par cette femme 
à la mine revêche... Sans commen-
taires ... 

En fait, l 'Etat soviétique main-
t ient un régime policier étouf-
fant, et joue la carte de la société 
de consommation, isolant ainsi 
tous ceux qui refusent la règle du 
jeu. Les Russes sont heureux? 
Oui, sans doute, pour la grande 
majorité. Mais le jour où ils au-
ront autant que nous sur le plan 
matériel, peut-être commence-
ront-ils à se poser des questions ... 

Marc DESAUBLI AUX 

Une jeunesse fascinée par la société de consommation. 
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a CHANSON 

Je n'ai pas eu besoin de me pré-
senter, il savait très bien qu'i l 
devait rencontrer un royaliste. 
J'étais f in prêt pour enregistrer 
ses propos, mais son accueil cha-
leureux me f i t oublier mon 
mini-cassette. Il me reste un mo-
ment que j'aimerais vous faire 
partager. 

Je découvre un homme curieux 
préférant parler de polit ique plu-
tô t que de lui sachant qu'i l se 
dévoilera tout aussi bien en évo-
quant ce qui se passe dans ce 
monde! Donc un esprit ouvert, 
mais pudique, un artiste qui ne 
se prend pas pour une star, qui 
a le respect de son métier et ne 
joue pas à « l'anar à la guitare ». 

m HUMEUR 
C'était l 'émission « cartes sur 

table » sur la deuxième chaine. Le 

baron Empa in était venu s 'expliquer 

devant les téléspectateurs et mettre un 

point final « à ce que vous, les journa-

listes, vous avez appelé l'affaire Em-

pain ». 

Le baron est bon, il pardonne à 

ses ravisseurs. Le baron est plus hu-

main depuis sa terrible épreuve, il 

pense aux problèmes de ses ouvriers. 

Brave baron. On se mettrait à l'aimer 

ce grand jeune homme qui s 'explique 

si maladroitement avec ses cent cin-

quante mots de vocabulaire. Le ton est 

lénifiant, attendrissant, et puis au 

détour d 'une question banale, on en 

reçoit plein la figure : « - subvention-

ner un parti politique? - Oh, le groupe 

Empain-Schneider n'a rien innové, 

d'ailleurs cela passe le plus souvent 

par le patronat français, ou alors, 

dans quelques cas, pour un député 

mieux connu, dans un département... » 

Voi là le genre de bourde que le baron 

s'est mis à déballer. Mais qui pourrait 

faire le moindre reproche à ce brave 

et naïf citoyen belge? 

F.A. 

François béranger 
en direct! 

A la suite de l'article paru dans « Royaliste » n° 273 
à propos de son dernier disque « Participe présent », j'ai ren-
contré le chanteur François Béranger. 

Soucieux de connaître le visage 
du royalisme en 1978, c'est lui 
qui me pose des questions. En lui 
disant que nous refusons toute 
idéologie, je lui explique le souci 
d'ouverture du journal en faisant 
côtoyer la polit ique et l'art. 
Si l 'on s'intéresse à la chanson 
« qui veut dire quelque chose » 
je constate que c'est plutôt vers 
les chanteurs de « gauche » qu' i l 
faut se tourner. Les autres pré-
tendent n'avoir aucune étiquette 
polit ique faisant le jeu de la so-
ciété de consommation avec des 
chansons faites sur mesures pour 
le hit-parade. 

François Béranger dont le pu-
blic est marginal, ne craint pas de 
malmener quelque peu les mecs 
« cools » dans Chili chilum 
au risque de décevoir ses clients 
comme il dit lui-même. Son image 
de marque risque d'en souffrir 
mais justement c'est cette image 
emprisonnante qu'i l refuse ne 
concédant rien à la mode. 

Il me disait que depuis quel-
ques années son public est plus 
diversifié. Tant mieux, la chan-
son populaire a tout à y gagner, 
en effet pour moi Béranger est 
un chanteur populaire, ça ne fait 
aucun doute, il chante le peuple 
qui travaille, qui espère et déses-
père. Aussi se remet-il souvent en 
question, gêné de chanter des 
choses qu'i l voit sans jamais 
vraiment les vivre. L'ouvrier df 
chez Renault n'est-il pas le seul à 
pouvoir parler et peut-être chanter 
« l'ambiance » de chez p ' t i t 
Louis (Louis Renault). Faudrait-
il -encore qu'i l ait le pouvoir 
dè son vouloir comme dit Jean-
Paul Dollé dans l'odeur de la 
France. Alors, il existe forcément 
des gens qui écrivent, chantent 
avec un risque d'erreur ce que 
d'autres vivent. Un état qui nous 
libérerait n'est-ce pas notre prin-
cipal souci? 

Nous combattons, résistons à 
cet état qui fait de nous des 
administrés et qui divise notre 
pays, Béranger le chante. Dans 
une autre chanson, il dit « Faut 
pas perdre la gueule à ses pro-
pres yeux ». Peut-on rester 
insensible à cette phrase, nous 
qui voulons préserver ce qui 
fait notre identité. Il y a aussi 
« derrière les slogans le néant » 
n'est-ce pas un pied de nez à 
l'idéologie ! 

Etait-ce si évident d'aborder 
un chanteur gauchiste qui ris-

quait d'avoir des préjugés sur les 
royalistes, on pouvait le penser 
en se fiant à l'étiquette publici-
taire faite autour de lui, pourtant 
ses chansons si on les écoute, 
attentivement demandent le dia-
logue ! 

Nos moyens financiers modes-
tes ne nous permettront pas 
d'inviter François Béranger aux 
journées royalistes du moins cette 
année, et à défaut d'interview, 
il nous reste des chansons en 
accord avec le personnage. 

François VI ET 

poèmes pour Francesca 
Avec ses anglais cellulitiques 
Le bateau-mouche se prend 

pour la baleine biblique 
Et Jonas dans son haut-

parleur 
Raconte l'histoire de Paris. 

La plupart de ces douze 
poèmes furent inspirés par 
Francesca, dont le joli vi-
sage fait rêver aux grandes 
amoureuses de la littérature, 
Laure ou Béatrice. J'y ai 
retrouvé un écho du can-
tique des cantiques, qui 
m'explique comment cette 
évocation de la beauté et de 
l'amour charnel ont un air 
d'hymne religieux. Certains 
se récrieront. Mais pourquoi 
cet aspect troublant de la 
création ne serait pas théo-
phore? Les moralistes se ré-
crieront, mais il me pa-
raît singulièrement plus or-
thodoxe de songer que le 
salut ne saurait s'obtenir par 
le dédain de la beauté, sans 
oublier que, pour notre ami 
(et malgré sa part païenne) 
l'amour est plus que pour 
Diotime puisqu'il est sacre-
ment. 

G.L. 
Gabriel Matzneff — D o u z e poè-

mes pour Francesca — Alfred Eibel 
éditeur — En vente au journal. Prix 
franco 88 F. 

Les lecteurs de Gabriel 
Matzneff seront contents de 
retrouver leur auteur favori 
dans cette gerbe de poè-
mes. C'est bien le même 
homme, les mêmes thèmes 
qu'ils retrouveront mais dans 
l'écrin de la forme poétique, 
la magie du chant, le cri pur 
du cœur. Le poème pour 
l'auteur rf'Isaie réjouis toi 
n'implique pas l'obscurité, 
l'excès polyphonique de l'al-
lusion et des superpositions 
de signification. Les images 
ne sont jamais surchargées. 
Liberté, charme et humour 
s'accordent comme chez le 
prosateur : 

royaliste n° 277 - page 10 



S LA NAF EN MOUVEMENT 

T O U L O N 

Session u'information et de ré-
flexion organisée les 7 et 8 octo-
bre sous la direction de Bertrand 
Renouvin. 

Pour avoir le programme exact 
et tous renseignements sur le lieu 
et l'horaire, il suffit d'écrire à 
N.A.F. Toulon - B.P. 612 
83053 Toulon-cedex. 

A N G E R S 
Réunion publique le 10 octo-

bre. Tous renseignements en écri-
vant à N A F . - B.P. 253 - 49002 
Angers Cedex. 

B O R D E A U X 
Retenez la date du 14 octobre 

où aura lieu une session avec la 
participation de Bertrand Renou-
vin. 

L I L L E 

Reprise des permanences, tous 
les jours de 19 h à 20 h, chez 
M. Charlet, 27, rue des Fossés, 
où les sympathisants et lecteurs 
de Royaliste sont invités à venir 
prendre contact. 

R E N N E S 
Reprise des permanences au 

local, 16, rue de Châteaudun, 
les 'lundi, mercredi et vendredi 
de 18 h à 19 h. Nos lecteurs 
p u sympathisants sont invités à 
venir prendre contact avec nous 
à ces permanences ou, à défaut, 
à nous écrire : N.A.F. - B.P. 2536 
- 35025 Rennes Cedex. 

la n.a.f. 

campagne 
« Une femme, une Lorraine, une royaliste » : c'est par ces 

trois mots que Régine Denis-Judicis s'est à nouveau présentée 
aux électeurs de la première circonscription de Meurthe-et-
Moselle. Opération publicitaire? Non : travail en profondeur, 
dans une région confrontée à de graves problèmes industriels, 
auprès d'une population matraquée par la propagande schrei-
bérienne. 

Régine ne cherchait évidemment pas à être élue, ni même 
à « faire des voix » (bien que, à l'inverse de tous les candidats 
marginaux, son résultat ait été légèrement supérieur à celui de 
mars dernier) : elle voulait simplement reprendre le dialogue 
engagé il y a six mois avec les électeurs. Le moyen? Tenir le 
maximum de réunions publiques dans toute la circonscription. 
Assistée de son suppléant Jean-Luc Bouton, de son directeur 
de campagne, M. Villaume et des militants de Nancy et de Metz, 
Régine a respecté l'engagement qu'elle avait pris devant la presse 
en août dernier : en trois semaines elle a tenu soixante-dix réu-
nions (cinq par jour en moyenne!) qui lui ont permis de rencon-
trer et d'écouter les élus locaux et de nombreux électeurs, et de 
leur présenter les idées force du nouveau royalisme. 

Complétée par des visites « porte à porte », par un affichage 
plus imposant qu'en mars dernier, par la diffusion d'un tract 
intitulé « battre Servan Schreiber » et par une distr ibution 
massive de « Royaliste », cette campagne a permis de sensibi-
liser des hommes et des femmes qui, sans ce travail méthodique, 
électoral mais non électoraliste, ne seraient jamais venus à une 
réunion de la NAF et n'auraient jamais acheté notre journal. 
La poursuite de la publication de la « Lettre royaliste de Lor-
raine » permettra de maintenir ce contact. 

Second point positif de notre campagne : le retentissement 
dans la presse. Les grands quotidiens régionaux ont consacré 
plusieurs articles à la candidate royaliste et publié à son sujet 
de nombreux échos. De même la presse parisienne (Le Monde, 
La Croix, Libération, Le Point) a présenté — avec plus ou moins 
de bonheur — la candidature de Régine. Enfin, les reportages de 
FR3 Lorraine et d'Antenne 2 ont permis de faire connaître l'ac-
t ion royaliste à un public encore plus étendu. 

Au total, une excellente campagne, pleine de promesses, et 
qui a beaucoup enrichi notre expérience militante. 

Y van AUMONT 

R E G I O N P A R I S I E N N E 
Une permanence spéciale à l'in-

tention des sympathisants est te-

nue dans les locaux du journal, 

tous les mercredis de 15 h à 

17 h 30 et de 19 h à 20 h. 

Dimanche 15 octobre, de 15 h 

à 17 h : pot de rentrée de la Fédé 

de Paris dans les locaux du journal 

(4e étage), entrée libre. 

Y V E L I N E S 
Journée d'études le samedi 

7 octobre ouverte à tous les lec-
teurs de Royaliste. Participation 
de Gérard Leclerc. Cette journée 
d'études (10 h à 12 h et 14 h 
à 17 h) se tiendra au « Centre 
huit », 8, rue Porte-de-Buc à 
Versailles (à 500 m de la gare 
Chantiers). 

M E R C R E D I S DE L A N.A.F. 

Les conférences hebdomadaires 
(entrée libre) ont repris tous les 
mercredis. 

Mercredi 27 septembre, « Ber-
nanos, ce royaliste » conférence 
de Gérard Leclerc. 

Mercredi 4 octobre, « Vérités 
et erreurs écologistes » débat 
animé par Arnaud Fabre. 

Mercredi 11 octobre, « Du 
Courrier royal à Ici-France, la 
pensée du Comte de Paris à tra-
vers sa presse », exposé par 
Jacques Oestouches. 

Tous les mercredis à partir de 
19 h, dans les locaux du journal, 
17, rue des Petits-Champs, 4 e 

étage, discussion libre autour d 'un 
buffet (participation aux frais). 
A 20 h, début de la conférence. 
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ï ï EDITORIAL 

Que deviendront ceux qui, cet 
automne, entrent à l'école ou à l'uni-
versité? Dans un pays qui va atteindre 
le taux record d'un million et demi de 
chômeurs, peu d'espoirs leur sont per-
mis. Autrefois, une « belle situation » 
récompensait presque à coup sûr des 
années d'efforts personnels et de sacri-
fices familiaux. Mais maintenant? La 
moitié seulement des étudiants ob-
tient un diplôme et, parmi ceux-ci, 
un sur deux seulement trouvera un 
emploi correspondant à sa qualifica-
tion. Les malchanceux devront se 
contenter de « petits boulots » ou d'un 
métier sans intérêt et sans avenir. Im-
mense somme de déceptions, qu'il est 
impossible de comptabiliser. 

L'ESPRIT DE SACRIFICE 

Et les autres jeunes? Ils quittent 
l'agriculture, mais le secteur indus-
triel licencie massivement. Ils obtien-
nent ces C.A.P. qui, souvent, ne cor-
respondent pas aux offres d'emplois 
et doivent, eux aussi, se contenter de 
travaux médiocres ou se reconvertir, 
passant de la ferronerie à la charcu-
terie — de ce qu'ils aiment à n'importe 
quoi. Immense gâchis d'enthousiasmes 
et de talents. Amertume de devoir quit-
ter un pays aimé, ou de végéter d'em-
ploi temporaire en emploi temporaire, 
entre deux inscriptions à l'Agence na-
tionale pour l'emploi. Et ce n'est pas 
fini : car dans les prochaines années, 
le monde des employés de bureaux va 
être bouleversé par l'informatique. Com-
bien de jeunes, et de moins jeunes se 
retrouveront à la rue? 

Face à ces centaines de milliers 
d'existences gâchées, que répond le 
gouvernement? Il manipule les don-
nées, fustige la paresse, exhorte à l'ef-
fort... et à la résignation. M. Barre 
fait une distinction habile entre les de-
mandeurs d'emploi et les chômeurs, 
ce qui ne résoud pas la question, mais 
permet d'alléger le bilan catastrophique 
de quatre années de giscardisme : de 
1974 à 1978, le nombre de chômeurs 
a triplé. Mais qui s'en inquiète, puisque 
la « majorité » a gagné les élections? 

Et puis, poursuit tranquillement 
M. Barre, ces jeunes n'ont qu'à s'en 
prendre à eux-mêmes : pourquoi refu-
sent-ils de changer de région ou de 
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s'expatrier (bon débarras!) puisque la 
main-d'œuvre doit être « fluide »? 
Tant pis pour ceux qui veulent « vivre 
et travailler au pays » et peu importe 
le déracinement — sornette littéraire 
qui ne tient pas devant les exigences 
du libéralisme économique. Et pour-
quoi les jeunes n'accepteraient-ils pas 
n'importe quel travail? Une offre en 
vaut bien une autre en bonne arith-
métique, et un demandeur d'emploi 
qui s'en satisfait fait un chômeur de 
moins. Broutilles que les goûts et les 
dégoûts de chacun... A la fin de la 
leçon donnée par le professeur Barre, 
les bien-pensants n'auront plus qu'à 
fustiger ces « jeunes qui ne veulent 
plus travailler ». Ainsi on exclut de 
jeunes chômeurs qui sont déjà isolés, 
mal dans leur peau. 

LE SILENCE 

Tandis que les professeurs disser-
tent, que les politiciens pérorent, que 
les gens de bien s'enfoncent dans leur 
bonne conscience, les jeunes se tai-
sent. Dans les universités, les étudiants 
ne font plus de politique : ils tâchent 
d'obtenir un diplôme sans trop se 
soucier de leurs voisins. Dix ans après 
Mai 1968... Dans les rues, nulle mani-
festation de jeunes travailleurs ne vient 

troubler la sérénité des états-majors 
politiques. Chacun essaie de se débrouil-
ler comme il peut, en attendant des 
jours meilleurs. 

Cette attente risque d'être vaine. 
D'abord parce que nous avons au gou-
vernement des hommes irresponsables 
et insensibles au malheur des gens. 
Ensuite parce que la crise de l'emploi 
atteindra bientôt le tertiaire, tandis que 
les « restructurations » continueront 
de vider les usines. Nos prétendus 
dirigeants s'en accomodent, se conten-
tant de prescrire de temps à autre une 
médecine inefficace, et cherchant à dis-
traire le bon peuple par quelque rêve : 
M. Giscard d'Estaing pense à la France 
de l'an 2000, manière élégante de fuir 
le présent, et bientôt on nous dira monts 
et merveilles de la « construction euro-
péenne ». 

L'EXPLOSION ? 

Posons à nouveau la vieille question 
dont personne ne connaît la réponse : 
dans combien de temps atteindrons-
nous le seuil de l'intolérable? Existe-t-
il, même, ce seuil, ou bien la France 
s'enfonce-t-elle dans un mol consente-
ment à l'irrémédiable? Je n'en sais rien. 
Sans doute peut-on relever quelques 
signes de profond mécontentement : les 
élections partielles marquent une très 
nette poussée de la gauche socialiste, 
et certains sondages indiqueraient que les 
politiciens de tous bords sont discré-
dités. Mais les Français étaient déjà 
mécontents en mars 1978 et rien n'est 
arrivé : ni le raz de marée électoral, 
ni les grèves de l'espérance déçue. 

Alors? Peut-être, quand même, un 
jour, l'explosion. 

Il faut la souhaiter et la redouter 
à la fois. La souhaiter parce que seule 
une révolte sociale peut bouleverser 
un jeu politique bloqué pour long-
temps. La redouter parce qu'elle peut 
aller n'importe où, faute de projet à 
accomplir. Ni les partis, trop discrédités, 
ni les syndicats, trop conservateurs, 
ni les idéologies, inadaptées ou mons-
trueuses, ne peuvent montrer le che-
min d'une véritable révolution. N'atten-
dons rien de ce qui existe : nous avons 
besoin d'idées neuves et d'un homme 
libre. Il ne tardera pas à apparaître. 

Bertrand RENOUVIN 


