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SOLJENITSYNE

Dans un mois ou dans deux ans ?
« L'infection grippale » du chef de
l'Etat a redonné corps aux rumeurs
qui courent depuis plus d'un an sur
une éventuelle démission de M. Pom-
pidou.

Nous n'ajouterons rien aux suppu-
tations diverses et aux multiples
commentaires qui font les délices de
la classe politique depuis quelques
jours : ce sont là « mœurs de sérail »,
comme le notait très justement
l'Humanité, et n'en étant point, nous
n'éprouvons qu'un intérêt limité,
teinté de quelque dégoût, pour les
déclarations, conciliabules, bruits di-
vers et décomptes de voix qui redon-

nent un semblant de vie au pays
légal. Phénomène normal au demeu-
rant puisque ce dernier ne peut exis-
ter sans le secours du ballon d'oxy-
gène électoral. Ce serait d'ailleurs un
juste retour des choses que le Pré-
sident de la République ait pris pré-
texte d'une indisposition banale pour
faire se révéler les candidats et plus
précisément ses concurrents éven-
tuels à l'intérieur de la majorité :
instructive et amusante plaisanterie
qui serait à ranger également dans
les mœurs de sérail...

Quoi qu'il en, soit, la classe poli-
tique se tient désormais prête à la
manœuvre. Ce qui signifie que la
France va vivre pendant plus de deux
ans dans les transes de la « pré-
campagne présidentielle ». Ce qui
signifie que, des opérations déma-
gogiques de la majorité aux contre-

marches de l'opposition, notre pays
va se diviser sur de faux problèmes,
en fonction de faux clivages et pour
le triomphe de fausses solutions.

Ceci est particulièrement grave au
moment où l'avenir de la nation se
pose en termes cruciaux, où la situa-
tion économique est instable, où la
crise de la société industrielle se
révèle dans toute son ampleur. Au-
tant de problèmes qui appellent des
choix clairs pour l'avenir et une gran-
de rigueur quant au présent. Or nul
n'ignore que les périodes pré-élec-
torales engendrent la facilité, l'indé-
cision, ou bien des choix qui sont
dictés plus par le souci de l'électeur
que par celui de la nation : telle est
la loi du jeu démocratique, que la
France s'apprête à subir à nouveau.

N.A.F.
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jobert : un mol acquiescement
La réponse avait été si longue à venir, et

les déclarations si fermes, que l'on avait fini
par croire que M. Jobert dirait non à Washing-
ton. Un non qui était dans la logique de ses
propos antérieurs. Un non qui nous aurait ras-
suré quant à la volonté du pouvoir actuel de
mener un jeu diplomatique indépendant.

On sait que M. Jobert a au contraire accepté
de se rendre à la convocation de Nixon. « Par
souci de courtoisie », dit curieusement le com-
muniqué publié par le gouvernement. Mais sur-
tout pour « affirmer une position européenne
commune », et en assortissant ce oui d'une
série de réserves quant au contenu et aux ob-
jectifs de la conférence des pays consomma-
teurs de pétrole.

Le mpins qu'on puisse dire est que cette
acceptation est illogique et qu'elle traduit une
inconstance manifeste. Inconstance puisque
M. Jobert avait qualifié l'initiative américaine
de « provocation ». Illogisme si l'on prend vrai-
ment au sérieux les réserves contenues dans
le texte publié à l'issue de la réunion de
Bruxelles et dans la propre déclaration du
gouvernement français : à quoi bon aller à
Washington si l'on est décidé à refuser toute
mesure concrète et toute concertation perma-
nente qui n'associerait pas les pays produc
teurs ? A quoi bon se rendre à Washington si
l'on croit cette conférence inutile, voire dange-
reuse ? A quoi bon se faire représenter aux
Etats-Unis par notre ministre des Affaires étran
gères puisqu'il est entendu que la « Commu-
nauté européenne » « parlera d'une seule voix »
par le truchement de l'allemand Walter Scheel ?

On dira que M. Jobert se rend à Washington
pour se rendre compte, voire pour veiller au
grain et diriger la manœuvre contre les ten-
tatives hégémoniques de M. Kissinger. C'est
possible. Et il faut se garder de tout procès
d'intention puisque personne ne connaît les
intentions de M. Jobert et les instructions qu'il
a reçues. Ce qui ne doit pas nous empêcher
de contester le principe même de cette diplo-
matie qui, à force d'attitudes contradictoires, de
manœuvres savantes et de finasseries douteu-
ses finit par semer le trouble dans les esprits.
C'est ce que montrait fort bien Bertrand Fes-
sard de Foucault dans un récent article du
Monde': «un pays comme le nôtre, écrivait-il,
n'a d'atout que la clarté et la constance de
son jeu ; il n'a d'argument devant la puissance
dont il' ne dispose plus pour l'Instant que le
non d'Antigone à Créon ». On imagine ce qui
se serait passé il y a quelques années, dans
une situation semblable, quand le jeu de la
France était d'une clarté et d'une fermeté
exemplaires.,Elle osait alors se révolter contre
les puissants, affirmer son indépendance de
jugement et d'action autrement que par des
déclarations vite démenties par les faits, ou

Bertrand Renouvin a reçu le 14 février le
1er prix de Thèse d'Histoire du Droit et des
Faits sociaux et la médaille de la ville d'Aix
(section Histoire du Droit et des Faits so-
ciaux) pour sa thèse sur l'Action Française
devant la question sociale dont la N.A.F. -
hebdo a publié des extraits en juin dernier

par des refus qui se transforment en mol ac-
quiescement.

Est-ce là le .signe d'une irrésolution que nous
avons souvent relevée dans d'autres domai-
nes ? Est-ce la marque d'une impuissance que
le pouvoir pompidolien cherche à masquer par
de nobles attitudes ? Ou bien les dirigeants ac-
tuels ont-ils renoncé à s'opposer effectivement
à l'hégémonie américaine ? De même qu'il
existe un « spectacle Kissinger », y a-t-il un
« spectacle Jobert » soigneusement entretenu
par certains journaux, et avant tout destiné à
rassurer l'opinion française ? Le « courageux »
M. Jobert, héritier d'Astérix (1) et gardien sour-
cilleux d'une France indépendante ne serait-il
qu'un triste illusionniste, habile à envelopper
d'étincelles verbales ses soumissions et ses
démissions ?

Autant de questions essentielles que l'attitu-
de de la France à Washington permettra peut-
être de résoudre. Il reste que le voyage de
M. Jobert constitue, pour l'instant, un signe
inquiétant qui s'ajoute à d'autres que nous
n'avons pu manquer de relever au cours de ces
derniers mois. C'est à lui de lever sans atten-
dre les doutes de tous ceux qui s'interrogent,
ou de les transformer en navrantes certitudes
En s'exposant alors à la révolte des Français
qui n'entendent point consentir à l'abdication
des dirigeants de leur pays.

Bertrand RENOUVIN.

(1) C'est du moins ce qu'affirmé Le Point dans un article
dithyrambique.

ungern
Les lecteurs de la N.A.F. connaissent bien

Jean Mabire, membre du comité de patronage
de Nouvelle Ecole. Cet ancien rédacteur eh
chef d'Europe Action {voir notre numéro 88)
est également un écrivain fécond : après avoir
consacré plusieurs centaines de pages à la
« Division Frankreich » {formée de S.S. français
qui combattirent sur le front de l'Est), il
annonce la publication d'une étude sur la
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« Division Charlemagne » et d'un roman inti-
tulé « La Lande des païens ».

Pour l'heure, Jean Mabire vient de publier
chez Balland (où travaille M. Dominique Venner
auteur d'un ouvrage sur le « Baltikum ») un
gros livre consacré à un certain Baron Ungern.

Cet héritier des chevaliers Teutoniques, nous
dit le «prière d'insérer», «fut le dernier chef
blanc, sur les confins de la Sibérie et de la
Mongolie, à se révolter contre le pouvoir des
Soviets sous le soleil rouge de l'été 1920». Ce
qui nous vaut un récit vraiment très chouette,
où l'on voit le Chef s'opposer, solitaire, à la
décomposition du monde en massacrant des
tas de Rouges et de Juifs, et en expliquant
aux popes que « le Christ, c'était un petit
Lénine juif qui voulait foutre le bordel en Pa-
lestine ». Car figurez-vous que le Baron Ungern
« gardait toujours, au secret de son âme, la
vieille foi invaincue des vieux guerriers païens
de la mer Baltique». Il avait même redécouvert
la swastika de Gengis Khan, qui devint l'insi-
gne de ses troupes. Décidément épatant, le
Baron !

Et alors, dira Mabire, on a bien le droit de
faire de l'histoire ! Sans doute. Mais nous
avons aussi le droit de dénoncer ce folklore
bas-nietzschéen aux forts relents de nazisme :
car l'histoire n'est ici que le paravent d'une
idéologie bien définie, que Nouvelle Ecole se
charge de répandre dans d'autres milieux sous
le couvert de la science. On ne dénoncera
jamais assez cette entreprise, d'autant plus
dangereuse qu'elle avance masquée.

questions
test

A) Au travers de la lecture de la
« N.A.F.-hebdo », estimez-vous connaître
complètement les positions de la N.A.F.?

OUI - NON

B) Connaissez-vous exactement la po-
sition de la N.A.F. par rapport au gau-
chisme ? OUI - NON

C) La France peut-elle mener un jeu
diplomatique indépendant des blocs ?

OUI - NON

D) La N.A.F. souhaite-t-elle l'intéres-
sement des travailleurs à la vie des
entreprises ? OUI - NON

E) Peut-on dire aujourd'hui que le
Parti Communiste n'est plus révolution-
naire ? OUI - NON

Faites le décompte de vos réponses
NON. Solution dans ce numéro.
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l'amérique impériale
Voici longtemps que l'Amérique fascine. Du

professeur de droit constitutionnel à l'amateur
de « western », du capitaine d'industrie à M. Le-
canuet, de Raymond Aron à Tixier-Vignancour,
chacun bée d'admiration devant cette terre
miraculeuse. N'est-ce pas l'incarnation de la
Démocratie et de la Libre-entreprise ? Ne porte-
t-elle pas en elle les valeurs du vieil humanis-
me occidental et d'une productivité sans pa-
reille ? Sans compter que ces « grands enfants »
ont été nos libérateurs et demeurent nos pro-
tecteurs contre la Subversion Communiste.

Certes, depuis quelque temps, il vaut mieux
passer sous silence certains articles de cette
foi : depuis Watergate et la démission de Spiro
Agnew, la démocratie prend un autre visage et
révèle enfin son insondable pourriture. La guerre
du Vietnam, avec son horreur mécanisée, a
déchiré pour toujours le voile d'humanisme qui
parait la statue de la Liberté. Et les révoltes
étudiantes, comme le phénomène hippie, ont
révélé que, malgré sa richesse, ce pays tra-
versait une crise d'une extrême gravité.

Reste leur puissance militaire et leur pré-
tendue mission mondiale qui justifieraient, se-
lon certains, notre retour sous l'aile protectrice
de l'atlantisme. Curieuse protection et étrange
solidarité, qui n'ont jamais été autre chose
que les paravents d'une cynique volonté de
puissance.

DE WILSON A ROOSEVELT

Cynisme, mais aussi naïveté. Car il faut se'
souvenir que la seconde guerre mondiale est
sortie des rêveries du président Wilson, de
même que la soviétisation d'une partie de
l'Europe est née de l'aveuglement de Roosevelt :
deux beaux résultats de l'ignorance, de la sen-
timentalité mal placée et de l'infatuation idéo-
logique qui marquèrent le règlement des deux
conflits mondiaux. On a beau jeu, après de
telles erreurs, de voler noblement au secours
des démocraties et de leur reprocher leur ingra-
titude si elles se refusent, ensuite, à vénérer
comme il convient le sacrifice de l'Amérique.
Un sacrifice qui n'allait pas jusqu'à l'oubli de
ses intérêts bien compris, de même que son
action libératrice était conçue de bien curieuse
manière.

Ainsi à Alger en 1942, lorsque Roosevelt ma-
nifestait .l'intention de faire exercer l'ensemble
des pouvoirs civils et militaires par le com-
mandement en chef allié, c'est-à-dire américain.

Histoire significative, qui se répétera lors-
qu'il s'agira d'organiser l'administration des ter-,
ritoires métropolitains libérés. Dès septembre
1943 en effet, un mémorandum "américain sur
la «participation française à l'administration du
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territoire libéré » prévoyait que le commande-
ment en chef allié agirait « sur la base qu'il
n'existe pas de gouvernement souverain en
France», que l'administration civile serait fran-
çaise « autant que possible » mais toujours
dirigée par des officiers américains et qu'un
« franc d'occupation » serait institué (1). On sait
que toutes ces manœuvres furent mises en
échec par la France libre. Elles n'en réduisent
pas moins à de plus justes proportions le rôle
libérateur des Américains, évident sur le plan
militaire mais fort ténu quant à la renaissance
d'une souveraineté française.

VISAGES DE L'IMPERIALISME

De tels faits auraient dû inspirer la 'pruden-
ce. On ne cessa au contraire, pendant toute la
IV" République, de se prosterner devant les
Etats-Unis. C'est que, par le biais du plan
Marshall et de l'OTAN., ils faisaient figure de
restaurateurs de l'économie française et de
défenseurs d'une liberté qui venait de s'effon-
drer à l'Est. Ce qui ne signifie pas qu'il faille
regretter l'aide Marshall dont l'utilité était évi-
dente. Mais la crise permanente des finances
française faisait dépendre notre pays du mon-
tant des crédits américains. D'où un état d'in-
féodation politique qui caractérisa toute la pé-
riode 1946-1958 et dont certains gardent encore
la nostalgie.

Quant à l'O.T.A.N., il est clair qu'il n'a jamais
servi qu'à renforcer notre état de dépendance,
sous le couvert d'un illusoire partage des res-
ponsabilités militaires. En effet, comme le mon-
tre très bien Philippe de Saint-Robert dans Le
Jeu de la France, point n'était besoin de l'Al-
liance atlantique pour parer à une éventuelle
menace russe : l'O.T.A.N. mettant exclusive-
ment en œuvre des moyens classiques de dé-
fense, les Etats-Unis restaient en tout état de
cause les maîtres du jeu puisqu'ils disposaient,
seuls, des instruments nucléaires d'une repré-
saille massive. L'organisation militaire atlanti-
que fut donc avant tout « une officine destinée
à écouler les productions américaines d'arme-
ment » (2) qui seules correspondaient aux nor-
mes définies par le «standing group » de
I'O.T.A.N., en même temps qu'un efficace moyen
de chantage politique sur les Etats européens.

Organisation illusoire au temps de la supré-
matie nucléaire des Etats-Unis, l'O.T.A.N. le
fut plus encore dès que fut réalisé l'équilibre
de la terreur. Car à ce moment-là les Etats-Unis
décidèrent unilatéralement d'abandonner la stra-
tégie des représailles massives au profit d'une
stratégie dite de « réponse flexible ». Cette
dernière prévoyait qu'en cas d'attaque de l'Eu-
rope les forces conventionnelles de l'O.T.A.N.
seraient d'abord mises en œuvres, puis ses
armements atomiques tactiques, l'arsenal ato-
mique américain n'étant utilisé qu'en dernier
recours. Dès lors l'alliance américaine perdait
tout caractère protecteur puisque la progressi-
vité de l'escalade aboutissait à faire de l'Europe
un champ de bataille... sans que l'on soit ja-
mais sûr de. l'intervention nucléaire des Etats-
Unis. Bien au contraire, son caractère aléatoire
se révélait au travers des déclarations des res-
ponsables américains, (3) qui entraient d'ail-
leurs dans la logique même d'un intérêt natio-
nal bien compris, tant il est évident qu'un
Etat ne peut risquer son existence pour la
protection d'alliés lointains.

LE GRAND DESSEIN

On comprend donc que la France ait décidé
de quitter l'OTAN, et de poursuivre la cons-

truction de sa propre force de dissuasion. Vo-
lonté logique elle aussi puisque toute stra-
tégie nucléaire est nationale par définition, mais
qui mécontenta profondément les Américains :
le projet de « force multilatérale » manifestait
bien leur intention d'enfermer à nouveau la
France dans un système nucléaire entièrement
soumis aux Etats-Unis. De même qu'ils tentè-
rent, avec le « Kennedy Round », de prendre
la direction d'une « communauté économique du
monde libre » où l'Angleterre aurait joué le
rôle d'agent privilégié de leur impérialisme.

La continuité du dessein des Etats-Unis sur
l'Europe est donc claire. Tous les moyens leur
sont bons pour tenter de renforcer leur hégé-
monie militaire, économique et culturelle : on
commence à s'en apercevoir sur le plan écono-
mique, où l'attitude des firmes américaines de-
vient outrancière. On le voit clairement dans le
domaine de l'énergie, où le duo Nixon-Kissinger
ne prend même pas la peine de cacher ses in-
tentions. Par contre, le chantage et les sophis-
mes paraissent moins évidents en matière mili-
taire, où les Etats-Unis représentent, pour beau-
coup, les champions de l'« Occident ».

Etranges champions qui s'entendent à mer-
veille avec les Soviétiques tout en agitant le
spectre de la « menace rouge » qui leur per-
met de maintenir leur domination en Europe.
Attitude plus qu'ambiguë — surtout depuis les
accords Nixon-Brejnev — qui n'est pas autre
chose qu'un chantage à une peur illusoire mais
qui conforte leur domination.

Et qu'on ne dise pas que l'esclavage doré est
préférable aux camps du Goulag : les corps
martyrisés des enfants du Vietnam et les cages-
prison de Saigon témoignent de la barbarie de
ces prétendus défenseurs de la civilisation,
l'image des villes d'outre-atlantique révèle Tarn-
peur de l'échec du modèle américain, et les
sociologues nous ont montré que les citoyens
des Etats-Unis étaient soumis à un totalitarisme
sournois qui réduit à néant les beaux discours
sur la liberté américaine. Il importe donc que
cette société malade cesse d'être proposée en
modèle, il faut que cette barbarie consciente
cesse d'être vénérée, et que soit mis un frein
à son hégémonie maniaque. Sur ce dernier
point, le meilleur moyen n'est peut-être pas
d'accepter ses diktats, même si l'on affirme
refuser de plier à ses volontés.

B. LA RICHARDAIS.

(1) De plus, Roosevelt avait envisagé de créer un Etat
de Wallonie dont le département du Nord, l'Alsace et la
Lorraine auraient fait partie intégrante.

(2) Ph. de Saint-Robert : Le Jeu de la France (Julliard).
(3) Le secrétaire d'Etat Christian Herter déclarait que

l'arme nucléaire ne serait utilisée que dans la mesure
« où nous serions nous-mêmes menacés de destruction
totale ».

LES MERCREDIS DE LA N.A.F.

Salle comble pour accueillir le mercredi 6
février, Philippe de Saint-Robert, notre invité
du trimestre venu parler de l'impasse diplo-
matique.

Une impasse qui se situe au triple niveau
de l'Europe, des relations avec les Etats-Unis
et du Proche-Orient. Autant de questions qui
permirent à l'orateur au terme d'une brillante
analyse historique de bousculer quelques mythes
et de démontrer que la France est toujours en
mesure de mener un jeu qui lui soit propre.
La longue discussion qui suivit cette conférence
donna à notre ami l'occasion de préciser son
point de vue sur les relations franco-arabes, sur
les problèmes de l'énergie et sur ceux de la
défense nationale.
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Voici quelques semaines paraissait en langue russe le dernier ouvrage d'Alexan-
dre Soljénitsyne L'Archipel du Goulag (1), gigantesque fresque historique sur la ter-
rible réalité des camps de concentration soviétiques .

Dédié à tous ceux qui furent torturés et tués dans les îlots de cet archipel qui
ne figure pas sur les cartes de géographie, ce « monument «irréfutable d'un grand
écrivain russe connaîtra des développements très importants tant dans la société
soviétique que dans la vie politique française.

Notre collaborateur Youri Alexandrov a lu L'Archipel avant la parution en
français promise pour le mois d'avril.

l 'ar
(1) Ed. Ymca-Press, 11, rue de la Montagne-Sainte-Geneviève, 75005 Paris.

L'Archipel du Goulag constitue un témoignage
historique en même temps qu'un bouleversant
réquisitoire contre le régime répressif soviéti-
que. Une note de Soljénitsyne souligne au début
de l'ouvrage que c'est en raison de la saisie
d'une des copies du manuscrit par la Sécurité
d'Etat qu'il s'est décidé à le publier immédia-
tement. Les 227 témoins dont le récit a servi
de base à l'ouvrage de Soljénitsyne sont en
effet cités de manière trop précise pour ne pas
craindre de représailles de la part des autori-
tés. L'écrivain a donc pris la solution qui s'im-
posait : porter le livre à la connaissance de
l'opinion publique internationale, faisant de
celle-ci le garant de la survie des 227 rescapés
des camps de concentration.

LENINE ET LA REPRESSION

L'intérêt majeur de l'ouvrage de Soljénitsyne
réside dans le fait qu'il abolit la distinction arti-
ficielle établie entre Staline et Lénine. Les arres-
tations massives, les tortures et les massacres
n'ont pas été l'œuvre du seul « Père des peu-
ples ». Soljénitsyne démontre au contraire à l'ai-
de d'exemples très précis que la mise en place
de la terreur date de 1917.

La répression commence dès novembre 1917
avec la mise hors la loi du parti des « cadets »
Elle se poursuivra par l'arrestation et l'extermi-
nation d'autres groupes politiques, religieux, et
même des organisations de travailleurs : l'une
des premières opérations de la Tchéka fut l'ar-
restation du Comité Panrusse des Employés. En
décembre une circulaire du N.K.V.D. encoura-
geait ses agents à recourir à la confiscation, à
la force et aux arrestations pour prévenir d'éven-
tuels sabotages de la part des fonctionnaires.
On ne recule pas même devant la prise d'otages
parmi les paysans, avec ordre de les fusiller
si le déblaiement de la neige sur les voies fer-
rées « n'est pas réalisé de manière pleinement
satisfaisante par ceux-ci ».

LE TORRENT

Puis, à partir de 1919-20 débutent les arres-
tations systématiques. « Et à Moscou commence
le ratissage planifié, quartier après quartier.
Partout quelqu'un doit être arrêté ». Ainsi naît le
gigantesque torrent des victimes du régime.
« Un exemple type de ce torrent ; plusieurs
dizaines de jeunes gens se réunissent pour des
soirées musicales, non autorisées par la Gué-
péou. Ils écoutent de la musique et boivent
du thé ensemble. Ils réunissent quelques ko-
pecks pour le thé. il est absolument clair que
la musique est une couverture pour leurs dispo-
sitions contre-révolutionnaires, et qu'ils réunis-
sent l'argent, non pas pour le thé, mais pour
aider la bourgeoisie qui succombe. Et on les
arrête TOUS, on leur donne de 3 à 10 ans, et
les meneurs qui n'ont pas avoué, on les FU-
SILLE ! »

Puis viendra le tour des paysans qui n'ont
pas obtenu pour leurs récoltes les résultats sa-
tisfaisants, ou qui ont refusé d'exécuter les
ordres aberrants d'un ministre incapable. De la
même manière seront emprisonnés des « espé-
rantistes » envers lesquels Staline manïsfestait
la plus grande méfiance, des participants aux

cercles philosophiques, des collaborateurs de la
Croix-Rouge, les mineurs du Caucase qui se
révoltent en 1935, les nationalistes tatars, kur-
des, ouzbeks, kazakhs, des croyants et même
des ouvriers accusés de parasitisme, de sabo-
tage. Mais pouvait-on accuser de parasitisme et
de sabotage de simples ouvriers, des gens du
peuple, de ce peuple qui « durant des siècles
avait construit, avait créé, et toujours honnê-
tement, même pour les grands seigneurs » ?
Jamais, durant tout ce temps, on n'avait enten-
du parler de « sabotage ». Alors pourquoi « lors-
que pour la première fois la propriété devint
publique, des centaines de milliers des meil-
leurs fils de la patrie se mettent à saboter ? »
C'est que, — explique Soljénitsyne — sans
ces parasites, .sans ces saboteurs, il ne serait
pas possible d'expliquer pourquoi les champs
sont remplis de mauvaises herbes, pourquoi les
récoltes sont désastreuses, pourquoi les ma-
chines sont en panne.

Personne n'est à l'abri de l'arrestation, de la
torture et de la mort. Se réfugier dans les
rangs du parti ne protège pas plus. « Une
conférence de district du parti se déroule dans
la région de Moscou. Elle est dirigée par un
nouveau commissaire de district remplaçant
l'ancien, emprisonné. A la fin de la conférence
est adoptée une déclaration de fidélité au cama-
rade Staline. Il va sans dire que tous se lè-
vent [comme durant toute la conférence tous
se levaient brusquement chaque fois que le
nom de Staline était cité)... Dans la petite salle
jaillissaient des applaudissements impétueux se
transformant en ovation : trois minutes, quatre
minutes, cinq minutes, ils sont toujours aussi
impétueux et se transforment toujours autant
en ovation.

Les paumes des mains font déjà mal. Les
bras levés sont déjà engourdis. Cependant : qui
le premier osera cesser d'applaudir ? Ce pour-
rait être le secrétaire du comité du parti, qu-
se tient à la tribune et qui vient de lire cette
déclaration. Mais lui, il est nouveau, à la place
de celui qui est emprisonné ; il a peur ! Et
les applaudissements de la petite salle obscure,
continuent obscurément pour le chef. Six mi-
nutes ! Sept minutes ! Huit minutes ! Ils sont
perdus, c'en est fini. Ils ne peuvent déjà plus
s'arrêter, jusqu'à ce qu'ils tombent le cœur
éclaté!... A la onzième minute, le directeur de
la fabrique de papier prend un air affairé, se
laisse tomber sur son siège, au praesidium. Et,
oh miracle ! où est passé l'enthousiasme géné-
ral, violent et indescriptible ? Tous à la fois
cessent au même applaudissement et s'asseyent
également. Ils sont sauvés. Cependant des gens
l'apprennent... Et dans la même nuit le directeur
de l'usine est arrêté. »

MIEUX QUE L'ALLEMAGNE NAZIE ?

Soljénitsyne se livre à une analyse des diffé-
rents échelons de l'appareil répressif en com-
mençant par les arrestations : individuelles ou
collectives, de jour ou de nuit, rurales ou ur-
baines, toutes ces méthodes quasi-scientifi-
ques sont examinées par Soljénitsyne. Suit une
longue énumération des tortures morales et
physiques, des humiliations, des interrogatoires
et supplices auxquels sont soumis les prison-

niers. A l'esprit du lecteur s'impose aussitôt
l'image plus connue des méthodes hitlériennes :
« Personne ne peut se soustraire à cette com-
paraison : les années et les méthodes coïnci-
dent trop. II est encore plus normal que la
comparaison soit faite par ceux qui sont passés
et par la Gestapo et par le M.G.B., comme
Aleksseï Ivanovitch Divnitch, émigrant et pro-
pagateur de la foi orthodoxe. La Gestapo l'avait
accusé d'activité communiste parmi les travail-
leurs russes en Allemagne, le M.G.B. de liaison
avec la bourgeoisie mondiale. Divnitch en tira
une conclusion qui ne fut pas à l'avantage du
M.G.B. : ici et là il avait été torturé, mais la
Gestapo cherchait tout de même à savoir la
vérité, et lorsque l'accusation tomba, Divnitch
fut relâché. Le M.G.B. lui, ne cherchait pas à
savoir la vérité, et n'avait pas l'intention de
relâcher une quelconque personne de ses grif-
fes ».

Mais, pensera-t-on, Hitler comme Staline, c'est
le passé. Ici et là, ils ont été condamnés, les
bourreaux ont été punis. Eh bien, NON ! Soljé-
nitsyne relève que jusqu'en 1966, 86.000 crimi-
nels de guerre nazis ont été jugés ; et nous
trouvons que c'est peu. «Cependant, s'il nous
faut transposer 86.000 ouest-Allemands en pro-
portion, cela ferait pour notre pays UN QUART
DE MILLION ! Mais en un quart de siècle, nous
n'avons trouvé personne, nous n'avons cité
aucun d'entre eux en justice, nous craignons de
raviver leur blessure ». Il donne comme symbole
vivant de tous ces bourreaux, Molotov, jamais
accusé, jamais condamné, qui vit tranquille-
ment au numéro 3 de la rue Granovski, après
s'être « nourri de notre sang ».

Pourquoi donc, demande-t-il, l'Allemagne a-t
elle puni ses malfaiteurs et pas la Russie ?

lettre ot
Le Monde (6 février) a publié dans sa

« Tribune Internationale » un article inti-
tulé : « Soljénitsyne, un ennemi de la
paix ». Cet article a été transmis au
Monde par l'intermédiaire de l'agence
soviétique de presse Novosti (A.P.N.).
L'auteur de ces lignes, le poète soviétique
Eugène Dolmatovski s'y livre à une con-
damnation de Soljénitsyne. Notre ami
Youri Alexandrov, prenant la défense de
l'auteur de l'Archipel du Goulag, s'adresse
à M. Dolmatovski pour lui exprimer sa
désapprobation,

« J'ai lu Eugène Dolmatovski. Com-
ment ne pas s'indigner ?... » Ce
« poète » soviétique, chantre d'une dic-
tature policière, plume serve à la solde
d'une clique militaro-fasciste, s'ingé-
nie à déverser tout son fiel sur un
écrivain qui, lui, n'a pas voulu mettre
sa plume au service du mensonge, au
service de l'oppression. Comment ne
pas s'indigner de la facilité avec la-
quelle ce scribouilleur de petite enver-
gure calomnie un homme grand de
son courage, grand de son talent,
grand de son amour. Ah, qu'il est fa-
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chipel du g o u l a g
« Devant notre pays et devant nos enfants, nous
avons le devoir de les rechercher tous, de les
juger tous ! Juger non pas tant eux que leurs
crimes. Obtenir ne serait-ce que chacun d'eux
dise à haute voix : — Oui j'étais un bourreau
et un assassin. »

UN ACCUSATEUR GENANT

Mais voilà ! obtenez ceci, et c'est fa quasi-
totalité de l'appareil du parti, une grande par-
tie du gouvernement, et de nombreux hommes
en place que vous éliminerez. On comprend
alors les efforts du gouvernement soviétique
tentant de discréditer Soljénitsyne. On ne peut
tout de même pas avouer à la face du monde
que les gouvernants du premier pays socia-
liste de l'histoire ont été ou restent des assas-
sins.

Pour ceux qui cependant douteraient de cette
réalité, Soljénitsyne cite tous les moyens em-
ployés par ces bourreaux pour mettre à mal
ceux qui, un beau jour, avaient le malheur de
tomber entre leurs mains. C'est un véritable
recueil de tortures et supplices que nous livre
('écrivain dans tout son livre, et plus particu-
lièrement dans le chapitre III. Nombre de ceux
qui furent soumis à ces tortures craquaient et
acceptaient de signer n'importe quoi : par exem-
ple, qu'ils avaient reçu de l'argent de généraux
japonais en échange de renseignements. Mais
pouvaient-ils vraiment réagir autrement ? « Mon
frère ! Ne condamne pas ceux qui sont tombés,
ceux qui se sont montrés faibles et ont signé
n'importe quoi... Ne leur jette pas la pierre. »
Qui pouvait résister, comment résister ? Il fal-
lait se dire, dès l'entrée en prison que « la
vie est finie, un peu tôt, mais tu n'y peux
rien. Je ne retournerai jamais à [a liberté. Je

suis voué à la mort — maintenant ou un peu
plus tard, mais plus tard ce sera encore plus
difficile, mieux vaut plus tôt. Je n'ai plus de
biens. Mes parents sont morts pour moi, et je
suis mort pour eux. Mon corps est à partir
d'aujourd'hui un corps inutile, étranger. Seuls
mon esprit et ma conscience me restent chers
et importants ». Bien peu ont eu le courage et
la lucidité de tenir un tel raisonnement dès
le moment de leur arrestation.

Quant aux procédures de jugements, elles
tenaient plutôt de l'entreprise théâtrale (lors-
qu'elles avaient le mérite d'exister !). Un code
stalinien que connaissait seul celui qui inter-
rogeait, des infractions élastiques, des lois à
effet rétroactif, tout y était, sans oublier les
jurés ou la salie dont les sympathies pour
l'accusation sont bien connues. Si, par bonheur
l'inculpé avait quelqu'argent, certains juges se
laissaient tenter et, au lieu d'être fusillé, l'ac-
cusé avait une chance de n'en prendre que
pour dix ou quinze ans.

LE GENERAL VLASSOV

Soljénitsyne consacre une partie non négli-
geable de ce livre au général Vlassov. Comman-
dant la deuxième armée soviétique, Vlassov
mena contre les armées allemandes une série
d'offensives victorieuses. Mais à fa suite d'un
revers sur le terrain, l'armée de Vlassov, lais-
sée sans ravitaillement, fut contrainte à la red-
dition après « deux mois de famine et de mort
lente » alors qu'elle se trouvait soumise à une
forte attaque allemande. Prisonnier, puis « récu-
péré » par les Allemands, Vlassov fut chargé de
recruter une armée dans les camps de prison-
niers. Il réunit ainsi vingt mille hommes avec
lesquels il mena quelques combats contre les

Soviétiques. Cependant, en 1945, alors que les
troupes allemandes reculaient devant la pression
soviétique, les soldats de Vlassov changèrent
de camp allant jusqu'à chasser les Allemands
de Prague. « Tous les Tchèques ont-ils compris
ensuite, — demande Soljénitsyne — quels Rus-
ses avaient sauvé leur ville ? »

Vlassov se rendit ensuite aux Américains qui
le livrèrent quelques jours plus tard à Staline.
Vlassov fut pendu pour trahison ; ses compa
gnons périrent dans les camps de concentration
soviétiques. Vlassov était-il vraiment un traî-
tre ? N'est-ce pas plutôt lui qui avait été trahi ?
Telle est la thèse de Soljénitsyne pour qui les
soldats russes en général et Vlassov en parti-
culier ont été trahis par le pouvoir à trois
reprises : par impéritie sur le champ de ba-
taille, puis en laissant ses soldats crever dans
les camps, et en trompant ces mêmes soldats
lorsque, leur promettant la clémence, I! leur
passa la corde dès le passage de la frontière.

SOLJENITSYNE EN DANGER ?
La sévérité des lignes écrites par Soljénitsyne

nous fait redouter le pire quant à l'avenir de
l'écrivain. Il n'existe plus de Soljénitsyne uni-
quement anti-stalinien. C'est un Soljénitsyne
qui remet désormais en question le système
tout entier, et non plus seulement « fe guide
génial des peuples ». A cet égard L'Archipel
du Goulag constitue un tournant dans l'œuvre
de l'écrivain. On peut supposer sans risque de
se tromper que les néo-staliniens ne daigne-
ront plus supporter trop longtemps cet opposant
téméraire. Celui-ci est en passe de redevenir
le héros de son livre à côté des 227 autres.
Soljénitsyne sait ce qui l'attend. Plus grand en
est son courage.

Yourï ALEXANDROV.

verte à eugène dolmatovsky
elle, lorsqu'on se trouve du côté du
manche, de piétiner et de salir celui
qui, contrairement à Dolmatovski n'a
pas accepté de recevoir sa « paye »
d'écrivain. Dolmatovski ressent-il telle-
ment la misère de sa situation qu'il
veuille à tout prix diffamer ceux qui
lui donnent mauvaise conscience ?
Combien reçoit-il par mois pour «s'in-
digner » des écrits de ceux qui s'op-
posent à ses patrons ?

« Soljénitsyne, un ennemi de la
paix » ? Où donc peut-on lire dans ses
œuvres, dans ses déclarations, qu'il se
soit une seule fois prononcé contre la
paix ? Si Soljénitsyne est un ennemi,
c'est celui des arrestations arbitraires,
des tortures, des supplices, de l'avilis-
sement de l'homme. Il est l'ennemi des
camps de la mort, du massacre pla-
nifié, de l'extermination élevée au rang
de production industrielle.

Dolmatovsbi accuse Soljénitsyne de
«faire l'éloge des socialistes révolu-
tionnaires ». Est-ce vraiment faire leur
éloge que dire qu'ils ont été arrêtés
et fusillés ? (On comprend que la vé-

rité gêne M. Dolmatovski.) Est-ce vrai-
ment « exprimer sa tendresse avec
compassion » pour des minorités natio-
nales opprimées que d'expliquer les
raisons de. leur combat, que de mon-
trer les atrocités dont elles ont été
victimes ? Le poète-fonctionnaire peut
les qualifier d' « ennemis de notre peu-
ple », c'est insuffisant. Lorsqu'un peu-
ple se rebelle, il y a des raisons.
Quelles sont ces raisons ? Dolmatovski
ne nous les donne pas. Nous aimerions
savoir ! Bien sûr, comme l'écrit Dolma-
tovski, « rénumération de tous ceux
que Soljénitsyne s'efforce de poser en
héros, ou dont il prend la défense,
serait longue. » Et pour cause ! A ceci
près pourtant, que Soljénitsyne ne les
pose pas en héros, mais en victimes ;
victimes innombrables, d'atrocités in-
nombrables. « En lait, ajoute Dolma-
tovski, ce sont tous ceux qui combat-
tirent le pouvoir soviétique ». Mais que
restait-il des ennemis du pouvoir so-
viétique dès 1920 ? La guerre civile
touchait à sa fin. Après avoir noyé
toute forme d'opposition dans le sang,
le pouvoir soviétique n'avait plus pour

tout ennemi que sa propre bêtise, son
impéritie, et une théorie politique qui
eut le malheur d'être confrontée à la
réalité. Mais il fallait bien trouver un
bouc-émissaire auquel imputer tous
ces revers. Sinon, comment expliquer
la famine, les mauvaises récoltes, la
production industrielle catastrophique,
la pauvreté généralisée. Comment
expliquer à ce peuple auquel on avait
promis un avenir radieux que les
calculs étaient faux ? C'était simple.
On inventa les saboteurs à la solde
de la bourgeoisie internationale, les
activistes contre-révolutionnaires, « in-
sectes nuisibles » comme plus tard on
dénoncera le « complot des médecins
juifs » ; et maintenant dans la même
tradition la fable d'un « Soljénitsyne,
ennemi de la détente ». Quelle conti-
nuité !

On peut constater avec quelle joie
Dolmatovski, citant Soljénitsyne, affir-
me que ce dernier se condamne lui-
même. Soljénitsyne écrit : (p. 1,42) « je
n'avais pas de raison d'être fier »...

suite p. 6

naf 146 - 13 février 1974 - p. 5



lettre ouverte (suite)
« Si mon destin avait été autre, ne
serais-je pas devenu un bourreau »...
« Grâce à Dieu, j'ai réussi à ne faire
emprisonner personne. Pourtant, il s'en
est fallu de peu ». Mais est-ce bien
lui-même que Soljénitsyne condamne ?
N'est-ce pas plutôt le système ? Un
système qui peut faire de n'importe
quel homme un bourreau, et de son
frère sa victime. Dolmatovski aurait été
aussi piètre avocat qu'il est écrivain.
Il est vrai que la cause qu'on lui a
ordonné de défendre est désespérée.

Il convient en outre de montrer un
exemple flagrant de la mauvaise foi
dont fait preuve M. Dolmatovski. Il
commence par citer un extrait du texte
de l'Archipel : «... le bruit a couru
vers les années 18-20 que... ». Alors
Dolmatovski commente : « Puis il (Sol-
jénitsyne) enchaîne sur les prétendues
atrocités des bolcheviques ». Enfin Dol-
matovski cite à nouveau Soljénitsyne
qui reconnaît : « je ne sais si c'est vrai
ou non ». Quelles sont donc ces atro-
cités que mentionne M. Dolmatovski,
sans oser les citer ? Afin de pallier le
manque d'objectivité de M. Dolmatov-
ski, nous reproduisons ici intégrale-
ment l'extrait en question : (p. 181).
« Le bruit a couru vers les années 18-
20 que les Tchékas de Petrograd et
d'Odessa ne les (les opposants) fusil-
laient -pas tous, mais les jetaient en
pâture (vivants) aux animaux des me-
nageries de ces villes. Je ne sais si
c'est vrai ou faux, et s'il y a eu des
cas, ni combien. Cependant, je n'au-
rais pas recherché de preuves : le leur
aurais demandé de nous prouver que
c'est impossible. Mais où donc, dans
les conditions de famine de ces
années-là pouvait-on se procurer de
la nourriture pour les ménageries ?
En l'arrachant à la classe ouvrière ?

Ces ennemis devaient de toute façon
mourir — pourquoi donc ne pas sou-
tenir de leur mort la fauverie de la
République et contribuer ainsi à notre
marche vers l'avenir ? N'est-ce pas
rationnel ? *> Bien sûr Soljénitsyne
n'apporte aucune preuve. Lui-même le
reconnaît. Pourtant son argument cons-
titue une présomption particulièrement
forte. C'est, par ailleurs, pratiquement
le seul fait que Soljénitsyne rapporte
dans son livre sans citer la preuve
correspondante. Partout, pour chaque
récit, des noms, des dates, des élé-
ments précis permettent d'authentifier
ses dires. Ce ne sont donc pas,
comme l'affirme notre scribouilleur,
les « calomnies », ou des « bruits » ;
il s'agit d'événements bien réels.

Tant qu'à rester dans sa fange, Dol-
matovski ne pouvait pas ne pas ressor-
tir la tarte à la crème des néo-stali-
niens : la condamnation posthume de
Staline et de ses excès. « Cependant,
déclare Dolmatovski, /'/ (Soljénitsyne)
passe l'essentiel sous silence : le co-
mité central du parti communiste a
ouvertement et sincèrement parlé au
peuple et au monde entier de toutes
ces injustices et de tous ces événe-
ments tragiques ». Alors, le lecteur ne
comprend plus ; il ne comprend pas
pourquoi Soljénitsyne, condamnant des
injustices déjà officiellement condam-
nées, se voit — pour cette raison —
lui-même condamné. C'est qu'en fait,
il ressort très clairement de L'Archipel
du Goulag que c'est l'essence du sys-
tème qui est remise en cause et non
plus la seule déviation stalinienne.
Erreur impardonnable ! Passe encore
de condamner Staline, mais Lénine !
Biézobrazié(l) ! !!

« Pourquoi Soljénitsyne fait-il de la
politique », s'interroge Dolmatovski ?

Mais précisément Soljénitsyne se re-
fuse à faire de {'Archipel du Goulag
un écrit politique, invitant le lecteur
qui le regarderait comme tel, à fermer
immédiatement le livre. N'est-ce pas
plutôt une leçon d'humilité pour les
Soviétiques que cet ouvrage de Sol-
jénitsyne ? « Ne regarde pas le Chili
qu'il y a dans l'œil de ton voisin ;
ôte d'abord l'Auschwitz que tu as dans
ton œil !»

Dolmatovski termine son triste pam-
phlet en versant une larme de croco-
dile sur la conduite de Soljénitsyne,
soupirant : «II m'est triste de constater
qu'il y a un ennemi de la paix parmi
les habitants de mon pays ». Rien ne
venant étayer l'affirmation de Dolma-
tovski, le lecteur du Monde ne sait
toujours pas en quoi l'ouvrage de Soljé-
nitsyne empêchera le gouvernement
soviétique de montrer, le moment venu,
qu'il tient tant à la paix.

Signalons enfin qu'Eugène Dolma-
tovski n'est pas le seul « écrivain »
soviétique qui ait été jusqu'à la prosti-
tution de sa plume. La Litteratournaya
Gaziéta publiait récemment des con-
damnations de Soljénitsyne, émanant
de quelques confrères de Dolmatovski :
Oleg Srnirnov, Oliess Gontchar, Ser-
gueï Mikhalkov, etc. Malheureusement
le lecteur soviétique n'aura pas la
chance du lecteur français. Il ne pourra
pas lire le document fondamental que
constitue l'Archipel du Goulag, et de-
vra se contenter d'avaler sans juge-
ment, sans esprit critique une accu-
sation mensongère et calomnieuse dont
il n'aura même pas la possibilité de
vérifier la véracité. Dolmatovski, mieux
que Pinochet ?

Yourî ALEXANDROV.

(1) Quel scandale ! (N.D.L.R.

le mouvement royaliste
réunions

NICE

Dîner-débat le mardi 19 février à 20 h 30
avec Bertrand Renouvin qui présentera son
livre «Le Projet royaliste» au restaurant
« Le Grillardin » (près de la gare), avenue
Thiers.

PARIS-15* - CLAM ART - ISSY
VANVES

Dîner-débat le vendredi 1*r mars à 19 h 45
sous la présidence de M* Yves Lemaignen,
vice-président du Comité directeur, avec la
participation de Pierre Boutang, professeur
et philosophe, et de Gérard Leclerc, direc-
teur politique de la « N.A.F. hebdo ».

Thème du débat: « Pour un projet roya-
liste ».

Restaurant « Le Select », 5, rue du Doc-
teur-Jacquemaire-Clemenceau, 75015 Paris
Inscriptions auprès de M. Pierre Arvis (tél.
531-90-20), 199, rue de Lourmel, 75015 Paris,
jusqu'au lundi 25 février. Prix du couvert :
45 F - Etudiants et lycéens : 30 F.
PARIS-14* ET BANLIEUE 92 - SUD

Réunion le vendredi 15 février à 20 h 30.
Thème : La ligne politique et les campa-
gnes de la N.A.F. après le Conseil National.
Au Café du Commerce, 54, avenue "de la
Division-Leclerc à Bourg-la-Reine.
LILLE

Samedi 16 février à 18 heures, fête des
Rois animée par les jeunes de la N.A.F.
Thème : Qu'est-ce qu'être maurassien ?

Samedi 23 février à 17 heures, exposé
dans le cadre de la campagne d'action
régionale : « Le problème des Plans d'Oc-
cupation des Sols ».

Ces deux réunions ont lieu au local, 37,
rue Alexandre-Leleux.
GRENOBLE

Réunion avec Gérard Leclerc, le ven-
dredi 15 février à 20 h 30, à la Maison des
Jeunes des Allobroges, rue Hauquelin.
PRIVAS

Réunion le samedi 16 février à 16 h. 30,
dans la salle de la Mairie, avec Gérard
Leclerc.
LYON

Réunion le samedi 16 février à 20 h 30,
avec Gérard Leclerc.

Pour tout renseignement, téléphoner à
Mlle Catherine Girod 42-66-56.
BORDEAUX

Journée d'information sur les activités de
la N.A.F. animée par Arnaud Fabre, qui se
tiendra le -samedi 16 février à partir de
15 heures dans nos locaux, 59, quai des
Chartrons.
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lacombe lucien
Que Louis Malle nous ait donné avec son film

Lacombe Lucien un pur chef-d'œuvre, c'est ma
conviction. Je ne dis nullement cela en vertu
de ma culture cinématographique, qui est nulle,
ni de l'engouement qui emplit les salles ob-
scures. Simplement parce que c'est mon sen-
timent et que je crois pouvoir en rendre
compte . D'abord, ce film est d'un poète. Et
si, comme Hôlderlin l'a merveilleusement écrit:
Plein de mérites, mais en poète, l'homme habite
sur cette terre, Louis Malle habite vraiment en
poète ce Tarn-et-Garonne dont ses images si
belles reflètent l'âme.

Voilà donc, d'emblée, avoué mon total dé-
saccord avec ceux qui ont trouvé le film sec et
froid, évoquant un classicisme insensible des
rhétoriciens gâteux. Que manque la boursou-
flure, certes, mais reste le chant, la lyre légère,
celle qui en d'autres lieux faisait tinter dans
l'âme de Barrés la petite musique lorraine.

Peut-être, dira-t-on, les paysages sont mer-
veilleux. Mais l'histoire elle-même, les person-
nages, et surtout le personnage ? La froideur
des mécaniques tragiques. Une sorte de racî-
nisme étriqué qui vous agite à coup de ficelles
des poupées monstrueuses pour les acheminer
vers un sort forcément pitoyable. Rien de plus
faux. Pourquoi la plupart des critiques, du
moins ceux que j'ai lus, sont passés à côté du
film? Seul, dans Le Monde, Jean de Baroncelli
a fait un article digne de son objet : « Voilà un
grand film français. Un film qui ne doit rien à
la mode, à l'intellectualisme de telle ou telle
coterie. Un film puissant et déchirant, qui
plonge ses racines dans un drame que beau-
coup ont vécu et dont les remous n'ont pas
fini de nous secouer. Un film d'une maturité
intellectuelle et d'une maîtrise technique exem-
plaires. Un film dont on sort remué, bouleversé,
angoissé. Bref un chef-d'œuvre, mot galvaudé,
mais pour une fois exact. »

C'est parfaitement dit. Ce film est vrai sim-
plement. Peut-être nos critiques attendaient-ils
un « film vérité ». Ils ont évidemment de quoi
être déçus : nul pathos, nul excès dans la
manière de Louis Malle et le jeu de ses inter-
prètes, tous remarquables. Ils recherchaient le
bizarre, le pittoresque pour lui-même. Ils ne
l'ont évidemment pas trouvé, puisqu'on ne leur
livrait rien qui ne fût essentiel. Certains se
sont raccrochés à l'aspect documentaire : la
France de l'occupation, le milieu collabo dont
la peinture est très juste nous dit Le Nouvel
Osbervateur : souteneurs, fils de familles dé-
cavés, poker, cocktail, petites femmes et mar-
ché noir. Il n'en faut pas plus pour provoquer
la colère de Michel Marmin de Valeurs Actuelles
et de l'autre école, qui n'avait éprouvé de fris-
son de bonheur que lorsque Lucien prononce
avec l'accent savoureux du Sud-Ouest : police
aleman(n)de !

Malgré cette qualité qu'il lui reconnaît. Le

Nouvel Observateur n'en laisse pas moins tom-
ber ce verdict sévère : II n'y a aucune émotion,
aucun frémissement : c'est aussi léché, froid,
décoratif, aussi studio Harcourt que tous les
films de Louis Malle... Le symétrique contraire
et contradictoire du jugement de Baroncelli.
Pourquoi une telle opposition ?

Pour la raison déjà dite : Baroncelli va à
l'essentiel, son contradicteur à l'anecdotique.
Même lorsqu'il condescend à reconnaître l'inté-
rêt des motivations du héros, le critique passe
à côté du film. Il ne faut y trouver ni pittoresque,
ni à proprement parler reconstitution historique,
ni même l'explication psychologique d'un « cas ».
Lacombe Lucien, c'est bien autre chose, c'est
un destin !

UN DESTIN

Nous sommes au dernier mois de l'occupation
dans une petite ville française. Le jeune La-
combe Lucien, fils de paysan, est employé aux
basses besognes à l'hospice. Il aspire à retrou-
ver sa campagne, sa forêt, les travaux de la
ferme, le braconnage, car il aime la chasse avec
peut-être quelque sadisme. Une fois, alors qu'il
revient de la ferme pour regagner l'hospice, une
crevaison l'oblige à poursuivre à pied tramant
sa bicyclette jusqu'à la ville où il parviendra
tard après le couvre-feu. Pris par hasard, par
des auxiliaires français de la gestapo, le voilà
plongé bursquement dans un monde qui le fas-
cine. Ce petit monde collabo qui fait la vie, ter-
rorise les environs et commence à s'apercevoir
que le débarquement n'est pas un mythe judéo-
maçonnique.

Le jeune Lacombe n'a aucune conviction idéo-
logique et politique. Pour rester dans sa forêt,
il aurait volontiers rejoint le maquis si l'institu-
teur qui le dirige ne s'y était opposé. Seulement,
voilà : dans cet hôtel où les collabos sont ins-
tallés, Lucien dans l'euphorie de la boisson parle
du maquis, et sans avoir conscience de ce qu'il
fait, dénonce le chef, l'instituteur. Ce dernier
arrêté, torturé, Lucien est prisonnier de la police
allemande. Il est embauché pour ses tristes
œuvres. A ce jeu ignoble, il va participer, avec
plaisir. C'est devenu un salaud, une véritable
ordure. Le petit paysan est devenu « quelqu'un »
connu, respecté. Il a l'argent qu'on lui donne
ou qu'il tire 'de ses pillages, à ne plus savoir
qu'en faire. C'est une brute ? Finaude et rusée
la brute !

Un de ses compagnons, aristo déchu, connaît
une famille juive parisienne réfugiée au pays
qu'il fait chanter en lui faisant payer le prix de
sa sécurité. Lucien s'introduit dans cette famille,
s'y impose : il a jeté les yeux sur la jeune fille
de la maison. Il en fera sa maîtresse, au déses-
poir du père humilié au plus profond de lui-
même. Consentante ? Certainement. Amou-
reuse ? Peut-être un peu. Lucien lui aussi est
amoureux, à sa manière, sincère, égoïste et

fruste à la fois . Voilà en tout cas, le seul
rayon de soleil dans cette vie. Au bout du
compte, Lucien tirera d'affaire la jeune juive
et sa grand-mère menacées, tuant un Allemand
et installant les fugitifs dans la ferme familiale
abandonnée.

Ce sont les dernières images du film: un
havre champêtre où les deux jeunes s'aiment,..
Mais nous sommes pour un instant hors du
temps, du temps qui est maître de la tra-
gédie. C'est le très court entracte avant qu'il
ne soit décidé du sort de Lucien. Il nous est
dit, en effet que Lucien va être arrêté et fusillé.

LE TRAGIQUE
L'essentiel de Lacombe Lucien, c'est donc, sim-

plement et uniquement le tragique. Le tragique
sans pathos, celui de la vie humaine qui contrai-
rement à ce que pensent tous nos modernes
imbéciles n'est pas pure transparence dialecti-
que ; ni même objectivable par les techniques
d'exploration de ses nappes souterraines. L'Occi-
dent a cru se libérer, il a pensé qu'aucune
énigme n'échapperait à son décryptage. La rai-
son viendrait à bout du tragique.

Ce que Nietzsche reprochait avec une totale
Injustice à Socrate, l'âge moderne l'a accompli
avec le rationalisme universel. Il est vrai
qu'avec la mort des dieux, le tragique a semblé
revenir avec l'absurde. Mais si rien n'a plus de
sens ! Pourquoi poser l'énigme : nulle réponse
n'est possible. Ceci explique le manque d'épais-
seur du théâtre de Sartre. Gabriel Marcel a pu
parler d'éthique de la désinvolture. C'était bien
cela.

Avec Lacombe Lucien, c'est peut-être le retour
du Tragique cher à Jean-Marie Domenach. Impos-
sible de réduire les choses humaines à une
mécanique, à une psychologie, à une rationa-
lisation. Nous sommes confrontés à une pro-
fondeur, à des abîmes. La liberté ne se joue
pas des événements. Elle n'est pas pour autant
abolie. Les personnages ne sont pas d'une
pièce, ils font apparaître au dedans d'eux-
mêmes une déchirure vers l'abîme. Vont-ils s'y
enfoncer? Fermeront-ils les yeux à l'appel d'une
vérité et d'un amour plus fort que leur désir
infernal ? Mais nous voilà déjà au-delà de
l'énigme du tragique, dans le mystère...

Gérard LECLERC.
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Si vous totalisez plus de quatre NON, une
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Si vous n'avez que des OUI, bravo mais
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La Source 33-537-41, Franco 18 F.
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chemins et distances

dostoievsky et la contre-révolution (II)
La « lettre aux étudiants » appellerait sans

doute une analyse historique en délimitant la
portée ; si l'on songe au retentissement énorme
— mais si tardif — de la pensée de Dos-
toïevsky à l'heure de son discours sur Pouch-
kine, et à la foule qui l'accompagnait à son
tombeau, impossible de mesurer ce que dix ou
vingt ans de survie, et l'action de véritables
disciplines, auraient peut-être modifié en Rus-
sie. Je ne veux ici que rechercher ce qui est
à la portée, i'analogie — le rapport exact —
que ce texte révèle entre la situation qu'il dé-
crit et la nôtre : rapport d'identité frappante,
mais avec une disparité grave qui risque même
de masquer ou d'annuler l'analogie.

L'identité des deux situations tient fondamen-
talement à ceci : répondant aux « sauvages » qui
s'étaient adressés à lui, Dostoievsky récuse le
simple duel, avec arbitrage, qui semble s'impo-
ser : il n'y a pas deux termes, la révolution et
l'ordre établi, avec la jeunesse pour assumer
la première, et la police au service du second ;
il y en a trois : la société ou « établissement -,
la jeunesse qui proclame et croit opérer son
exil de cette société, et le peuple (la nation)
De la Société, Dostoïevsky ne nie pas qu'elle
soit, ou soit devenue, foncièrement un men-
songe. Nous le pensons aussi, hic et nunc, dans
la France de 1974. Le constat et la prophétie
dressés par Maurras dans l'Avenir de l'Intel-
ligence n'ont pas été démentis ni atténués par
l'histoire ; le nom du mensonge, c'est, pour
Dostoïevsky, « occidentalisme » et « européis-
me » ; pour nous, ce peut être l'américanisation
de fait, la cancérisation du profit qui a gagné
tout l'organisme national ; dans les deux cas
c'est la tyrannie de fait de l'argent, avec asser-
vissement de l'Intelligence au nom même de la
liberté, qui recueille le contenu réel de ces
« sociétés ».

Or, dans la Russie de 1880, comme dans la
France d'aujourd'hui, le grand refus de la jeu-
nesse, en face de « l'établissement » est à la
fois tenu pour * acquis » et pour sans impor-
tance décisive par cet « établissement » même ;
la société devenue une énorme maladie, un
mensonge mortel, ne craint plus de mourir,
puisqu'elle est la mort même ; elle se rêve
infaillible croissance, et c'est la contestation de
la jeunesse qu'elle tient pour maladie, infan-
tile précisément. Le cancer croit que la tumeur
juvénile sera résorbée : il ne se tromperait pas,
pour les deux situations, s'il s'agissait d'une
dialectique à deux termes : le grand Cournot
a démontré, (et son meilleur exégète Ruyer,
après lui) que le processus de dégénérescence
d'un organisme historique peut être quasi-indé-
fini ; nous ajouterons à leur analyse que la
radicalisation du refus chez les jeunes gens,
outre qu'elle est naturelle, puisqu'ils sont la
part la plus proche de l'originel et de l'orga-
nique, dans une nation, a suscité, dans l'éta-
blissement, un curieux mécanisme de défense
et de récupération dont elle est objectivement
complice. En effet la négation extrême, se don-
nant pour évidente et sans angoisse apparente,
est enregistrée par la société, (par « le gros
animal », comme dit Platon), qui démontre sa
compatibilité avec les mécanismes positifs. Ce
que Dostoïevsky dit à ses « sauvages », le
nationalisme français est encore plus en droit
de le crier à nos « gauchistes » : « vous êtes
déjà, d'avance, récupérés pour le pire de ce
que vous détestez publiquement ». Comme les

étudiants moscovites de 1878 étaient les fils
de la société qu'ils niaient parce qu'ils s'éloi-
gnaient du peuple profond, émigrant par l'esprit
vers les contradictions de l'occident, ainsi nos
gauchistes universitaires ont-ils remâché les
déchets de la ploutocratie américaine la plus
déracinée. Les blousons dorés de mai 68 incen-
diaient toute voiture qui ne fût pas la leur, ce
n'est pas un trait anecdotique, c'est le résultat
(étymologiquement : ce qui vous saute dessus
en retour) d'une croissance dans l'américani-
sation — dont on sait d'ailleurs que la C.I.A.
et divers services étrangers ont alors calculé
fa portée. Ainsi le clivage obtenu par l'argent
et son « ordre » permet-il de constituer une
énorme « réserve » contestataire qui coexiste
avec « l'établissement », qui y a même ses
délégués, et qui pourrait, à défaut de l'intrusion
d'un troisième terme, se renouveler sans cesse
et sans périls.

Ce troisième terme, précisément, c'est, selon
Dostoïevsky, le peuple. En 1864, après la mort
de son frère Michel, il décrivait ainsi dans
l'Epoque, leur entreprise à tous deux :

« L'idée de publier une revue était venue à
Michel Mikhaïlovich il y a déjà longtemps (...)
Le besoin se faisait sentir d'un organe litté-
raire neuf, détaché des traditions qui limitent
la liberté des revues, pleinement indépendant,
étranger aux partis, exempt des antipathies invé-
térées (1), non soumis aux prétendues autorités
et totalement impartial. D'autre part son idée
était qu'il faut retourner à ce qui est national,
aux principes originels nationaux et populaires,
et inciter la société qui s'est détachée du sol
à étudier notre peuple et à croire en la vérité
des principes fondamentaux de sa vie. Michel
Mikhaïfovitch était convaincu que tous les insuc-
cès de la société russe (...) avaient leur ori-
gine dans les ferments de décomposition d'un
cosmopolitisme paresseux et apathique qui, du
divorce avec le sol, les menait jusqu'à l'indif-
férence à son égard, jusqu'à la dérision, et mê-
me — chez certains — jusqu'à un refus de
principe, presque ostentatoire, de le compren-
dre et de le reconnaître ».

Là encore l'analogie est éclatante, bien que
ce soit aussi à ce niveau que la disparité se
révèle et doit nous alerter et inquiéter. Le pro-
jet évoqué ci-dessus, comment ne le reconnaî-
trions-nous ? Chaque fois, depuis la mort de
Maurras, mais avant aussi, où l'Action Fran-
çaise a tenté d'agir sur l'histoire, c'est à ce
mélange de liberté de l'esprit et de fidélité
au fonds et à l'origine qu'elle a eu recours. Si
les mots de pays réel (qui n'ont pas été com-
pris, qui n'ont pas réussi à crever les malen-
tendus) ont tenu lieu de ce que Dostoïevsky
appelle peuple, si le mot de nation n'a pu être
rattaché assez à la naissance et détaché de
ses harmoniques jacobines, du moins l'adver-
saire ne s'y est-il jamais trompé : l'Action
Française sans contresens c'est l'égal refus
de la société libérale, [que l'on n'insulte pas,
mais que l'on définit avec juste mesure en l3
disant ploutocratique) et d'une révolution qui
n'en est que l'envers et qui n'a pu renier, même
et surtout chez Marx, le modèle antinational et
antichrétien de l'homme.

La difficulté, par où se sont d'ailleurs parfois
engouffrés chez nous des « conservateurs, du
mal » a toujours tenu théoriquement à ceci :

que la société libérale établie, en près de
deux siècles, a eu le temps de pourrir assez
profondément, et en tout cas d'une manière
mal calculable, ce peuple, ce pays réel où
nous voyons à la fois l'objet et les forces vi-
ves d'une renaissance. Plusieurs mythes, dont
celui de « mademoiselle Monk » (symétrique à
celui du « grand soir » dans le marxisme « héroï-
que ») ont tenté de répondre à cette diffi-
culté majeure.

Et pour cela, sans prétendre à rien répon-
dre, mais posant la question, j'en viens à la
disparité de situation, de la Russie de 1878
(et peut-être d'aujourd'hui) avec la nôtre.

Maurras parlait du « pays réel » ; la « majo-
rité silencieuse » qui commence par plus laid
(majorité) et finit par plus beau (silence qui
recueille et mûrit) joue dans la politique un
rôle analogue : même par le dénominateur com-
mun, qui serait le peuple ; autre en ce que le
pays réel s'opposait au légal, à un appareil
d'Etat conçu pour déraciner les Français, les
rendre étrangers à eux-mêmes — alors que
la « majorité silencieuse » n'est tournée et tour-
nable que contre la révolution, pas contre l'Etat.
En un sens, si hostiles ou simplement déçus
que nous soyons à l'égard de l'actuel pou-
voir, nous savons parfaitement que ce n'est
pas lui qui accélère la décomposition de la
société, mais au contraire, une société en voie
de décomposition qui lui interdit presque tou-
jours le service du bien commun.

La question majeure est donc la suivante :
il y avait, il y a sans doute encore, un peuple
russe, survivant au duel, à la fois faux et meur-
trier, de la « société » et de la révolution. Mais
y a-t-il un peuple français ? Y a-t-il encore
assez de peuple en France (dans les mœurs,
le langage, le chant) pour que nous prenions
le risque d'être aussi radicaux contre la « so-
ciété » que « réactionnaires » contre la révolu
tion ? Je veux bien qu'à chaque naissance,
tout recommence. Mais comment ne pas voir
que l'établissement et la révolution se trouvent
d'accord — par exemple sur l'avortement —
pour s'attaquer ensemble aux sources de la
vie ? Et qu'une pédagogie de morne délire
forge sans cesse -d'apathiques et cosmopolites
jeunes crétins, souvent à partir d'enfants lumi-
neux et forts.

II y a pire. Dostoïevsky disait que « celui qui
perd son peuple » (te contact avec sa nation)
« perd son Christ ». C'est qu'il savait que le
Christ n'était pas venu pour abolir la nais-
sance et les nations, mais pour les réordon-
ner au plan divin. Dans la France d'aujourd'hui,
qui ne voit la tentative des plus bruyants, et
hélas efficaces, de nos clercs: se servir du
Christ pour priver encore plus les pauvres,
le peuple, de leur histoire et de leur nation ?
Le Christ qui résulte de cette opération abjecte
n'est plus la personne humano-divine, mais une
sorte d'abstraction morale, à mi-chemin entre
l'Argent-signe (ou la Croix comme « signal » de
l'Evolution chez les teilhardiens), et l'homme
générique selon saint Marx.

Pourquoi ne pas le dire : sur le chemin du
salut temporel, les nationalistes trouvent le
plus injuste et terrible obstacle dans le pour-
rissement avancé du catholicisme établi.

ARTHEZ.

(1) C'est nous qui soulignons.


