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Auteur populaire de son 
vivant, Jean de La Varende 
est devenu malgré une 
œuvre prolifique, un écri-
vain confidentiel, certes ré-

édité mais dont on subodore trop souvent 
à tort que la production littéraire aurait 
vieilli. Romancier de talent et bon his-
torien amateur, il demeure pourtant un 
remarquable conteur à l’imaginaire empli 
d’interminables chasses à courre, de récit 
de marine à voile, d’épopées chouannes 
et de vies de saints. Attaché à son terroir 
normand, enraciné dans son beau châ-
teau de briques et d’ardoises des envi-
rons du Chamblac, situé au cœur du pays 
d’Ouche, cet aristocrate au grand cœur ne 
cessa de porter l’étendard du roi dans son 
œuvre littéraire. C’était homme de fidé-
lités, héritier d’un monde presque dispa-
ru où l’honneur primait sur l’argent et la 
solidarité sur l’individualisme. Comme il 
aimait à le rappeler, « le plus difficile n’est 
pas de faire son devoir, c’est de savoir où 
il se place ».

Il faut s’être rendu à la nuit tombée un 
21 janvier, jour anniversaire de la mort du 
roi Louis XVI, dans une église du Lieuvin 
pour entendre la messe commémorative 
avant de dîner avec les derniers monar-
chistes des environs pour comprendre 
un peu de la ferveur qui entourait les ré-
unions où Jean de La Varende prenait la 
parole pour faire revivre les exploits de 
Louis de Frotté, ce chouan protestant qui 
bataillait pour le roi dans l’épaisse forêt 
normande et qui repose en l’église de Ver-
neuil-sur-Avre. C’est à l’écoute de veillées 
séculaires, éclairées par la chaleur de l’âtre 
et réchauffé par les verres de calvados, 
que naquit le recueil de nouvelles que La 
Varende intitula sobrement Les Manants 
du Roi, échos parus en 1938 d’un siècle 

et demi d’incroyable fidélité populaire et 
aristocratique à l’idée royale. Ces nou-
velles constituent un véritable récit bal-
zacien.

Né le 24 mai 1887 dans le château fa-
milial de Bonneville, situé au Chamblac 
dans le département de l’Eure, Jean Mal-
lard de La Varende est élevé à Rennes 
chez son grand-père maternel l’amiral 
Fleuriot de Langle, suite au décès préma-
turé de son père. De santé fragile, il ne 
peut embrasser la carrière maritime dont 

il rêvait et intègre les Beaux-Arts de Paris. 
Il se passionne pour la peinture et la réa-
lisation de nombreuses maquettes navales 
que l’on peut encore admirer aujourd’hui.

Après la Première Guerre mondiale, il 
s’installe définitivement dans la propriété 
où il a vu le jour et se consacre à l’écri-
ture. Le succès viendra en 1934 avec Pays 
d’Ouche, un recueil de nouvelles préfacé 
par le duc de Broglie. En 1936, il récidive 
avec Nez-de-Cuir, gentilhomme d’amour 
qui failli obtenir le prix Goncourt. Sans 

La Varende,
  manant normand du roi

par Jérôme Besnard

ÉCRIVAINS ROYALISTES

Dédicace de Jean de La Varende
en forme d’autoportrait, 28 mai 1957.
Collection Michel Herbert. *
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3 SEPTEMBRE
MORT DE GÉRARD TENQUE

1120. À la fin du XIe siècle, des événe-
ments graves ébranlent le fragile équilibre 
qui permettait aux chrétiens d’Occident de 
visiter les Lieux-Saints. En 1095, à Cler-
mont-Ferrand, Urbain II prêche la croi-
sade. Quatre années plus tard, Godefroy de 
Bouillon et ses compagnons s’emparent de 
Jérusalem. Près du Saint-Sépulcre, à l’em-
placement actuel de l’église luthérienne al-
lemande du Sauveur, les croisés découvrent 
un hospice placé sous le patronage de saint 
Jean, où des « moines noirs » soignent pè-
lerins et autochtones. C’est vers 1080 qu’un 
certain frère Gérard Tenque, sans doute 
originaire de Martigues en Provence, a 
développé cette communauté hospitalière, 
grâce au soutien de marchands italiens 
d’Amalfi. Parmi les chevaliers chrétiens, le 
bienheureux Gérard recrute de nouvelles 
bonnes volontés. Voilà « un bel et bon ou-
vrage, [...] une véritable maison de Dieu ». 
Dans la bulle qu’il adresse le 15 février 1113 
à son « vénérable fils Gérard », le pape Pas-
cal II accorde statut et privilèges à l’ordre 
de l’Hôpital Saint-Jean-de-Jérusalem, qu’il 
place sous la tutelle directe du Saint-Siège. 
Aux vœux de célibat, de pauvreté et d’obéis-
sance, les frères ajoutent le souci constant 
de « leurs seigneurs les malades ».

À la mort de frère Gérard, survenue le 3 
septembre 1113, Raymond du Puy devient 
le premier maître de l’ordre. Afin d’assurer 
la sécurité des hospices et lazarets, qui se 
multiplient, il fonde une milice. À l’assis-
tance, les hospitaliers ajouteront désormais 
la défense des malades et des pèlerins, dans 
les territoires soustraits aux musulmans. En 
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jamais obtenir ce dernier, il succède en 
1942 au polémiste Léon Daudet au sein 
de l’académie Goncourt mais il en dé-
missionne dès 1944 pour protester contre 
l’épuration littéraire qui frappe certains de 
ses confrères. Jusqu’à sa mort à Paris le 8 
juin 1959, son succès littéraire ne se dé-
mentira pas. Sur un plan journalistique, 
ce compagnon de route de l’Action fran-
çaise de Charles Maurras, y compris après 
la condamnation pontificale de 1926, 
apportera notamment sa contribution 
à l’hebdomadaire de Pierre Boutang, La 
Nation française, lancé en 1955.

À défaut de les avoir lus, le public tra-
ditionaliste et royaliste connaît encore les 
titres de ses principaux romans : Le Cen-
taure de Dieu, Man d’Arc, L’Homme aux 
gants de toiles, Monsieur le Duc… Ces 
livres s’inscrivent dans les combats de la 
légitimité : ainsi Man d’Arc retrace un épi-
sode vendéen de l’épopée de la duchesse 
de Berry, mère du comte de Chambord, 
en 1832 et Le Non de Monsieur Rudel re-
vient sur la douloureuse séparation de 
l’Église et de l’État à travers l’affaire des 
Inventaires et la résistance symbolique 
d’un ancien zouave pontifical.

Sur un plan historique, Jean de La Va-
rende se lance dans une longue série de 
biographies : Anne d’Autriche, Charlotte 
Corday, le maréchal de Tourville, Guil-
laume le Conquérant, le bailli de Suffren, 
Cadoudal, le duc de Saint-Simon, le cor-
saire dunkerquois Jean Bart… Il y ajoute 
des vies de saints du XIXe siècle comme 
Don Bosco ou Jean-Marie Vianney. De 
même, il s’attache au patrimoine nor-
mand, dissertant sur les beautés recélées 
par le Mont-Saint-Michel, l’abbaye du 
Bec-Hellouin ou le haras du Pin. Enfin, 
la marine, ses navires et ses marins mobi-
lisent également sa plume.

Tout en ayant fort logiquement re-
porté sa fidélité personnelle sur la famille 
d’Orléans, il hisse au fil des pages de son 
œuvre le drapeau blanc de la légitimité et 
se fait le chantre d’un terroir riant et atta-
chant parsemé de pommiers, de fermes à 
colombages, de collégiales et d’abbatiales.

Dans la lignée de Jules Barbey d’Aure-
villy, autre romancier royaliste, Jean de 
La Varende s’attache à faire revivre ou à 
décrire une Normandie familière mais 
toujours pleine de surprises, d’enchan-
tements, de tournures fleuries et de fi-
gures singulières. La langue typée de La 
Varende a parfois dérouté certains cri-
tiques. Elle colle pourtant parfaitement 

au type de récit qu’il affectionnait. Ici, les 
figures sont franches, le langage est dru, 
les mœurs simples et rudes. Mais ce mi-
roir de la Normandie d’antan est chez lui 
le moyen de nous brosser des portraits 
aux caractères universels, dont le premier 
d’entre eux demeure, on l’a dit, le sens 
aigu de la fidélité.

On se félicitera que des collèges 
portent aujourd’hui le nom de Jean 
de La Varende à Mont-Saint-Aignan 
(Seine-Maritime) et Creully-sur-Seulles 
(Calvados) et que des rues honorent sa 
mémoire à Rouen, Rennes, Caen et bien 
d’autres villes de l’Ouest. À l’heure où cer-
tains sociologues somment nos dirigeants 
de ne pas délaisser la France périphé-
rique, il devient urgent de redécouvrir un 
auteur assumant de mettre le château et 
l’église au centre du village. Les chemins 
creux sont toujours prêts à voir cheminer 
de nouveaux manants du roi. n
À lire : Anne Brassié, La Varende. Pour Dieu et le 
roi, préface de Michel Mohrt. Perrin, 1993.
L’association Présence de La Varende a un site In-
ternet et est présente sur Facebook.
Les éditions Via Romana rééditent régulièrement 
des œuvres de La Varende avec de belles illustra-
tions.
La librairie 49, rue Gay-Lussac 75005 Paris vend 
des La Varende d’occasion.

* Michel Herbert, fut un libraire royaliste pari-
sien (place Dauphine, à l’enseigne Les marches 
du Palais (1955 ?-1957), puis librairie Malherbe 
11, rue de Vaugirard (1957-1967), puis 243, bd 
Raspail (1967-1987), avant de se retirer au 5, 
rue Alexandre, Bernay (dont son grand-père 
avait été maire), né en 1925, décédé en 2009, 
ami personnel de La Varende et de Jacques 
Perret, et dont la bibliothèque a été dispersée 
en 2010 à l’hôtel Drouot. Le catalogue de cette 
vente est toujours consultable sur Internet.
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1130, Innocent  II leur accorde l’étendard 
rouge à croix blanche, qui deviendra, à la fin 
du XVe siècle, la fameuse « croix de Malte ». 
L’ordre défend des forteresses comme le 
Krak de Syrie, ou le château de Margat.

Malgré cela, Saladin reprend Jérusa-
lem en 1187. Un siècle plus tard, Saint-Jean 
d’Acre, la dernière possession latine au Le-
vant, fortifiée par les hospitaliers, tombe 
à son tour. Les chevaliers se replient sur 
Chypre, puis, en 1309, leur grand maître 
Foulques de Villaret enlève l’île de Rhodes 
à l’Empire byzantin. Sans abandonner sa 
mission humanitaire, l’ordre équipe des na-
vires pour escorter les convois chrétiens et 
fait la chasse aux pirates qui écument la mer 
Égée. En Europe, la renommée des cheva-
liers de Saint-Jean leur vaut de nombreuses 
donations. Dès l’aube du XIVe siècle, l’ordre 
possède plus de six cents commanderies ré-
parties en sept – puis huit régions ou « lan-
gues » : Provence, Auvergne, France, Italie, 
Aragon, Angleterre, Allemagne et Castille. 
Il s’enrichit davantage en héritant des dé-
pouilles des Templiers.

Maîtres de Constantinople depuis 1453, 
les Ottomans veulent s’emparer de Rhode. 
En 1522, Soliman-le-Magnifique arrive, à 
la tête de trois cents vaisseaux et deux cent 
mille hommes, en vue de Rhodes. Le 1er jan-
vier 1523, après cinq mois de combats san-
glants le grand maître Philippe de Villiers 
de L’Isle-Adam doit déposer les armes. En 
hommage à sa bravoure, le sultan l’autorise 
à s’embarquer, avec ses chevaliers rescapés, 
en emportant trésor, archives et reliques.

L’ordre connaît alors plusieurs années 
d’errance. Tout en conservant ses droits 
souverains, il s’installe à Civitavecchia, puis 
à Viterbe et à Nice. En 1530, Charles Quint 
lui accorde en fiefs les îles de Malte, Gozo 
et Comino, ainsi que Tripoli, sur la côte 
libyenne. Alger vient d’être conquise par 
le corsaire Barberousse, et les hospitaliers 
se retrouvent aux avant-postes de la chré
tienté. Mais l’ordre subit en Europe du Nord 
les contrecoups de la Réforme protestante. 
De nombreuses commanderies y sont sé-
cularisées, les grands prieurés de Suède et 
de Danemark supprimés, et la « langue » 
d’Angleterre mise en sommeil par Hen-
ri  VIII. En Allemagne, le grand bailliage 
de Brandebourg, converti au luthéranisme, 
connaîtra une évolution indépendante. Il a 
aujourd’hui pour maître et grand-bailli le 
prince Oscar de Prusse.

Dans le même temps, les Turcs tentent 
de pousser leur avantage en Méditerranée. 
En dépit de la disproportion des forces, le 

grand maître Jean Parisot de La Valette sort 
victorieux du « grand siège » de 1565. Le 
prestige de l’ordre s’accroît encore lorsque, 
six ans plus tard, lors de la bataille navale de 
Lépante, ses galères apparaissent comme le 
véritable rempart de l’Occident face à l’ex-
pansion turque.

Cependant, l’ordre ne perdra jamais 
de vue sa vocation initiale : le secours aux 
malades. À Malte, dont la nouvelle capitale, 
construite sur les plans du grand maître, a 
pris son nom de La Valette, la « sacrée infir-
merie » est à la pointe de la modernité. On 
y opère de la cataracte et on y pratique les 
premières anesthésies, au moyen d’éponges 
imbibées d’opium. À la fin du XVIIIe siècle, 
les bases financières de l’ordre souverain de 
Malte se trouvent à l’étranger et particuliè-
rement en France. En 1789, il possède dans 
ce pays plus de mille domaines. Un aussi 
riche patrimoine ne saurait échapper à la 
vigilance des révolutionnaires qui l’incor-
porent dans les « biens nationaux ».

Le 10 juin 1798, Bonaparte, en route 
vers l’Égypte, met fin en quelques jours à 
deux siècles et demi de présence des hospi-
taliers à Malte. L’ordre, dont la règle interdit 
de combattre d’autres chrétiens, n’oppose 
qu’une résistance symbolique. Le grand 
maître, Ferdinand de Hompesch, transmet 
la souveraineté de l’île à la France, avant de 
trouver refuge à Trieste. Quelques mois plus 
tard, le tsar Paul Ier se proclame protecteur, 
puis grand maître de l’ordre, sans bien en-
tendu en référer au Saint-Siège. En 1803, 
refermant cette curieuse parenthèse, le pape 
Pie VII, à titre exceptionnel, nommera le 
soixante-treizième grand maître en la per-
sonne du bailli Giovanni Battista Tommasi.

Pendant ce temps, l’île de Malte est 
passée aux mains des Anglais. L’ordre reste 
donc souverain… mais sans aucun terri-
toire. Dès lors, les hospitaliers se consacrent 
seulement à l’assistance. Grâce à l’appui de 
l’empereur d’Autriche, l’ordre recouvre, au 
XIXe siècle, certaines de ses propriétés en 
Italie. Après avoir siégé à Messine, Catane 
et Ferrare, son gouvernement s’établit au pa-
lais de Malte, à Rome, via Condotti. Avec la 
villa Magistrale, située sur l’Aventin, celui-ci 
est revêtu d’un privilège d’exterritorialité, 
qui en fait pour certains, aujourd’hui en-
core, le plus petit État du monde.

Sujet de droit public international, 
l’ordre souverain militaire hospitalier de 
Saint-Jean de Jérusalem, de Rhodes et de 
Malte bat pavillon, délivre des passeports, 
accorde des décorations, entretient des re-
lations diplomatiques avec une centaine de 

nations et dispose d’un siège de représentant 
permanent à l’ONU. Doyen des organismes 
caritatifs mondiaux, il rassemble, au sein de 
quarante-six associations nationales, près 
de douze mille membres – religieux mais 
surtout laïcs – et plusieurs dizaines de mil-
liers de bénévoles.

4 SEPTEMBRE
La IIIe RÉPUBLIQUE

1870. Peu de souverains ont eu une exis-
tence aussi aventureuse que Charles Louis 
Napoléon Bonaparte. Né dans la nuit du 
20 au 21 avril 1808, à Paris, il est le troi-
sième enfant de Louis, roi de Hollande, et 
d’Hortense de Beauharnais, fille de José-
phine. Mariage mal assorti, soupçons d’infi-

délité… le couple se défait très vite. Pendant 
les Cent-Jours, Napoléon Ier prophétise, au 
sujet de son neveu : « Il sera peut-être l’es-
poir de ma race. » Louis-Napoléon a alors 
sept ans.

Tandis que son frère aîné Napo-
léon-Louis vit avec leur père, le futur Napo-
léon III est élevé par la reine Hortense, en 
Suisse, à Arenenberg. Il y reçoit une solide 
instruction, confiée aux soins d’un précep-
teur républicain et franc-maçon, Philippe 
Le Bas. En 1831, l’Italie s’enflamme. Les deux 
fils de Louis Bonaparte s’enrôlent parmi les 
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insurgés. L’aîné perdra la vie dans l’aventure. 
Peu après, la mort du duc de Reichstadt 
rapproche Louis-Napoléon de l’héritage 
impérial. Il agira dès lors en prétendant, 
plein de fougue mais multipliant les erreurs. 
La tentative de soulèvement militaire de 
Strasbourg, puis le débarquement manqué 
de Boulogne, s’achèvent l’un et l’autre en 
bouffonneries. Emprisonné au fort de Ham, 
dans la Somme, Louis-Napoléon y rédigera 
son Extinction du paupérisme. Désormais, 
le prince passe pour socialiste.

Évadé en 1846 sous le déguisement du 
maçon « Badinguet » – un surnom qui lui 
restera –, le futur empereur est à Paris deux 
années plus tard, au lendemain de la pro-
clamation de la IIe République. Élu par plu-
sieurs départements à l’Assemblée natio-
nale, il se pose en candidat de l’Ordre aux 
présidentielles de décembre 1848. Selon 
la constitution, au terme de son mandat 
de quatre ans, le « prince-président » ne 
peut solliciter un second mandat. Dès 
lors, le coup d’État devient la seule issue 
possible.

L’Empire restauré le 2 décembre 1852, 
Napoléon III épouse le mois suivant une 
belle aristocrate espagnole, Eugénie de 
Guzman de Montijo. Une cour se met en 
place. Le Second Empire est souvent ré-
duit, par les historiens, à cette « Fête im-
périale ». Pourtant, celui que Victor Hugo 
fustige comme « Napoléon le Petit » 
s’avére un homme d’État attaché autant 
au progrès social qu’à la prospérité éco-
nomique. En politique étrangère, malgré 
l’échec de l’expédition au Mexique, il dote 
la France d’un véritable dessein mondial 
et jette les bases de la colonisation. À 
l’intérieur, Napoléon favorise l’explosion 
industrielle. À partir de 1860, et surtout en 
1869 sous l’impulsion d’Émile Ollivier, le se-
cond Empire se libéralise et évolue vers une 
démocratie parlementaire. L’année suivante, 
le désastre face à la Prusse détruit l’œuvre 
de toute une vie. Le 4 septembre 1870, la 
République est proclamée sous la menace 
de l’invasion. Napoléon  III n’est plus qu’un 
traître et un réprouvé…

5 SEPTEMBRE
ARRESTATION DE NICOLAS FOUQUET

1661. Nantes, le 5 septembre 1661, six 
heures du matin. Le conseil royal vient de 
s’achever ! Sur les marches de l’ancien châ-
teau des ducs de Bretagne, Fouquet est en-
touré de solliciteurs. Il s’engouffre dans son 
carrosse et file vers l’hôtel de Rougé où il 
loge. Mais un lieutenant des mousquetaires 

gris – qui n’est autre que le fameux d’Arta-
gnan –, flanqué d’une quinzaine d’hommes, 
prend la voiture en chasse. Chapeau bas, le 
futur héros d’Alexandre Dumas présente au 
ministre son ordre d’arrestation. En ce jour, 
le monarque de dix-huit ans commence 
vraiment son règne absolu.

Nicolas Fouquet est né en 1615, dans 
une famille de la noblesse de « robe », c’est-
à-dire de cette aristocratie judiciaire qu’on 
opposait alors à la noblesse « d’épée », celle 
des champs de bataille. Ses ancêtres, mar-
chands drapiers d’Anjou au XVe siècle, ont 
choisi la devise latine Usque non ascendit ? 
- « Jusqu’où ne montera-t-il pas ? » Il est vrai 
que leur blason représente un écureuil – un 
« fouquet » en ancien français –, ce qui jus-

tifie l’orgueilleuse sentence. Leurs héritiers 
ne la feront pas mentir. Le père de Nicolas, 
membre du parlement de Rennes, épouse-
ra une demoiselle de Maupeou, issue d’une 
fort ancienne famille.

Avocat à dix-sept ans, maître des re-
quêtes à vingt et un ans, Fouquet se fait 
remarquer par Mazarin qui favorise sa car-
rière. Et lorsque la Fronde menace de ren-
verser l’Italien, il continue à le servir. Aussi 
le cardinal victorieux ne lui ménage pas ses 
faveurs. Nicolas Fouquet reçoit la charge de 
procureur général près le parlement de Pa-

ris, puis de surintendant général – l’équiva-
lent de ministre des Finances. Fouquet s’ini-
tie aux secrets de la combinazione. Car s’il 
sert le roi et la France avec talent, le prémat 
ministre ne perd jamais de vue son intérêt 
personnel. Comme son maître, le surinten-
dant collectionne œuvres d’art et bijoux. 
Il s’entoure d’une cour de musiciens et de 
poètes où La Fontaine et Molière occupent 
des places de choix. Par ses libéralités, Fou-
quet se tisse un réseau d’obligés. Quant aux 
femmes, elles offrent à ce séducteur mille 
douces raisons de se montrer prodigue.

Mazarin, proche de mourir, s’inquiète 
de l’appétit de sa créature. Il nomme un 
certain Jean-Baptiste Colbert au poste de 
contrôleur des finances. Fils de commer-

çant, bourgeois terne, le nouveau venu 
figure l’antithèse du brillant Fouquet. 
Nous sommes en 1659, et le rapport que 
Colbert dresse de l’action du surinten-
dant est accablant. Celui-ci aura pour-
tant deux années de répit.

Le 17 août 1661, il invite Louis XIV à 
une fête de nuit, pour inaugurer son châ-
teau de Vaux-Le Vicomte, près de Melun. 
L’architecte Le Vau, le peintre Le Brun, le 
jardinier Le Nôtre ont concouru à créer 
ce qui restera comme l’esquisse de Ver-
sailles, le premier joyau du grand siècle. 
À l’attention de ses six mille invités, le 
fastueux surintendant a mobilisé une ar-
mée de deux mille laquais et cuisiniers, 
sous la direction du célèbre Vatel.

Fouquet semble plus riche que le roi ! 
Vexé, ce dernier ne tardera pas à le faire 
accuser de « crimes d’État et de lèse-ma-
jesté, de péculat et de malversations », 
le surintendant est déféré devant une 
« chambre ardente », présidée par Guil-

laume de Lamoignon. Fouquet conteste 
ses juges, se retranche derrière la mémoire 
de Mazarin dont il menace de dénoncer 
les prévarications. Au terme de quatre ans 
de procès, les charges de crimes d’État et 
de lèse-majesté sont abandonnées. Fou-
quet est condamné au bannissement à vie. 
Louis  XIV aggrave la peine en détention à 
perpétuité. Pouvait-il laisser partir à l’étran-
ger le détenteur de tant de secrets d’État ? 
Colbert, pour sa part, triomphe. Et avec lui 
l’austérité financière qui va rendre possibles 
toutes les magnificences de Versailles.
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ÉPHÉMÉRIDE

Fouquet par Charles Le Brun (Château de Vaux)


